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Presentacion

Al ofrecer este libro al piblico, quiero empezar declarando que
se trata de un libro que he querido escribir hace ya largos afos. Si lo
he ido demorando, ha sido por la conciencia que tengo de que es muy
dificil escribir sobre Dios de una manera, no digo ya adecuada y digna,
sino incluso responsable y estimable. No se me oculta que hay maneras
de escribir sobre Dios que, lejos de facilitar el acceso a su realidad
inefable, pueden mds bien bloquear el camino de una manera lamen-
table y, tal vez, definitiva. Nada sentirfa tanto como que este escrito
pudiera producir en algin lector tan fatal resultado.

Soy consciente, pues, de la dificultad que comporta hablar res- |

ponsablemente de Dios. Pero me acucia también la conciencia de que. ;

el creyente que vive en una comunidad de fe con otras personas di-

ficilmente puede dejar de hablar de Dios; mas ain cuando, ademads,

se tiene hondo sentido de la obligacién de compartlr con otros aquello ;

que uno cree haber recibido como don. .. ¢ cin - s

He escrito, pues, este libro, finalmente, con temblorosa y pu-
dorosa voluntad de compartir mi fe con otras personas que puedan
interesarse por Aquel que es objeto de la misma. Tal vez podria decir
que el meollo de este libro no es mas que esto: una trémula confesion
de fe —como mi Padre nuestro— que, de forma modesta y con plena
conciencia de que no es, ni de lejos, lo que pudiera o lo que debiera
ser, ofrezco tanto a los que tienen sed de conocer a Dios como a los
que, tal vez sin saberlo, lo estan buscando de hecho en medio de los
afanes de su existencia.

No he querido escribir un libro sabihondo o erudito, por mas que
el curso del pensamiento me haya llevado a veces a no rehuir cuestiones

o4
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inevitablemente complejas. Para no dejar de cumplir un deber de
honradez y gratitud para con aquellos de los que més directamente me
he aprovechado, he dado algunas referencias y citas de autores. Pero
he de confesar que he aprendido muchisimo de muchisimos otros que
no he tenido el prurito de mencionar, para no recargar el texto. (Los
eruditos ya los descubrirdn, si se ponen a ello). Pero, sobre todo, he
aprendido muchisimo de mis colegas de ensefianza teoldgica, de mis
alumnos y de innumerables amigos con los que he conversado incon-
tables veces sobre muchos de los temas que aparecen en este libro.

A todos debo darles las gracias: recordarlos aqui a todos serfa
tarea imposible. Pero al menos no puedo dejar de recordar con agra-
decimiento lo mucho que debo a mis compafieros jesuitas del Centro
«Borja» de Sant Cugat del Vallés y a mis colegas de la Facultad de
Teologia de Catalunya. De manera muy particular, he de dar las gracias
a dos compafieros jesuitas que han dedicado desinteresadamente mu-
chas horas a la preparacion del manuscrito de este libro: el P. Josep
M" Rocafiguera, que ha mecanografiado pulcramente todo el original
cataldn, y el P. Ignacio Vila, que ha traducido al castellano buena
parte del mismo. Sin su ayuda, este trabajo dificilmente hubiera llegado
a buen término.

JOSEP VIVES, S.1.

NOTA. En las referencias de autores patristicos o de teélogos clésicos,
me atengo generalmente a la prictica habitual en las obras teolégicas. En los
casos que pudieran ofrecer dificultad he procurado dar referencias completas
en las notas. Para mds informacién sobre referencias patristicas, el lector
puede consultar: J. QUASTEN, Patrologia, vol. I, BAC, Madrid 1961; sobre
referencias teoldgicas generales: Sacramentum Mundi, vol. 1, Herder, Bar-
celona 1972. Sélo indico aqui las siguientes abreviaturas, que uso con més
frecuencia: :

DB = E. DENZINGER - C. BANWART, Ei Magisterio de la Iglesia,
Herder, Barcelona 1963 (véase mis abajo, cap. 1, nota 7,

pag. 25).
PL = Patrologia Latina, ed. J.P. Migne, Paris 1844ss,
PG = Patrologia Graeca, ed. J.P. Migne, Paris 1857ss,

|
«Creemos,

y por eso hablamos»
(2 Cor 4,13)
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Del misterio de tiniebla
al misterio de luz

«El espiritu sistemdtico piensa que se podrd decir todo y que, si
algo no se deja decir, es porque es cosa defectuosa o secundaria».

S. Kierkegaard, Diario.

«Llevaba el alma rota y ensangrentada, impaciente de ser llevada
por mi, y no hallaba dénde ponerla... A Ti, Serior, debia ser elevada
para ser curada. Lo sabia, pero no queria ni podia. Tanto mds cuanto
que lo que pensaba de Ti no era algo solido y firme, sino un fantasma,
siendo mi error mi Dios. Y si me esforzaba por poner sobre él mi alma,
por ver si descansaba, luego resbalaba como quien pisa en falso, y
caia de nuevo sobre mi, siendo para mi mismo una infeliz morada, en
donde ni podia estar ni me era dado salir».

San Agustin, Confesiones, IV,7.

Hablar de Dios

«Es peligroso hablar de Dios», decfan ya los antiguos. No s6lo
porque todo concepto y toda palabra humana son radicalmente ina-
decuados e ineptos para expresar la realidad divina, sino porque en
todo hablar de Dios hay como una especie de osadia impudica. «Dios
esta presente: calle todo en nosotros», dice un viejo himno protestante.
Cuando uno habla de Dios, si lo pensara bien, quiza se reconoceria



en una situacién incémoda, semejante a la de aquel que, en un grupo
de personas, se pone a hablar de alguien a quien cree ausente, y de
repente lo descubre alli, ante sus ojos. Este pensamiento serfa capaz
de paralizar a todo aficionado a hacer disquisiciones teoldgicas. Sélo
en presencia de Dios podemos hablar de Dios: tdnicamente por su
gracia, reconociendo que todo hablar nuestro sobre El s6lo puede ser

-un don suyo. Alguien dijo que no se puede hablar de Dios, que s6lo

" se puede hablar a Dios. Todo hablar humano referido a Dios habria
de empezar y acabar en un reconocimiento de Dios, en un reconoci-
miento de la propia implicacién en Dios y de la propia dependencia
,' de El. Porque Dios, o es el que estd presente en el fondo de todo y
de todos, como principio que posibilita el ser de todo, o no es Dios.
‘En definitiva, no puede haber habla de Dios que no esté empapada de
woracién y de adoracién. Un gran creyente, Charles de Foucauld, dejé
escrito: «Desde el momento en que comprendi quién era Dios, com-
prendi que ya sélo podia vivir para El». La tnica actitud digna del
hombre ante Dios es, como decia el mismo Foucauld, la de «exhalarnos
en pura pérdida de nosotros mismos».

Por eso es tan peligroso hablar seriamente de Dios. Es afrontar
una realidad que no puede permanecer «neutra», que no nos puede
dejar impasibles. O le reconocemos como Alguien que determina ra-
dicalmente toda nuestra existencia y toda la existencia de todo lo que

- nos rodea, o no hemos llegado a reconocer a Dios como realmente
Dios.

Ya sé que hay gente que no habla de Dios asi. Existe toda una
multitud de los que hablan y escriben sobre la fenomenologia de la
religion, sobre la historia de la religion, la sociologia de la religion,
y todos aquellos teélogos que parecen hablar de Dios como de un puro
objeto de «ciencia», que apenas les afecta personalmente. De ellos
decfa el gran Cardenal J.H. Newman: «me maravilla que los teélogos

/Do sean santos y que los santos no sean te6logos». Los mejores te6logos
de la gran tradicién cristiana no eran asi, ni tampoco los grandes
pensadores religiosos de otras tradiciones: un San Agustin, un San
Anselmo, un San Bernardo y hasta un Santo Tomds, tan aristotélico
y tan aparentemente racionalista, empapaban su reflexién en oracién
y vivencia, y por eso, de una manera connatural, su teologia se ex-
presaba en «soliloquios» o «confesiones», inflamados de fe y de es-
peranza, o se entremezclaba con multitud de peticiones y jaculatorias
admirativas.

Que nadie piense que desprecio aquellas disciplinas, arriba ci-
tadas, que intentan hablar de Dios de una manera neutra, objetiva,
«detachée», con voluntad de no involucrarse en su realidad. Segura-
mente tienen su funcion. Seguramente, Dios rambién puede ser con-

siderado como un «fenémeno», como un «hecho histérico», como up
«dato sociol6gico». Pero Dios, si es verdaderamente Dios, nunca pue-
de ser sélo esto, ni es esto lo mds importante de Dios.

Pienso que con lo dicho se va clarificando en qué sentido querria
yo hablar de Dios —aunque la tarea se presente abrumadora—. Utj-
lizando una manera de hablar del P. de Lubac (Sur les chemins de
Dieu, cap.1), quisiera no detenerme en «lo divino», los conceptos,
imagenes, mitos, idolos o simbolos con los que los hombres se han
referido a Dios; sino que querria, en la medida de lo posible —y por
la gracia del mismo Dios, que es todo comunicacién de si mismo—, .
acercarme a Dios mismo, al Dios real, al Dios vivo, al que es principio
de todo, término de todo y sustentacién de todo; a Aquel sin el cual >
nada existiria ni podria ser pensado. No es que me haga ilusiones: sé {
que no es posible pensar y expresar a Dios como es en si: «a Dios '
nadie lo ha visto» (Jn 1,16). Sé que, cuando hablo de Dios, 1o he de
hacer inevitablemente desde mi concreta situacion humana, histérica
y cultural, y que sélo lo puedo hacer sirviéndome de imagenes, con- *
ceptos y simbolos «de lo divino» que me ofrece esa situacion. Todos '
hemos de ser muy conscientes de esto. S6lo Dios puede hablar ade- *
cuadamente de Dios. Pero querrfa subrayar que, cuando yo hablo de
Dios con palabras, conceptos e imégenes condicionadas por mi ex-
periencia y mi situacién cultural, lo hago con voluntad de referirme
a Alguien Incondicionado, con la conciencia de que no hago mas que-
indicar, sugerir, apuntar hacia Aquel que es estrictamente incognos-*
cible e inexpresable en si mismo, y que s6lo es vislumbrado, postulado,
necesitado y exigido para que todo lo que constituye el mundo de mi
experiencia no sea algo sin base, sin razén, sin valor, sin inteligibilidad'
ni coherencia.

)

Para decirlo claramente, pienso que sélo el creyente puede hablar
de Dios. El no-creyente s6lo puedé hablar del no-Dios: puede decir
que aquello que los creyentes llaman Dios no lo es realmente, sino
que es s6lo un «fenémeno» —quiza interesantisimo— de orden psi-
colégico, social, cultural o quién sabe qué. «Conocemos a Dios en la
medida en que le prestamos obediencia», decia Calvino (Inst. 6,2),
endureciendo un viejo principio agustiniano: «Nihil intelligitur nisi
diligitur»: s6lo se comprende lo que se ama.

No acaricio ningiin tipo de fideismo, ni aunque se le califique de
existencial. Quiero decir que no se puede creer en Dios «porque si»,
por una opcién arbitraria, caprichosa, infundada, tomada con con-
ciencia de que igualmente podria uno tomar la opcion contraria. Creer ¢
«porque si» es, en definitiva, creer en la propia fe, y esto ya no es (
creer en Dios: es creer en si mismo.



Dios se presenta como don, como gracia, como hallazgo. Puede
ocurrir ‘algo parecido a lo que pasa cuando alguien busca con afin
algo que cree haber extraviado: rebusca en rincones inverosimiles, y
de golpe descubre que lo tenia delante de sus ojos y no habia caido
en la cuenta de ello. Encuentran a Dios los que se disponen a buscarlo
y a reconocerlo donde estd y como es. Dificilmente encontrardn a Dios
los que intentan «probarlo» —que puede ser una especie de aquel
pecado de «tentar a Dios»— con una argumentacién estrictamente

'~ deductiva, como si Dios pudiese «deducirse» de lo que no es Dios; 0

con una argumentacion inductiva, como si Dios fuese un objeto o una
causa mds —aunque fuese la Gltima— en una sucesién de objetos y
causas.

Estara en disposicién de encontrar a Dios, de reconocer a Dios,
el que llegue a tomar conciencia de que su vida es gracia, don gratuito,
en la precariedad, en la no autosuficiencia de su propia existencia y
de la de las cosas que le rodean, constatando que nada tiene razén de
existir por sf mismo, que todo podria dejar de existir, transformarse
o ser de otra manera. Es la constatacién vivencial, experimental, de
que todo lo que es podria muy bien no ser o ser de otra manera. Esto
puede Ilevar a un sentimiento de interrogacion expectante, tal vez de
admiracioén, quizds hasta de angustia: y todo esto, ;por qué?, ;para
qué, ;qué sentido puede tener?, ;qué valor? Y yo, ;quién soy, qué
hago en medio de todo esto?

Las ciencias positivas s6lo dan respuestas parciales: relacionan
unos fenémenos con otros y establecen complicadas cadenas de causas
y efectos entre los «hechos» experimentables. Pero las ciencias ya no
saben decir por qué existe la totalidad de estos hechos ligados con
aquella red de relaciones causales, ni qué valor o sentido dltimo pueden

tener. El filésofo L. Wittgenstein, un hombre en verdad positivista,

que valoraba como pocos la ciencia como conocimiento riguroso y
sistemdtico de los hechos y datos de nuestra experiencia, escribfa en
sus Diarios: «Creer en Dios significa que no todo puede reducirse a
los hechos de este mundo», es decir, del mundo de la experiencia
inmediata (Schriften 1,167). La ciencia explica hechos, pero deja sin
explicar el por qué, el sentido y el valor del conjunto de estos hechos.
El P. Karl Rahner presenta asi nuestra situacién ante la realidad:

«El hombre, en su profundidad mds honda, de lo que tiene una
conciencia mds clara es del hecho de que todo su saber (quiero decir:
lo que él llama asi en su vida cotidiana) no es mds que una pequefia
isla perdida en el océano infinito de lo que queda por explorar: una
isla flotante, que nos es quizd mds familiar que aquel océano, pero
que en definitiva sabemos que estd sustentada por él y que sélo asi
nos sustenta. Por tanto, la pregunta existencial que se presenta al que

conoce, es si puede preferir la pequeria isla de lo que €l llama sapey
al mar del Misterio infinito»'.

Lo que llamamos ciencia, con todo su valor y con toda su utilidad
para resolver los mil problemas de nuestra vida prictica, puede ser
s6lo como una cortina de humo que oculta nuestra radical impotencia
para existir, nuestra radical ignorancia del altimo hondén de todo, o
como un juego de evasidn con €l que nos entretenemos para no plan-
tearnos aquellas preguntas, por miedo a que nos desconcierten o nos
angustien. Pero sélo el que tiene la osadia de plantearse aquellas
preguntas radicales sobre el ser y el sentido de la globalidad de todo
lo que es, s6lo el que se mantiene en la exigencia y hasta en la
obstinacién de no contentarse con ninguna explicacién que sea sola-
mente parcial o provisional, rinde realmente honor a lo que es el
hombre. Dejar de lado aquellas preguntas es hacer como el avestruz,
es autorreducirse a la condicién animal, vivir dnicamente de lo in-

mediato.

«Hoy ya no se puede decir sin mds que existe el hombre alli donde
hay un ser viviente de nuestra tierra que camina en posicion erecta,
sabe hacer fuego y trabaja la piedra para hacerse un pico. Podemos
decir que solo hay un hombre alli donde este ser viviente llega a situarse
ante si mismo y reduce a pregunta —pensando con palabra y libertad—
la totalidad del mundo y de la existencia, aunque permanezca mudo
y azorado ante esta pregunta tinica y 1otal»".

Si: ante la pregunta por el sentido total, el hombre puede quedar
azorado y como descentrado, pero no puede escabullirse del intento
de buscar una respuesta. En realidad le quedan Unicamente tres posibles
caminos: o contestar «no lo sé» ¢ intentar ir viviendo como pueda en
su ignorancia confesada (agnostmsmo), o afirmar que en el fondo
nada tiene senudo ni valor que todo es puro azar y, en defmmva un

un fundamento y una razén de ser: que 'ha de haber un principio de

explicacién dltima o primera de todo —depende desde donde se

mire—, un principio que lo explica todo sin que €l se haya de explicar

por nada, que a la vez es la necesidad y la gratuidad primeras, la |

gracia inicial, el dato fundamental y tnico del que todo se deriva.

Ante estos caminos si que uno ha de hacer una opcién estricta-
mente personal, aunque no gratuita y arbitraria. Habrd quien crea que

"1. K. RAHNER, Curso Fundamental sobre la fe, Barcelona 1979, p. 40.
2. Ibid., p. 70.

b
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no puede salirse de aquel camino oscuro de la confesada ignorancia.
Habr4 quien crea que puede ir m4s adelante y afirmar el absurdo total
de todo: se podria preguntar, entonces, desde dénde se afirma el
absurdo y si no serd igualmente absurda la misma afirmacién de aquel
absurdo total. Finalmente, habrd quien crea que lo més razonable es
admitir un Principio primero de comunicacién de ser y de sentido:
principio que no es directamente conocido ni experimentado como tal,
pero que ha de ser postulado, exigido, afirmado, para que no quede
todo absolutamente ininteligible. A este principio los hombres le dan
un nombre que, de momento, quizds s6lo es una especie de cifra o
denotacién comoda —demasiado c6moda— para referirnos a aquello
que realmente hemos de decir que no conocemos: lo llaman «Dios».
Permitid que reproduzca el razonamiento de esta opcién tal como lo
hacia un gran creyente de nuestro tiempo y de nuestro pais:

«La aceptacion de una causa y de un origen misterioso resulta
para mi mds razonable y me satisface mds que la admision de una
misteriosa ausencia de causa 'y de origen, o que la afirmacion —igual-
mente misteriosa— de una necesaria e insuperable ignorancia de cual-
quier causa y de cualquier origen... Viene a ser lo que afirmaba mj
inolvidable amigo E. Mounier: “‘El Absurdo es absurdo’’ . Para decirlo
con palabras de otro gran amigo, J.M. Capdevila, me siento inclinado
a preferir los Misterios de Luz a los Misterios de Tinieblas. Es, por
tanto, la Razén misma, y no la Fe sola, la que, puesto a decidir sobre
el fundamento de la Realidad, me decide a admitir una misteriosa pero
positiva Existencia Absoluta, y a huir de la adr}nisio’n de un vacio caético
que seria, al menos, igualmente misterioso»”.

Una opcién amorosa y razonable

En definitiva, todo parece venir a parar aqui: decidir si se puede
preferir a un Misterio de Luz un Misterio de Tinieblas. Porque Dijgg
ciertamente es postulado como desconocido, como inexplicable, com
misterio: pero es un Misterio de Luz. La alternativa no elimina ¢

| ;misterio: s6lo postula el misterio del Absurdo con maytscula; un

Misterio de tinieblas.

Intentando llegar al fondo de lo que puede hacer que el hombye
tome una u otra actitud, me parece que podriamos decir que ¢, do
depende de la capacidad de amar: de amarse a uno mismo, de amar
el mundo, de amar la inteligencia, de amar la realidad, toda realigqq

3. M. SERRAHIMA, El fer de creure, Barcelona 1967, p. 27.
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Y con esto vuelvo al principio agustiniano: «S6lo se comprende lo
que se ama». Haciendo una especie de parafrasis de San Juan, diria
que, «si no amamos el mundo que vemos, ;c6mo podremos amar a
Dios, a quien no vemos?» (cf. In 4,20). Creer en Dios significa amar
tanto la realidad del mundo que no se la pueda declarar inconsistente
o absurda. Significa amar tanto la propia inteligencia y la inteligibi-
lidad parcial de lo que ella va descubriendo en las cosas de este mundo, -
que no se pueda aceptar que el fin de todo sea solamente como un
castillo de fuegos artificiales que se desvanece en la oscuridad. Sig- L

nifica amar tanto la verdad que no se pueda admitir que sea solamente =

un juego de apariencias montado sobre la nada. Significa amarse tanto
a uno mismo que uno no pueda resignarse a ser una particula fortuita
de un no se sabe qué, sin sentido ni valor.

Es incomprensible que se haya dicho que la afirmacién de Dios
implica la negacién del mundo y del hombre. Al contrario, es la tinica
manera de poder afirmarios y amarlos. Creer es tener el atrevimiento
de amarse y de estimar toda realidad hasta el fondo, aunque uno vea
su propia realidad tan endeble y tan precaria, y las otras realidades
tan esmirriadas y vulnerables. Solo el que mantiene su inteligencia y
su corazon abiertos al infinito que reclaman, llegard a afirmar el In-
finito. La referencia a la conocida frase de San Agustin se hace ine-
vitable: «Sefior, nos has hecho para Ti, y nuestro corazon esté inquieto
hasta que descanse en Ti»'. El hombre que se entrega al dinamismo
que bulle dentro de si «no se llena con menos que infinito», decia San
Juan de la Cruz. Y si quiere matar aquel dinamismo, deja de ser
hombre.

{
-

{

%z

Y no se diga que quizd todo es s6lo una «gran ilusién», la pro-,
yeccion ilusoria al infinito de deseos y suefios que nunca se cumpliran.
Ciertamente, todos habremos vivido muchas ilusiones religiosas, y
todos habremos intentado construirnos imagenes de Dios que respon-
dan a nuestros deseos y a nuestros suefios mas o menos conscientes
o inconscientes. Pero el creyente, cuando ha hallado a Dios verda-
deramente, sabe que ha encontrado al que es anterior a s y a todos
sus suefios, y que le ha de reconocer como tal entregdndose a El
totalmente, incondicionalmente. Dios entonces se impone como al-
guien que sobrepasa y anonada todas nuestras posibles expectativas
sobre él. Dios se nos impone, entonces, no ya como aquello que
nosotros necesitdbamos, desedbamos o imagindbamos, sino como al-
guien que en su soberanfa primera y absoluta se revela como una
critica demoledora de todo nuestro ser y hacer inauténticos y de todos

4. SAN AGUSTIN, Confesiones, 1,1.
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nuestros deseos pueriles, interpeldndonos y obligdndonos a salir de
nosotros mismos, para que seamos y deseemos aquello que por no-
sotros mismos nunca habriamos sido o deseado. El verdadero creyente,
cuando llega a reconocer a Dios, reconoce que no le puede constituir
o configurar a partir del propio «yo», sino que es al revés: es Dios
quien constituye libre y soberanamente el «yo», que desde aquel mo-
mento ya s6lo puede ser vivido y pensado como una realidad surgida
+de Dios. M. Clavel lo decfa con su caracteristica fuerza y desenvoltura:

«He aqui lo esencial: nadie puede demostrar a Dios, pero todos
y cada uno estamos ligados a El. Si El no existe, yo tampoco. Si yo
existo, no puedo hacer otra cosa que atribuirle mi ser. Puedo optar
lo que quiera: ser o no ser. Ser gracias a El; sin El, no ser... La
realidad o la nada. En términos de vida concreta y consecuente, la fe
o el suicidio...»’

La dificultad de creer

El problema parece ser, mds bien, no si el hombre ha de creer o
no, sino en qué Dios ha de creer, en qué Dios puede creer todavia,

cuando tantas imagenes histricas de dioses se nos presentan maltre-
chas y desfiguradas por lo mucho que los hombres las hemos mani-
pulado. Aun en nuestro mundo de hoy, que algunos declaran irre-
mediablemente herido de ateismo, los hombres llevan inscrito en el
fondo de su ser la necesidad de creer, aunque rechacen las imégenes
de los dioses establecidos y las creencias antes aceptadas. Por eso, en
nuestro mundo tan supuestamente ateo, siguen surgiendo, una tras
otra, diversas formas nuevas de creencia —mads o menos disfrazadas—,
» € incluso las mismas proclamas ateas no son realmente sino substitutos

% de creencias, y en definitiva nuevas proclamaciones de nuevos «dio-
“8€8».

Creer en Dios, en ¢l tnico posible Dios real y verdadero, nunca
ha sido algo fdcil. Creer en Dios parece comportar una singular pa-
radoja: como decfamos, por una parte, todo hombre es llevado con-
naturalmente a creer por todo su dinamismo de conocimiento y de
amor; por otra, también es verdad que nunca acaba de comprender y
poseer el término de este dinamismo como un objeto adecuadamente
conocido, delimitado y definido. Decia antes que la palabra «Dios»,
si lo pensamos, es sélo como una cifra comoda —demasiado cémoda—

5. M. CLAVEL, Ce gue je crois, Paris 1975, p. 148.
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para designar aquello que hemos de postular como fundamento y
garante de todo, pero que permanece realmente desconocido, inex-
perimentado e inexpresable. Siendo el fundamento y la condicién
primera del ser y de la inteligibilidad o sentido de todo, no es objeto
directo de conocimiento o de experiencia. Es como un nebuloso «mds
alla» —o «mds acd»—: no podemos decir qué es, ni c6mo es, ni lo
podemos explicar a partir de algo, porque es quien lo explica todo sin—
ser explicado por nada. Deciamos que es el Postulado primero, el
Don primero, la Gracia primera. Alguien ha dicho que es como una
incégnita nunca resuelta, como una «x» que hemos de poner cuando
queremos plantear seriamente el problema de la existencia y del sentido
del mundo y de nosotros mismos. Esta incognita ha de tener cierta-
mente un valor, un contenido: no es algo vacio. Pero precisamente
por ser el valor absolutamente primero y autosuficiente, que tiene su
valor y su ser en s{ mismo y no recibido de otro, ya no lo podemos
explicar o deducir a partir de cualquier otra cosa. El que lo reconoce :
como el que es, como el dato absolutamente primero, sencillamente®,
lo acepta; mas aun, se siente totalmente ligado a él, y por eso lo adora. ‘;

Creer en Dios s6lo como una incdgnita, aceptarlo como lo in-
descriptible, como Alguien que no acaba de tener rostro, resulta in-
c¢émodo. Quisiéramos poder identificarlo y definirlo, reducirlo a un
concepto y a una imagen, como hacemos con todas las otras realidades
de nuestro conocimiento y de nuestra experiencia. Podriamos decir
que todas las religiones y casi todas las filosofias vienen a parar en
intentos de identificar y denominar a Aque] Inidentificable e Innom- -
brable. Intentamos darle un nombre, un rostro, un concepto, una ima
gen: es algo practicamente inevitable, porque, si cuando hablamos de[
Dios queremos hablar con algin sentido, lo hemos de hacer de manera
que sepamos a qué nos referimos. Dios no puede ser sélo un nombre
que se pueda referir a cualquier cosa. Si hemos de hablar de Dios
inteligiblemente, la palabra «Dios» ha de tener una referencia sufi-
cientemente delimitada a «Alguien» o a «Algo», claramente contra-
puesto a todo lo que no sea Dios. La gran paradoja del creyente es
gue tiene conciencia de que no conoce propiamente a Dios, que no lo
puede identificar de una manera propia y adecuada; pero tiene con-
ciencia, al mismo tiempo, de que cuando postula a Dios, cuando habla
de esta incognita que se ve obligado a postular, no habla de cualquier
cosa o de una nada absolutamente vacia, sino que habla de algo tinico, )
singular, inconfundible, como fundamento y principio de todo lo que j
se puede conocer, conceptualizar, describir o experimentar.

Es preciso, pues, caer en la cuenta de que Dios no entra propia-
mente en las leyes ordinarias del conocimiento y del lenguaje, porque
no es propiamente un objeto mas de nuestro conocimiento, expresable
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como tal en nuestro lenguaje. Propiamente no «conocemos» a Dios,
ni podemos hablar de El como de algo conocido: «creemos» en El, y
lo identificamos como el «mds alld» necesario, fundamento de todo.
Nuestro lenguaje sobre Dios tiene sentido porque Dios puede ser su-
ficientemente identificado, aunque no sea directamente conocido: es

:conocido ¢ identificado precisamente como el Incognoscible tnico, el

i

%%}

Trascendente, el semper maior, la condicién de posibilidad y de verdad
de todo otro conocimiento.

Por eso decia que sélo puede hablar propiamente de Dios el que
; cree, es decir, el que estd dispuesto a aceptarlo como el Incognoscible,
entrando asi en la peculiar dialéctica de la fe —y que se me perdone
el tufillo de la expresién—, que permite identificarlo sin tener que
delimitarlo con conceptos adecuados.

Me permitiré completar lo que voy diciendo resumiendo los plan-
teamientos de uno de los representantes mas eximios'de la moderna
filosofia de la religién: me refiero a R. Otto, cuya obra «Lo Santo»
ha ejercido una considerable influencia’:

La divinidad no ha de ser concebida ni como ‘‘cualquier cosa’
ni como ‘‘la nada absoluta’’, y por eso resulta necesario intentar
delimitar de alguna manera su forma de ser. Esto se hace ordinaria-
mente escogiendo algunos ‘‘modelos’’ explicativos en los que se de-
limitan algunas cualidades que poseen las cosas mundanas, y sobre
todo el espiritu humano, afiadiéndoles un calificativo que exprese que
en Dios tales cualidades no se dan con las limitaciones propias de lo
humano y lo mundano, sino que han de ser elevadas a un grado
absoluto. Asi Dios es designado como *‘sabiduria-infinita”’, ‘‘vida-
eterna’’, ‘‘libertad-incondicionada’’, etc. S6lo utilizando a la vez un
modelo descriptivo y delimitativo y un calificativo absolutizador y po-
tenciador hasta el infinito se puede hablar con alguna inteligencia de
Dios, evitando a la vez tener que declararlo como sin ningiin contenido
inteligible, y tener que concebirlo con el mismo género de inteligibi-
lidad finita que tienen las realidades de nuestra experiencia directa.
El equivoco puede estar en pensar que tales predicados inteligibles
agotan o expresan adecuadamente la esencia de la divinidad. Tales
predicados son tan incapaces de expresar adecuadamente la realidad
divina que sélo valen en tanto en cuanto se usen con plena conciencia
de que son predicados de, en y para una realidad esencialmente in-
comprensible en ellos tal como nosotros los entendemos. Son predi-
cados que pueden atribuirse con verdad a una realidad que los sustenta
y los recibe, pero que no queda adecuadamente circunscrita por ellos
tal como nosotros los entendemos, sino que queda abierta a un modo

6. Cf. R. OTTO, Lo Santo, Madrid 1965, cap. 1.
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de ser mds pleno y mds total que ya sélo es objeto de la afirmacion
de fe. La fe ha de tener algiin contenido intelectual para no quedarse
sin objeio alguno, pero, al mismo tiempo, ha de afirmar que la realidad |
misma de lo que afirma es mds que lo que de ella podemos realmente §<
comprender; que Dios es siempre mds que lo que de él alcanzamos;

que es el inteligible-en-si'y de-por-si, nunca plenamente mtellgtbte"
para nosotros. Creer en Dios es admitir que hay algo previo y por
encima de la razén Wumana, que ésta llega a captar como tal, aunque
no lo llega a circunscribir con conceptos. Hablar de Dios es hablar,
de algo o alguien a quien se aplican conceptos propios del lenguaje
humano, pero con la conciencia de que tales conceptos ni acaban de
expresarlo, ni lo definen, ni agotan su ser. No se llega, pues, a Dios
por los solos conceptos de la razén, sino que se llega a él cuando la
razén y sus conceptos son instrumento de aquella actitud humana, que
constituye la base de la fe religiosa, por la que uno estd dispuesto aj
reconocer que la realidad es mds que el mundo que se ve, que el
hombre, o que la razén: una actitud que ya no es meramente racional,
aunque puede llamarse razonable, ya que, desde la constatacion de
los propios limites, la razén desemboca en la fe, en el reconocimiento
de que uno mismo no es el limite absoluto de lo real. La inteligencia
llega a descubrir la realidad inmediata como no inteligible desde si
misma; y antes de declararla esencial y simplemente ininteligible, el
hombre intuye que puede declararla como simplemente no disponible,
aunque inteligible en si. Dios es reconocido, entonces, como el inte-
ligible-en-si mds alld de lo que alcanzo a entender, en un acto de la
razén que se ve abocado a la fe, que hace de Dios a la vez rationabile

y credendum. El acceso a Dios no es ciertamente cosa de la pura. o

razon, pero tampoco es cosa de pura fe irracional.
Simbolos e idolos

Es inevitable, después de lo que hemos dicho, que el hablar de
la fe adopte una forma de lenguaje simbdlico. El simbolo es el medio
que empleamos habitualmente para identificar lo que propiamente no
podemos expresar. Hablando en el sentido mds general y amplio de
la palabra —qué puede incluir la imagen, el signo, la analogia, la
metifora, etc.—, un simbolo es una realidad que, al ser conocida
como lo que ella es, puede indicar, sugerir, referir, implicar, postular
lo que ella misma no es, pero que estd de alguna manera relacionado
con ella. Esta relacion puede ser de semejanza o afinidad ontologica ,
o formal, de causa o efecto, o cualquier otro tipo de relacién natural
o convencional que se dé entre las cosas. El fundamento del simbolo '
se apoya en el hecho de que cualquier realidad nunca se agota en si
misma ni expresa sélo lo que es ella en si, sino que expresa a la vez
la conexién, semejanza o desemejanza, coherencia, dependencia, etc.
con todos los otros seres y con el fundamento de todos ellos. No es
éste el lugar para desarrollar toda una teoria del simbolo, cuya funcién
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se extiende mucho més alld del dmbito religioso, hasta ocupar casi
todo el 4mbito de nuestro conocimiento y nuestro lenguaje. Pensemos
iinicamente cémo las «férmulas» o los «modelos» con que trabajan
las ciencias matemdticas, fisicas o quimicas, tienen sentido dentro de
una estructura simbélica del conocimiento. En definitiva, el simbolo
es algo_que tiene un «significado» que. trasciende lo que propia y
directamente—se da en el «significante». Por eso se convierte en el
. medio natural de referencia y de identificacién de cualquier «mds alld»,
de cualquier «trascendente», de cualquier cosa que sobrepase lo in-
- mediatamente dado.

Las religiones intentan, pues, identificar a Dios mediante diversos
sistemas simbdélicos. En todo esquema simbdélico podriamos decir que
se ocultan una afirmacién y una negacién simultdneas y dialécticas,
del tipo siguiente: «Dios es X» (donde «X» es un término que se refiere
a algo de nuestra experiencia), «pero-no-como-X» (con una negacion
que quiere afirmar que Dios es diferente; mds alin: que es de otra

- categoria de lo que «X» expresa de ordinario para nosotros). Por
ejemplo, se dice que Dios es Ser, es Luz, es Principio, es Padre, etc.,
.pero no como los seres, la luz, los principios o los padres de nuestra
"experiencia ordinaria. Las maytsculas con que tan frecuentemente se
“escriben los predicados simbélicos de Dios quieren subrayar este as-
pecto de diferencia. El momento afirmativo en este proceso viene a
expresar la necesidad con que nuestra experiencia postula y exige a
Dios, la implicacién y la inmanencia de Dios en toda nuestra expe-
riencia. El momento negativo, en cambio, expresa que Dios nunca se
puede reducir a una experiencia nuestra; que permanece siempre €n
una categoria de realidad radicalmente diferente; que es siempre un
«mds alld», un «trascendente», en relacién con nuestra experiencia.

El simbolo, por consiguiente, es un medio para referirnos al
Incognoscible, para intentar identificarlo de_alguna manera. Ahora
bien, nunca lo ideitificamios én su propia ‘realidad. En su realidad
propia, Dios pérmanece esencialmente incognoscible. La identifica-
cién dnicamente se obtiene de una manera indirecta, como Aquello
indicado, connotado, referido, implicado indirectamente por el término
simbdlico. Aquello que quiere ser simbolizado sobrepasa lo que es
propiamente conocido y experimentado bajo este término. Pero, de
alguna manera, lo que se simboliza estd realmente presente en el
simbolo como una realidad abierta, es inmanente a ella. Es inmanente

scomo trascendente, en una especie de dialéctica inextricable, pero
verdaderamente significativa.

El simbolo se convierte en maleficio cuando esta dialéctica de
inmanencia-trascendencia no Se mantiene en su tensién, cuando el
momento afirmativo no se articula con el negativo, cuando lo que s6lo
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es forma de referencia indicadora y de identificacién no expresiva se
toma como expresion y conceptualizacién adecuada de lo simbolizado.
Entonces el simbolo se convierte en idolo, el medio de referencia a
Dios se convierte en substituto de Dios. Entonces el hombre se ha
hecho un Dios a su imagen, a la medida de sus expectativas, de sus
cxperiencias de sus conceptos. San Agustin dira: «Si intellexisti, non
est Deus»: silo has comprendido, no es Dios. Has perdido la referencia
a lo transcendente, que es esencial al pensamiento simbélico. Has
confundido a Dios con tu simbolo de Dios. El filésofo Alain lo decia
de una manera punzante: «La idea de Dios, como la mayor parte de
las ideas, tiene con frecuencia una triste suerte: la de cerrar los caminos
que estaba destinada a abrir». Toda idea, todo simbolo de Dios, ha
de permanecer siempre abierto, con una abertura que es, de hecho,
un abismo por el que nos perdemos, confiados, en el Infinito.

Los idolos, las imigenes demasiado humanas —por ser dema-
siado cerradas— de Dios, no son sélo de piedra, de madera o de metal.
Entre nosotros estdn formados, muy a menudo, de ideas, de especu-

laciones sutilisimas o de las sacrosantas férmulas de los catecismos,

de la piedad o de la teologia, y hasta del dogma. Lo decia ya en el
afio 1215 el IV Concilio de Letran, hablando a ciertos teélogos de-
masiado seguros de sus conocimientos de Dios: «Entre el Creador y
la criatura no se puede afirmar ningiin tipo de semejanza, sin que se
haga notar que entre uno y otra es atin mas grande la desemejanza» .

En todo hablar humano de Dios, si no queremos construir simplemente [LCU

mento negativo. Ya me gustaria que los teélogos, los definidores y

un idolo, el momento afirmativo ha de llevar el contrapeso del mo-

los inquisidores de todos los tiempos —sin excluir los nuestros— lo
hubiesen tenido siempre presente. Los mds grandes si que fueron
conscientes de ello: cuando Santo Tomas decfa, al final de su vida,
que todo lo que habia escrito de teologia era paja, quiza lo Gnico que
hacia era remarcar el momento negativo, que queria que se proyectara
sobre toda su muy positiva produccién teoldgica. Y el gran mfistico
reformador del Carmelo lo expresaba ain mejor con su caracteristica
contundencia: el auténtico conocimiento de Dios «es un saber no sa-
biendo, toda ciencia trascendiendo». Me parece una expresién perfecta
de lo que ahora se llamaria la dialéctica de la afirmacién en la negacidn.

7. Cf. E. DENZINGER, E! Magisterio de la Iglesia, Barcelona 1959, n° 432. Cito
esta seleccion de textos del Magisterio segiin esta edicion castellana y con las siglas
habituales «DB» (iniciales de los dos responsables, E. Denzinger y C. Banwart, de la
edicion latina que le sirvié de base). Hay otra edicién latina posterior y mas completa,
preparada por A. Schonmetzer (Barcelona 1963), que suele citarse con las siglas «DS».
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2 La idolatria del propio concepto o de la propia imagen de Dios

( es como la tentacién mds connatural del tedlogo o, sencillamente, del
hombre que se preocupa de pensar y comprender su fe. Como también
la idolatria del propio sentimiento o de la propia experiencia de Dios
es la tentacién connatural del hombre religioso. Si uno no estd cons-

~tantemente alerta sobre los movimientos del propio pensamiento, los

ésimbolos se nos convierten en idolos y el simbolizante sustituye a lo
simbolizado. Dios no puede ser reducido nunca a lo que pensamos
que comprendemos de El, o a lo que creemos sentir o expenmentar
de El. Los viejos maestros espirituales, como los del monaquismo
oriental o el reformador del Carmelo que hace poco citdbamos, re-
comendaban el ejercicio de lo que ellos llamaban la «teologia nega-
tiva», por la que uno se esforzaba en tener siempre presente que ningiin
concepto, ninguna imagen, ningin sentimiento humano, nos da acceso
directo a Dios.

«El que se ha de venir a juntar en una unién con Dios, no ha de
ir entendiendo, ni arrimdndose al gusto o al sentido, ni a la imagi-
nacion, sino creyendo su ser, que no cae en entendimiento ni apetito
ni imaginacion ni otro algiin sentido, ni en esta vida se puede saber,
antes en ella lo mds alto que se puede sentir y gustar de Dios dista en
infinita manera de Dios y del poseerle puramente... A lo que va es
sobre todo esto, aunque sea lo mds que se puede saber o gustar: y
ast, sobre todo, se ha de pasar al no saber...»"

Segun esta «teologla negativa», s6lo la fe nos da acceso a Dios.
La fe de la que aqui hablamos, no es meramente otra forma de co-
nocimiento, como se dice a veces. No es que haya una forma directa
de conocimiento —por experiencia, deduccién o intuicién— y otra
indirecta exactamente paralela —por aceptacién de la autoridad de
otro—. Es verdad que hay una forma de fe, en las cosas humanas y
en las religiosas, que responde a esta segunda descripcién; pero la fe
en Dios, de la que estamos hablando, no es exactamente esto. La fe
en Dios, como acto radical del” creyente no puede apoyarse en la
autoridad del mismo Dios, ni menos aun en la de cualquier hombre
que pretendiera hablar en nombre de Dios. Mis bien, habrfamos de
decir que hay, por un lado, la afifmacién de todo lo que en principio
podemos conocer, ya sea directa o indirectamente, por propia expe-
riencia o por comunicacién de otro, y, por otra parte, la afirmacién
de aquello que reconocemos y confesamos, que nunca podremos co-
nocer como es en si, pero que es postulado como necesario para que

8. Subida al monte Carmelo, 11,4,4.
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todo lo que decimos conocer tenga sentido. El objeto de la fe no serd
nunca un objeto de conocimiento, ni la misma fe puede ser redu<:1da
a otra forma de conocimiento. Creer es aceptar lo que ni se conoce -
ni se puede conocer. Por eso el Tenguaje de la fe nunca plerde su
caracter simbdlico o analoglco el tedlogo responsable —y aun el
simple creyente— sufre siempre el tormento de saber que sus repre-
sentaciones y su lenguaje nunca son expresion propia y adecuada de
lo que quisiera expresar. La ilusién de que, afinando y puliendo los
conceptos de la teologia, se puede llegar a una expresién verdadera-
mente adecuada de las cosas de Dios, es una tentacién idolétrica a la
que se ha de resistir vigorosamente. Decia Kierkegaard, con su peculiar
talante paraddjico y exagerado: «El consuelo mds grande que puede
tener el hombre ante Dios es el de saber que siempre estd equivocado».
Lo que realmente quiere decir esta paradoja exagerada se hace patente
en otro pasaje del Post-scriptum del mismo Kierkagaard:

«Supongamos que uno vive entre cristianos, va a la iglesia de
Dios, a la iglesia del Dios verdadero, con la idea del Dios verdadero
en su espiritu, pero se pone a rezar con un espiritu falseado. En cambio,
supongamos que otro vive en una comunidad de idélatras, pero se
pone a rezar con toda la pasion hacia el infinito, aunque sus ojos se
dirijan simplemente a la imagen de un idolo. ;Dénde se encuentra la
mdxima autenticidad? Este vltimo rezard verdaderamente a Dios, aun-
que venere a un idolo, mientras que el otro ora falsamente al Dios
verdadero, y con esto, de hecho, adora a un idolo. Es la pasion de
infinito lo que es aqui decisivo, no el contenido, ya que el contenido
es precisamente esta pasion».

Yo pondria un poco de sordina a lo que pueda sonar como sub-
jetivismo existencial en estas expresiones. No es exactamente una

Z

«pasién» infinita el «contenido» de Dios, sino mds bien una accién |
infinita, una plenitud de ser, de vida, de comunicacion, de efusion,
deatraccion infinitas. Lo que si es cierto, en cambio, es que el hombre!

s6lo se acerca a Dios, sélo se puede poner delante del rostro de Dios,
si responde a su atraccién infinita con una pasién infinita. Que esto
sea posible solo lo comprenderé quien crea aquella palabra que dice
que el hombre estd hecho a imagen de Dios; que es premsamente
aquella pasién infinita, impronta de la amorosa accién infinita de Dios..

Nos conviene, por tanto, guardarnos de todo tipo de idolatria. Y
las formas de idolatria mds peligrosas no son precisamente las de las
religiones de los pueblos y de los sectores sociales que consideramos
mas primitivos o menos desarrollados. Los hombres que hacen danzas
rituales, o las viejecitas que encienden velas a Santa Quiteria, o la
pobre gente que palpa y besa reliquias de autenticidad més que dudosa,
pueden tener una «pasion» infinita mucho mas auténtica que los que

!
g
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rcultivan formas de religiosidad mds depuradas, con la autosatisfaccion

, de creer que ellos si que saben quién es Dios. Porque incluso el idolo
mds chapucero o el amuleto menos justificable nunca son para sus
devotos sélo un trozo de piedra o de metal como cualquier otro: son
una forma de presencia de algo trascendente, algo donde se manifiesta
una fuerza que no es de la piedra o del metal como tales. Para todo
auténtico devoto, tras su idolo o mds alld de él, existe verdaderamente
un «Dios».

Naturalmente, con esto no quiero decir que todas las mediaciones
o representaciones de Dios tengan absolutamente el mismo valor. Pero
\/.si que quisiera dar un toque de alerta contra la actitud de superioridad
con que facilmente podriamos despreciar lo que consideramos formas
~mds burdas de religi6n, sin caer en la cuenta de que quiza nuestras
'propias actitudes religiosas s6lo en apariencia son diferentes. Si es
verdad lo que antes he aducido del 1V Concilio de Letrdn sobre la
diferencia que hay entre la realidad de Dios y cualquier semejanza de
El que intentemos establecer a partir de las criaturas, me atreveria a
insinuar que entre la realidad de Dios, por un lado, y, por otro, la
imagen de Dios que podia tener un idélatra azteca o el concepto que
podia tener de El un te6logo como San Agustin, hay realmente una
inadecuacién del mismo orden, porque se trata de la inadecuacion de
lo finito a lo Infinito. Estoy seguro de que el mismo San Agustin no
tendria ningunad dificuitad en admitirlo, €l que dejé escrito: «Por mas
que el vuelo de tu pensamiento se remonte a las alturas, Dios todavia
estd mds all4. Si lo has entendido, no es Dios. Si piensas que casi has
comprendido, es que te has engafiado en tu reflexionar»’.

(De momento, no quiero hablar atGn de los «idolos de la concu-
piscencia». El hombre, que estd constitutivamente abierto al Infinito
por su razén, su corazén y su deseo, cuando no reconoce a Dios con
su razdn, no puede dejar de fabricarse dioses para su corazén y para
su deseo, que pueden ser el poder, la seguridad, el dinero o el placer,
segin aquello de «su dios es su vientre» [Flp 3,19]. Es mas facil negar
a Dios con la cabeza que con la existencia. Pero ya habri lugar para
hablar de esto). ~ T T M= B

Las representaciones de Dios
Volviendo a lo que ibamos diciendo, si he relativizado el valor

de toda representacion o imagen de Dios, en absoluto quiero decir que
cualquier representacién sea igualmente apta, ni que sea indiferente

9. Sermdn 56,6: PL 38,360.

DEL MISTERIO DE TINIEBLA AL MISTERIO DE LUZ 29

¢l que cada uno adopte unas u otras. Lo que pasa es que, siendo Dios
la realidad estrictamente Gltima —o absolutamente previa—, sélo po-
demos sefialarlo con lo que podriamos Hamar conceptos-limite o re-
presentaciones-limite. Ahora bien, lo que es concebido como un limite
por los hombres de una determinada situacién cultural, social e his-
térica, puede no serlo igualmente por otros en otra situacién y en otro
nivel de desarrollo. Quiero decir con esto que las representaciones e
iméagenes de Dios estdn histdrica y culturalmente condicionadas, y que
uno no puede escaparse de este género de condicionamientos, a no
ser al precio de una falta de autenticidad. Ciertas formas de expresién
religiosa, que desde nuestro punto de vista calificariamos de idoldtri-
cas, pueden tener suficiente justificacién en una sociedad primitiva: .
lo que nosotros calificamos como «idolo» es quizd la inica forma de -
referencia al absoluto trascendente que aquellos hombres pueden al-
canzar. Igualmente, ciertas formas de religiosidad popular que desde .-
¢l punto de vista de una teologia culta podrian calificarse de excesi-
vamente materiales y groseras, quizd son las Unicas verdaderamente
significativas en ciertos niveles culturales.

Da que pensar el hecho de que, después de los afios en que —a
raiz del Concilio Vaticano II— se produjo una fuerte corriente de
purificacién de la piedad catélica —purificacion propugnada por te6-
logos intelectuales o desde una Optica intelectualoide—, los mismos
tedlogos han tenido que redescubrir y revaluar la religiosidad popular.
La piedad de la vieja analfabeta puede ser buena para la vieja anal-
fabeta, como la fe del carbonero es buena para el carbonero. Lo que
no se puede admitir es que el no analfabeto ni carbonero se quiera
contentar con aquellas formas de piedad o de fe. Como tampoco se
puede admitir que quienes, con el gradual desarrollo de la sociedd y
con las crecientes formas de intercomunicacién entre los diferentes
estratos culturales que hoy se dan, no se hallan cerrados en un mundo '
de analfabetos o de «carboneros», sigan viviendo religiosamente en®
un sistema de representaciones propias de aquel mundo que ya no es {
el suyo.

Seguramente tenemos aqui una de las principales causas de la
crisis religiosa que se puede observar por todas partes. Vivimos en un
mundo lleno de gente culturalmente desarraigada, desinstalada, mal
acoplada entre diferentes dmbitos culturales, sin poder situarse ni en-
contrarse «en casa» en ninguno de ellos. Pensemos en los millones de
inmigrantes que han sido arrancados de un medio rural y simple para
ser transportados de golpe a un medio urbano sofisticado. Pensemos
en los millones de literales analfabetos —que no saben leer ni escribir,
o lo hacen con mucha dificultad— que escuchan cada dia en la radio
o ven en la television todo tipo de debates y opiniones de gente mas



30 SI OYERAIS SU VOZ

o menos cultivada, sobre temas que inevitablemente tocan cuestiones
filosoficas, religiosas y morales, ademds de las sociales, politicas o
econdmicas. La fe del carbonero o de la vieja quiza servian, pero ya
/no sirven, porque apenas queda algulen que sea s6lo una simple vieja

{oun pbbre carbonero. Esto quiere decir que se deberia hacer un
esfuerzo realmente ingente —e¢ inteligente— para procurar que cada
" uno llegue a aquellas formas de representacién religiosa que sean
coherentes con su nivel cultural y con su sistema general de repre-
sentaciones.

Sigo manteniendo, pues, con el IV Concilio de Letran, que todas
las representaciones de Dios, desde las mds burdas a las mds elaboradas
e intelectualmente precisas, son inadecuadas para expresar la realidad
de Dios como es en si. [gualmente, se han de respetar las represen-

 taciones religiosas mds primitivas o toscas de las personas cuando son
{ivividas en coherencia con todo su mundo de representaciones y cuando
expresan aquellos conceptos-limite o imdgenes-limite que son su ma-
nera de indicar hacia el trascendente y de referirse a él. Pero en absoluto
quiero decir que todas las representaciones sean iguales para todos,
sino que se ha de procurar que haya una correspondencia entre el
sistema general de representaciones de la persona sobre el mundo, la
vida, la ciencia, las relaciones sociales, etc. y el sistema de represen-
taciones religiosas. Cuando no se da esto, surgen mil formas de inau-
tenticidad religiosa que acaban volatilizandose. Son los casos ya co-
4 nocidos de adultos con religiosidad pueril, de profesionales e intelec-
tuales con la fe del carbonero, o de gente sencilla a la que se le imponen
I unas formas de cateque51s o de liturgia intelectualmente tan sutiles que
;para ellos no tienen ningtn sentido.

Estos hechos no han pasado desapercibidos, y hoy se empieza a
hablar con mds seriedad cuando se habla de inculturacion religiosa.
Pero atin estamos lejos de afrontarlos con la decision necesaria. La
historia de la catequesis en la Iglesia de los dltimos cuatro siglos, y
mds aiin la historia de las llamadas «misiones» a infieles en este mismo
periodo, es la historia del gran fracaso de la Iglesia, que no ha sabido
dar al pueblo de Dios representaciones que puedan ser sentidas como
vivas y significativas para la vida. Todos hemos aprendido aquellos
catecismos hechos de férmulas teolégicamente sin tacha, pero perfec-
tamente incomprensibles para quienes no habian hecho un estudio
profesional de la teologia culta que se escondia en ellos. Y no digamos
nada de lo que habia de suceder cuando estas mismas férmulas eran
exportadas prét d porter e impuestas a la pobre gente de la India, del
Africa o de las tierras altas de los Andes. No fue asi en los tiempos
en que la Iglesia tenfa una verdadera vitalidad: todos los esfuerzos de
los primeros siglos del cristianismo se gastaron en lograr una plena
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inculturacién de la fe cristiana en la cultura grecorromana. La tarea
no fue facil, y hubo momentos en que pudo parecer que las premisas
culturales engullian y aniquilaban la especificidad del misterio cristiano
(pensemos en los equilibrios de un Origenes o en las posibles con-
secuencias de un triunfo de las posturas arrianas); como también hubo
momentos de peligro en sentido contrario. Pero, en conjunto, se ha
de decir que el cristianismo consigui6 con notable éxito una incultu-
racién plena con la cultura grecolatina.

Desde entonces el cristianismo ya no ha logrado inculturarse
nunca mas en alguna otra cultura (excepto aquella segunda incultu-
racién helénica que representa la adopcion del aristotelismo en la Edad
Media, que ya sélo fue una inculturacién sabihonda, de gente inte-
lectual). Ya solo se ha trabajado para conservar los despojos de aquella
vigorosa inculturacién primera: su mismo éxito inicial, como suele
pasar, la congelé como insuperable. Cuando, con el Renacimiento,
vmpicza a nacer una nueva cultura, y después, cuando, a partir de la
Revolucién Francesa y de 1a Hustracidn, se vislumbra una nueva ma-,
nera de vivir los hombres entre si y en relacién con las fuerzas de la
naturaleza, parece que lo Gnico que sabe hacer la Iglesia es replegarse(

y perpetuar sus férmulas envejecidas. Y no hablemos de las culturas’
¢x6ticas —vistas desde el Occidente—. Los esfuerzos de inculturacién
de los jesuitas en la India y en Ja China se frustraron por la incom- |
prension de las autoridades romanas; sélo en el Paraguay consiguieron
ulpo, pronto malbaratado por los avatares de la politica. Por lo que se
relicre al resto de las «tierras de mision», la Iglesia hizo poco mds
yue colonizar ¢ imponer la religiosidad latina. El altimo Concilio
parecia que queria ser el inicio de un cambio en este estado de cosas.
Pero por ahora no podemos hacernos demasiadas ilusiones, si consi--
tleramos —por ejemplo— la incapacidad demostrada de lograr una '
verdadera reforma litirgica, que supondria la creacién de liturgias
renlmente autéctonas, en las que cada pueblo pudiera expresar la fe \
segtn su idiosincrasia. Lo que oficialmente se ha llamado reforma ¢
litirgica no es mds que la traduccién e imposicién uniforme de los ¢
MISIOS antiguos textos y formas de culto a todos los pueblos. Es decir, ,,
sepuir con la imposicién colonizadora de modelos culturales ready
made en la metrépoli. 4

Podriamos afadir que la inevitabilidad de representarnos a Dios
mediante conceptos-limite condicionados por la situacién cultural del
que los utiliza explica el hecho —para algunos escandaloso— de que
lu religion siempre parece ir reculando ante los avances de las ciencias.
l.os dioses siempre han sido para los hombres los responsables de los
fendmenos que éstos no podian explicarse: el movimiento de los astros,
los rayos, el estampido sibito de un trueno, la peste o las curaciones
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sorprendentes... A medida que la ciencia va descubriendo las causas
naturales de estos fenémenos, ;no se quedardn los dioses realmente
sin funcién? No quiero ahora detenerme a examinar en detalle esta
cuestién. El planteamiento que he ido haciendo me parece que es
suficientemente indicador de la manera como creo que se habria de
resolver. Unicamente quisiera notar, en el contexto de lo que iba
diciendo, que lo que pasa es que Dios, aunque de alguna manera
intuido como el absoluto mas alld de todo, ha sido inevitablemente
descrito y representado, en cada época y en cada cultura, mediante
conceptos y representaciones que expresaban lo que estaba inmedia-
tamente mds alld de o que en aquel momento se conocia. El que habria
de ser intuido como limite absoluto de todo conocimiento posible es,
de hecho, representado como limite de los conocimientos efectiva-
mente poseidos. Cuando estos conocimientos se amplian, aquellos
limites parecen recular progresivamente. Se da como una especie de
- «idolatria del limite». Dios no es nuestro limite absolutizado; es el
principio-limite real absoluto de todo lo que es y de todo lo que alguna
vez podemos llegar a conocer, frente al cual habriamos de permanecer
- siempre abiertos, a pesar de lo que avancen nuestros conocimientos.

Sin embargo, el verdadero creyente, sabiendo que sélo puede
vislumbrar a Dios con sistemas de representaciones religiosas de alguna
manera condicionadas por su sistema general de conocimientos, se
esfuerza constantemente por rebasarlos, y sabe que el dltimo criterio
para hablar de Dios no puede ser sélo la coherencia con su propio
universo mental, emotivo o afectivo. Esto harid de Dios como una
pieza de este pequeio universo. El criterio Gltimo para hablar de Dios
s6lo puede ser la misma realidad de Dios, la atraccién que esta realidad
—intuida ¢omo tiecesaria y creida como inasequible— ejerce cons-
tantemente sobre nuestro espiritu, forzdndolo a salir de si mismo,
arrancdndolo y desarraigandolo de sus parajes habituales, fascindndolo
e inquietdndolo con aquella ansia de infinito que quiza nadie ha sabido
expresar mejor que el gran Agustin en docenas de textos, de los que
es una muestra el que he puesto en el encabezamiento de este capitulo.
Rudolf Otto decia que Dios se nos presenta siempre como mysterium
fascinosum, como el Desconocido que fascina; que, una vez vislum-
brado, reclama cada vez mds nuestro interés y nos atrae irresistible-
mente. (Esto no tendria que extrafiarnos mucho, si consideramos que
incluso la persona humana —que por esto se dice imagen de Dios—
es siempre un «desconocido que fascina», alguien a quien nunca aca-
bamos de conocer, pero que, si lo reconocemos y tratamos verdade-
, Tamente como persona, nos atrae y nos interesa cada vez mds). Por
* eso el creyente intenta ir purificando sus representaciones de Dios.
. Sabe que no puede estar sin las que tiene, pero sabe y siente dolo-
" rosamente que ninguna de las que tiene es adecuada. Se entrega, a la

DEL MISTERIO DE TINIEBLA AL MISTERIO DE LUZ 33

vez insatisfecho y confiado, a aquella «noche de sentido» y «noche {,V//
de la inteligencia», encontrando que en esa noche hay una luz, que;
es una «tiniebla luminosa»,

«Que bien sé yo la fuente que mana y corre, aunque es de noche».
(San Juan de la Cruz).

Otro mistico, que recogié lo mejor de la tradicién del Oriente
cristiano, lo expresaba asi:

«La tiniebla divina es aquella luz inaccesible en la que se dice
que Dios habita.

Es invisible precisamente porque es sobreeminentemente clara:

Es incomprensible, a causa del exceso de resplandor de su luz,
que lo sobrepasa todo.

En esa tiniebla ha de adentrarse quien quiera conocer o ver a
Dios. )

Los que lo hagan, precisamente porque no ven ni conocen, llegan

verdaderamente a entender al que estd sobre toda vision y sobre todo
. . 0
conocimiento»'

Hacia la automanifestacion de Dios

Este es el camino humano para acercarnos al gran Desconocido
Fascinante. Digo «camino humano» y lo digo con reticencia, porque
no seria camino nuestro si El no nos lo hubiera abierto, haciéndonos
seres capaces de reconocerlo y desearlo, capaces de ser fascinados por
El. Porque la fascinacién viene absolutamente de El, no es nuestra. ..
Pero digo «camino humano» en contraposicion a un acceso totalmente
divino, que se darfa si Dios mismo se nos presentara en forma hu-
manamente asequible. Como se sabe, los cristianos creemos que Dios
ha querido manifestdrsenos asi. Aquel que no tenia para nosotros rostro
ni imagen, aquel a quien adivindbamos mas que conociamos a través
de simbolos, aquel que era afirmado como la pura presencia luminosa
en medio de la tiniebla de nuestros conceptos y representaciones, s€
nos ha presentado con rostro humano y nos ha interpelado con una
palabra que, siendo palabra humana, ha de ser llamada verdaderamente
Palabra de Dios. h

10. DIONISIQ AREOPAGITA, Epistola 5: PG 3.
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Esto abre nuevas perspectivas que son las que propiamente
quisiéramos perseguir en este libro. Querriamos explicar, sobre
todo, la imagen que Dios nos da de si segin la tradicién judeo-
cristiana. Lo que he escrito hasta ahora ya estaba empapado de esta
tradicion. No he intentado propiamente hacer como una demostra-
cion puramente filoséfica de Dios, que no s€ si alguna vez llegaria
a convencer a alguien.

A lo mas, he intentado explicar un poco cémo se nos presenta
el problema de Dios. Era necesario, porque, segin cémo se plantee
y segin qué vias de solucidn se intenten, este problema puede quedar
reducido a un ridiculo pseudoproblema que no interese a nadie o a
una adivinanza imposible que vale més dejar correr. Cuando se nos
habla seriamente —y he procurado indicar las condiciones de este

hablar serio—, Dios es un problema real para el hombre. Si lo ~

reconocemos asi, podremos pasar a ver cudl es la solucién cristiana
a este problema, cémo se nos presenta Dios en la tradicion judeo-
cristiana. Ahora bien, tampoco aqui pretenderé ponerme en una
postura puramente apologética. No intentaré demostrar como «desde
fuera» que el cristianismo es excelente o verdadero. Lo intentaré
describir y hacerlo vivir desde dentro. Y espero que los que consigan
verlo desde dentro reconocerdn su bondad. Bien pensado, la bondad
de un fruto no se demuestra con argumentos: la reconoce el que la
gusta.

A manera de sintesis de lo que he querido decir en estas paginas
introductorias, presento las palabras de un reconocido maestro de
la tradicion judia: no sabria yo expresar mejor las disposiciones con
que nos habriamos de acercar al misterio luminoso de Dios:

«El creyente no encuentra a Dios como objeto en la mente, sino
que se encuentra como objeto en la mente de Dios. Pensar sobre El
es abrir la propia mente a la presencia que lo ocupa todo, que lo
penetra todo. Pensar sobre cosas es tener un concepto en la mente,
mientras que pensar sobre El es como estar rodeado de Su pensa-
miento. Por tanto, conocerlo es ser conocido por El... Vivimos en
el universo de Su conocimiento, en la gloria de estar vinculados a
El. “‘Antes de que te formara en el vientre ya te conocia’’ (Jer 1,5).
Esta es la tarea: percibir o descubrir que somos conocidos. Nos
acercamos a El, no haciéndolo objeto de nuestro pensamiento, sino
descubriéndonos como los objetos de su pensamiento»''.

11. A.J. HESCHEL, Los Profetas, Buenos Aires 1973, 111, p. 322.
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Me permito explicitarlo todavia mds: nuestra situacién nos lleva
a descubrirnos no sélo como objeto del pensamiento de Dios, sino
también como objeto de su amor. Creer en Dios es descubrirse como
cnvuelto y sustentado por el amor eterno de Dios; es como oir una
voz que nos dice que existimos porque El nos ama, y que nos interpela
a buscar el sentido de nuestra existencia en el reconocimiento de su
amor.



11
Dios se da a conocer
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Un Dios de personas,
no de cosas

Intentamos identificar a Dios segin la tradicion cristiana. Todos
sabemos que esta tradicién tiene unas raices muy hondas, que llegan
hasta la experiencia religiosa de unas tribus seminémadas que, en los !
oscuros tiempos de la prehistoria, pastoreaban sus rebafios por las
tierras que hoy conocemos como el Oriente Medio. Tendremos que
hacer al menos una breve incursién -—demasiado breve— por aquella
experiencia religiosa de los antepasados del pueblo judio para buscar
los elementos que en cierto modo comienzan a configurar una imagen
de Dios que se ird desarrollando hasta la concepcion cristiana de Dios..

]
)
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Notas previas:
como se habla de Dios en el Antiguo Testamento

En el Antiguo Testamento se habla siempre de Dios de una manera
concreta: Dios actiia siempre en una situacion determinada; nunca se
le ve como a distancia, como un objeto de conocimiento; el hombre
siempre se siente intimamente ligado a El, y Dios aparece en la vida
real del pueblo y de las personas. Por eso no se intenta explicar quién-
es Dios en si mismo, sino lo que se revela de El en los acontecimientos-
de la historia concreta.

Hoy diriamos que la Biblia utilizg un lenguaje existencial de Dios.
Esto quiere decir que las expresiones referidas a Dios tienen un sentido
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determinado y concreto y han de ser comprendidas e interpretadas
teniendo en cuenta la situacién que las originé. La busqueda de for-
mulaciones absolutas, perennes y definitivas viene de la obsesién sis-
temdtica de la tradicion idealista occidental. Los autores del Antiguo
Testamento no tenian esta especie de preocupacion, e intuian que no
se puede propiamente expresar la realidad de Dios de esta forma
«dogmdtica», acabada y conceptualmente cerrada. Cada uno de los
pasajes del Antiguo Testamento puede parecer que sélo ilumina alguno
o algunos aspectos de la inagotable riqueza de Dios en su relacién
con los hombres. Poco a poco, en un lento proceso de yuxtaposicion,
comparacion, profundizacion y correccion de los diversos datos y ele-
mentos que se van ofreciendo, va surgiendo como una imagen rela-
tivamente completa, que —a partir de un cierto momento— aparece
como extraordinariamente rica, coherente y muy proporcionada. El
Antiguo Testamento nos hace asistir al desarrollo gradual de la con-
ciencia de Dios en su pueblo escogido: un desarrollo en ocasiones
tortuoso, con momentos de luminosa expansion y otros de aparente
atrofia. Se encontrardn representaciones que, si se tomasen aislada-
- mente, se habrian de declarar unilaterales, parciales e incompletas,
pero que tienen valor cuando se complementan con otras del conjunto.
¢ La conciencia de Dios en un momento o situacion determinados puede
parcializar, anticipar o sobrepasar la conciencia de Dios en el conjunto
0 en un momento subsiguiente. Vale la pena notar esto, porque es
también lo que puede suceder cuando se toma conciencia de Dios por
parte de cada uno de los creyentes: Dios se nos va manifestando como
parcialmente y en formas mds o menos inadecuadas en diferentes
momentos o situaciones de la vida personal o comunitaria. Si perse-
veramos en buscarlo con fidelidad y limpieza de corazén, iremos des-
cubriendo cada vez mds su verdadero rostro a través de estas pince-
ladas parciales. Y no es que El no persista en ddrsenos a conocer,
sino que nuestros ojos, acostumbrados al claroscuro de las realidades
; mundanas, nos parpadean cuando nos encontramos con la espléndida
\ claridad divina .

s

/

Las tradiciones mas antiguas de Israel

Las tradiciones religiosas de Israel se encuentran recogidas en la
Biblia, que es un conjunto de libros escritos por diversos autores de
diferentes épocas, los cuales iban recogiendo y elaborando recuerdos
antiquisimos para mantener viva la fe de su pueblo, expresdndola y
adaptandola segun las posibilidades y situaciones de sus diversos mo-
mentos histéricos. El hecho de que la Biblia, tal como hoy la leemos,

1. Cf. B. VAN IERSEL, E! Dios de los Padres en la Biblia, Estella 1970, pp.
12-13.
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empiece con unos relatos sobre la creacién del mundo y del hombre,
no nos ha de lievar a creer que la idea de Dios creador y ordenador )
del universo fuese la idea primaria y central de Dios entre los primeros
israclitas. Estos relatos iniciales fueron compuestos y afiadidos en
época tardia y son producto de una elaboracmn posterior de muchas
tradiciones de muchos pueblos orientales’.

La idea mds primaria y central de Dios entre las primeras tribus
israelitas no es la de un Dios creador, principio césmico o motor del
universo, ni menos ain la de un abstracto ser supremo, sino la de un~
ser personal que mueve la historia de los hombres, que tiene un
designio sobre los acontecimientos de los hombres y de los pueblos
Designio que El les hace sentir y conocer mediante diversos signos y
en los mismos acontecimientos, no de manera que anule la respon-
sabilidad humana, pero si interpelandola, guidndola, corrigiendo, per-
donando, prometiendo o castigando.

El Dios de los Patriarcas

El pueblo de Israel, ya constituido como tal, identificard a su
Dios con el nombre de Yahvé, vinculado a la gesta de la liberacién
de la esclavitud de Egipto y a la «alianza» entre Dios y el pueblo. .
Pero las tradiciones mdés antiguas referidas a la época patriarcal anterior
a aquella gesta recordaban que los patriarcas habian adorado a Dios
bajo el nombre genérico semita «El» (de la misma raiz que el islamico
«Ald») con alguna calificacién o atributo determinante. Asf encontra-
mos en la Biblia «El-Olam», que parece que significa «Dios eterno»
0 «permanente» (Gen 21,33); «El-Shadday», que significaria «Dios
excelso» o «Dios de las montanas» (Gen 17,1; 28,3; 49,25); «El-
Elyon», «Dios altisimo» (Gen 14,18; Num 24,16); «El-Roi», «Dios
de la vis6n» o «de la aparicién», o quizd «Dios me ve» (Gen 16,13).
En la época en que las tradiciones patriarcales fueron recogidas y
fijadas, estas denominaciones sonaban ya arcaicas. La manera mas
habitual y significativa de hacer referencia al Dios de esta época es la
que habla del «Dios de los Padres», en esta forma genérica, o con la

2. Hacia el afio 900 a.C., cuando ya el Reino de David se habia dividido en dos:
estados, un grupo de escribas de la corte del reino del Sur, en Jerusalén, recopilé las
Ilamadas tradiciones «yahvistas». Mucho mds tarde, en tiempos del exilio de Babilonia,
hacia el 550, un grupo de fieles de la 6rbita sacerdotal afiadio las tradiciones llamadas
«sacerdotales»: de la combinacién y elaboracién de ambas tradiciones, junto con otras,
como las llamadas «elohistas», surgi6 la redaccion de los cinco primeros libros del,
Antigno Testamento tal como han llegado hasta nosotros.
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mencion singular de cada uno de los «Padres» o Patriarcas: Dios de
Abraham, de Isaac, de Jacob. Vedmoslo en algunos casos:

En Gen 26,24, Dios se aparece a Isaac y le dice: «Yo soy el Dios
de tu padre Abraham. No temas». En Gen 28,13, en el suefio de la
escala de Jacob, éste oye que Dios le dice: «Yo soy Yahvé, el Dios de
tu padre Abraham y el Dios de Isaac». Al llegar la separacién entre
Jacob y Labdn, Jacob exclama: «el Dios de mi padre ha estado con-
migo» (Gen 31,5). Labdn replica mds adelante: «El Dios de tu padre
me dijo ayer noche: Gudrdate de hablar a Jacob absolutamente nada,
ni bueno ni malo» (Gen 31,29). Finalmente, Jacob dice a Labdn: «Si
el Dios de mi padre, el Dios de Abraham y el Padrino de Isaac, no
hubiese estado por mi, a fe que ahora me despacharas de vacio» (Gen
31,42). Cuando Esau se dirige contra Jacob, éste ora a Dios diciendo:
«Dios de mi padre Isaac...» Encontrariamos ain otras expresiones
andlogas. Finalmente, recogiendo este aspecto de la religion patriar-

. cal, el narrador de la gran teofania de la zarza ardiendo, que inaugura
la gesta de la liberacion de Egipto, pone en boca de Dios unas palabras
que quieren remarcar la identidad del Yahvé liberador con el antiguo
Dios de los patriarcas: «Yo soy el Dios de tu padre, el Dios de Abra-

< ham, el Dios de Isaac y el Dios de Jacob» (Ex 3,6).

Dioses de la naturaleza y dios personal

Los estudiosos han visto en esta manera de referirse a Dios un
rasgo muy peculiar de la primitiva religion israelita, en contraposicion
a las concepciones religiosas de los pueblos vecinos. Los dioses de
los pueblos del Oriente Préximo, Mesopotamia o Egipto, eran dioses
de la naturaleza: estaban relacionados con las fuerzas de la naturaleza,
los fenémenos atmosféricos, los cuerpos celestes (religiones astrales),
el ciclo anual, la fertilidad de la tierra, de los animales y de los
hombres, los rios y las riadas, etc. Al mismo tiempo eran dioses
locales, ligados a un lugar, a un santuario, a una piedra, a un drbol,
a un lugar elevado. Los dioses de la naturaleza suponen una religio-
sidad de tipo cultual y mégico. Mediante un sistema ritual de sacrificios
y de pricticas religiosas, los hombres intentan que los fenémenos y
las fuerzas de la naturaleza, que aquellos dioses representan, les sean
favorables. La localizacién de los dioses lleva a la concretizacién y
multiplicacién de las divinidades. Cada lugar, cada niicleo de pobla-
cién o cada monticulo, valle o rio tiene su propio dios protector con-
creto, que requiere una forma de culto adecuada a la tradicién del
lugar, segin la experiencia de los antepasados.

En contraste con estas formas de religiosidad, la religién de los
antepasados de Israel aparece como una religién personal. Tal vez
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porque su condicion de seminémadas les impedia el desarrollo de cultos
fijos en lugares determinados, lo cierto es que los israelitas adoraban
a un Dios personal, a un Dios de personas mds que a un Dios de
cosas, cuya caracterfstica principal era su relacién protectora constante
con ¢l grupo humano —representado por el patriarca en jefe— y con
sus destinos histéricos.

«Era una religién que daba una importancia especial a las re-
laciones entre Dios y los hombres, mejor dicho, entre Dios —no ligado
rigidamente a un lugar— y una comunidad humana. Por lo que era
particularmente capaz de ada}vtarse con flexibilidad a los cambios de
situacion de sus adoradores»”.

En esta forma de religiosidad podemos descubrir, aunque sélo
sea germinalmente, algunas de las caracteristicas futuras del yahvismo:
encontramos un Dios plenamente trascendente, que en absoluto se
puede identificar con la naturaleza y con sus fuerzas o su dinamismo.
Dios no es parte del mundo, sino que estd por encima del mundo y
de los hombres, y guia sus destinos.

Este Dios, desde su trascendencia, es una presencia cercana y
casi familiar a los hombres. Si su grandeza y sobetania inspiran respeto
y reverencia, su omnipresencia benévola y protectora inspira confianza
y ayuda a los hombres a luchar y a superarse en las diversas vicisitudes
de su existencia sobre la tierra. No se trata de una presencia abrumadora
—como podia ser la de la Moira, o destino, entre los griegos—, sino
de una presencia estimuladora y responsabilizadora.

En este sentido, el «Dios de los Patriarcas» no es un rival del
hombre, que se le impone despdticamente, sustituyéndolo o anulan-
dolo. Al contrario, Dios es el protector gratuito y benévolo del hombre,
respetuoso de su responsabilidad. Es un Dios que se relaciona con los
hombres no en términos de imposicién, sino en términos de oferta
gratuita, que el hombre debe acoger libremente.

Dios de la promesa y de la fe

Esta relacidn es la que toma figura en el esquema de la promesa,
tan central en las narraciones patriarcales. La promesa es una oferta
libre y gratuita de Dios, a la que el hombre debe corresponder con
fe-confianza de que se cumplird, pese a las posibles situaciones ad-

3. A. ALT, Der Gott der Viiter, Berlin 1929, 1, 62.
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fiversas, siempre que en medio de ellas el hombre persevere en fidelidad
:a Dios. La iniciativa del bien y de la felicidad del hombre es abso-

U Jutamente de Dios. Pero el hombre ha de acoger responsablemente
esta iniciativa y realizarla a través de las mltiples situaciones con-
cretas, que se irdn presentando como signos de la voluntad benévola
de Dios. El hombre no se ha de ganar a Dios por méritos morales, y
menos atGn con sacrificios y actos de culto. San Pablo lo explicard

- perfectamente: Abraham es rehabilitado no por sus obras, sino por su
fe, por haberse fiado plenamente de Dios y de su promesa.

Asi, la religién patriarcal casi no tiene elementos cultuales fijos
y establecidos. Tiene simplemente los minimos para expresar aquella
fe-confianza y mantener viva la esperanza en las promesas de Dios.
No hay templos, ni lugares de culto, ni altares localizados, ni sacer-
docio especializado. El cabeza de familia ofrece un sacrificio de lo
mejor de su ganado, en un altar improvisado hecho de tierra o de
piedras no trabajadas, simplemente las que ha encontrado alli. La
oracion parece sobre todo espontinea y poco ritualizada, y nada apa-
rece de los complicados rituales mdgicos propios de las religiones de
la naturaleza. Si hallamos referencias a ciertos lugares o cosas que
tienen un particular significado religioso, éste no es debido a que sean
lugares y cosas sagradas en si, sino a una relacién que tienen con
alguna experiencia personal de la divinidad por parte de alguno de
los patriarcas. Asi, la encina de Moré (Gen 12,6); Betel, el lugar donde
Abraham habia invocado a Dios (Gen 13,4) y el lugar donde en suefios
se le confirma la promesa a Jacob, «casa de Dios y puerta del cielo»
(Gen 28,17-22); Penuel, «rostro de Dios», donde Jacob luché con
Dios cara a cara (Gen 32,31), etc.

Un Dios gratuitamente benévolo

Asi se revela una diferencia fundamental entre el Dios de los
Patriarcas y los dioses de las religiones naturales. A los dioses de
Mesopotamia o Egipto se les consideraba como dioses posiblemente
hostiles o celosos de la felicidad de los hombres, o envidiosos de sus
bienes. L.os hombres habian de ganarse el favor de los dioses con
sacrificios y actos de culto. Era una religién basada en una especie de
intercambio o transaccidn interesada, cuasi comercial: los dioses ha-
cian sus demandas a los hombres y, en cuanto éstos las cumplian, les
concedian sus favores. Este esquema de relacion es muy frecuente en
muchas formas religiosas y, por desgracia, se puede encontrar atn hoy
en formas mas o menos burdas o pervertidas de pseudocristianismo.
Se proyecta a nuestra relacion con los dioses el sistema de relaciones
interesadas y de intercambios mercantiles que vigen habitualmente
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entre los hombres. Los poderosos otorgan sus beneficios a cambio de
dones y de sumisién y vasallaje. Los hombres, que viven del dominio
de unos sobre otros y del interés egoista, son incapaces de concebir
un Dios movido por pura gratuidad, por pura benevolencia y con un
amor desinteresado. Y es precisamente un Dios asi, ya desde un
comienzo, desde la historia de Abraham, el rasgo mds caracteristico
de la religion de Israel, el que marcard definitivamente toda la evo-
lucién religiosa de la tradicién judeo-cristiana y que culminaré, al final
de la revelacién, con la afirmacion explicita de que «Dios es amor».
Segiin la teogonia babilonica del Enuma Elish, los hombres habian
sido creados solamente para ofrecer sus dones a los dioses, de modo
que los dioses pudiesen vivir en la abundancia y en comodidad. Las
peticiones de los dioses eran arbitrarias y caprichosas, y los hombres
vivian siempre en la incertidumbre y en la angustia de no haber com-
placido quizd a los dioses. De manera parecida, los egipcios tenfan
unos dioses impositivos, lejanos e inasequibles —cosa que se refleja
¢n la arquitectura ¢ imaginerl’a imponente de sus templos—, que re-
querfan la sumision y la resignacién total de sus adoradores. Ni la
angustia ni la resignacion forman parte de la religion de Israel, porque
su Dios es un Dios soberano y poderoso, pero a la vez cercano y
benévolo, que no necesita a los hombres para nada, excepto para
concederles gratuitamente su proteccion. Los hebreos encuentran en
¢l servicio de su Dics su libertad y el sentido de su vida, porque es
un Dios que interpela al hombre a realizarse, no por interés o necesidad
del propio Dios, sino por el bien del hombre. No es un servicio
esclavizante, sino estimulador, basado no en el servilismo, sino en la
comunién. El hombre puede fallar en su responsabilidad y fidelidad
a Dios, que es a la vez responsabilidad y fidelidad a si mismo. Pero
cso nunca le alejard definitivamente de Dios. Por eso la concepcién !
israelita de la vida humana y de la historia es, en el fondo, optimista.
Por encima de las vicisitudes histéricas y mds fuerte que todas ellas,
estd ]a benevolencia gratuita, y por ello incondicionada, de quien queria
ser Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob y de toda su descendencia.

Un Dios que habla

Este Dios personal, capaz de establecer una verdadera relacién
«yo-tli» con los hombres, tiene casi como Unica caracteristica y tinico
atributo la palabra. Es un Dios que habla, y casi s6lo le encontramos
hablando. Este hecho nos permite entender la peculiar naturaleza de
los antropomorfismos biblicos: Dios es presentado como una persona
humana que piensa, habla, ama, se enoja y hasta parece arrepentirse
de lo que ha hecho, o padece por lo que los hombres hagan o dejen
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de hacer. Es decir, se atribuyen a Dios todas aquellas cualidades
, necesarias para poder presentarlo como un verdadero interlocuror per-
P sonal con los hombres. Pero, en el fondo, este cuadro antropomérfico
es sumamente sobrio, en comparacién con lo que ocurre en casi todas
las mitologias primitivas. Podriamos decir que el Dios de los Patriarcas
_tiene los atributos espirituales y personales que permiten la relacion
“entre personas; en cambio, no tiene propiedades no estrictamente
personales-relacionales, como seria la forma o figura corporal, ne-
cesidades puramente biolégicas (comida, vestido, vivienda, medios
de locomocién, relaciones sexuales), ocupaciones fisicas (cazar, pe-
lear, banquetear), al modo de los dioses de las mitologias orientales.

Esto se puede interpretar como una manera muy apta e intuiti-
vamente comprensible de expresar una verdadera inmanencia divina
(Dios se comunica personalmente), pero. desde una transcendenciq
muy marcada (Dios no se comunica con los condicionamientos y
limitaciones propios de la corporeidad humana). Este Dios, que es
casi solamente Palabra interpelante, sélo es conocido en la relac1on
interpersonal, en la respuesta que exige y en la obediencia a su inter-
pelacidn, en la fe en su proteccidn y en sus pramesas. No es conocida
con alguna forma de conocimiento objetual (en imdgenes y objetos
ciilticos), ni menos ain con un conocimiento de tipo discursivo (en
forma de conceptos o ideas teoldgicas).

Como consecuencia, la relacion con este Dios personal se es-
tructura basicamente sobre el modelo de relacién auditiva, mas que
sobre un modelo de relacion visual-o imaginativa. Aunque se hable
de teofanias o visiones, en realidad no se «ve» nada de Dios; sélo se
oyen sus palabras. Se trata de un Dios que, siendo personal, es au-
tomanifestativo de por si: tiene en si el principio y €l medio de su
comunicacién —su Palabra— sin necesidad de mediaciones extrin-
secas de imagenes o representaciones. Estamos ante otra manera de
decir que es a la vez trascendente ¢ inmanente: queda ya esbozada la
imagen de un Dios plenamente trascendente, que s€ autocomunica de

i, por si y se hace presencia por su Palabra y su Espiritu, que son
§ { realidades propiamente suyas.

Dios que libera al hombre
y el hombre que lucha con Dios

La sorprendente singularidad del Dios de los Patriarcas queda
evidenciada en dos narraciones patriarcales particularmente extrafias:
la del sacrificio de Isaac y la de la lucha de Jacob.

La narracién del sacrificio, no consumado, de Isaac (Gen 22,
1-19) estd escrita con clara intencién teoldgica. Se nos viene a decir
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que Dios es realmente sefior de todo, incluso de aquello que un hombre
puede considerar como lo méds suyo y lo que mas puede querer, su
hijo primogénito. En la ley de Moisés, en su versién sacerdotal, se
dird que Israel debe consagrar a Yahvé todos sus primogénitos, tanto
de hombres como de animales (Ex 13,1-2; 11-16). En el Nuevo Tes-
tamento encontramos que José y Maria presentan en el templo a su
primogénito, Jesds (Lc 2,22-37).

Pero también, y de una manera muy particular, la narracién del
sacrificio de Isaac nos quiere decir que Dios, a pesar de ser sefior de
todo y de todos, no quiere el sacrificio del hombre, sino el cumpli-
miento de sus promesas gratuitas y benévolas sobre el hombre. El-;
texto resulta una condena total de los sacrificios de nifios, que eran g

L

habituales en las religiones del Oriente hasta una época muy avanzada. {_

El Levitico lo dird en forma de precepto legal: «No entregarés a ningin
hijo tuyo para hacerlo pasar (por el fuego) en honor de Molok: no
profanards asi el nombre de Dios. Lo digo yo, Yahvé» (Lev 18,21).
En la época de los reyes vemos que todavia se practica el infanticidio
ritual a la manera de Canaén. El rey Acaz de Juda (736-716) «no hizo
o que 25 R0 2 1os ofes de Yahwd. .. @ iechaso hizo pasar 2 su hijo
por el fuego a la manera cananea, segln las costumbres abominables
de las naciones que Yahvé habia lanzado de delante de los hijos de
Israel» (1Re 16,1-3). Igualmente hizo el rey Manasés (687-642: 1Re
21,6).

El Dios de personas que los Patriarcas adoraban exigfa ciertamente
una fe y una obediencia como las de Abraham, pero era una obediencia
que ayudaba al hombre a encontrar valor y sentido en su vida y a
caminar hacia adelante, como Abraham, hacia una tierra mejor. Es
una obediencia liberadora; una religiosidad humanizante que contrasta

con las formas fanéticas y crueles de los cultos cananeos. Es la religién !

de un Dios que estd a favor del hombre y que en absoluto vive a costa .
de los hombres.

/ La narracién de la lucha de Jacob con Dios (Gen 32,23-33) pre-
senta la otra cara de la misma realidad. Si Dios ama al hombre gra-
tuitamente, le valora y le respeta, surge la posibilidad de que el hombre
se sienta autosuficiente ante Dios, se alce ante El e incluso luche con
El. El relato es ciertamente misterioso, y seguramente procedia ori-
ginariamente de estratos de religiosidad muy primitiva, en que los
hombres, sobre todo de noche, sentian sobre si el peso de fuerzas
extrafias, representadas como espiritus, e intentaban sobreponerse.
Pero lo que es verdaderamente notable es que esta experiencia pueda
ser interpretada como una verdadera lucha del hombre con Dios. Pese
a su incuestionable soberania y trascendencia absoluta, Dios puede
hacerse tan asequible al hombre, con una presencia tan cercana y a la

S,
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vez tan respetuosa de su autonomia, que el hombre puede llegar a
luchar con Dios sin que éste le aplaste inmediatamente con su poder.
Nos encontramos, verdaderamente, con un Dios de poder, pero sobre
todo con un Dios de comunién. Con esto se anticipa lo que serd una
caracteristica constante del Dios de la Biblia. Cierto que Dios no sera
vencido nunca por el hombre, ni podra serlo, por mucho que el hombre
luche contra El; pero tampoco el hombre seré aplastado por Dios. Dios
no busca la victoria sobre el hombre, aunque éste sea malvado o
estipido. Dios busca siempre la comunidn, y la lucha acaba siempre
con la bendicién de Dios. Jacob pregunta el nombre del ser innominado
contra quien ha luchado, intuido ya como fuerza del mismo Dios. La
respuesta es, segln el narrador, solamente ésta: «;Por qué preguntas
mi nombre? Y le bendijo alli mismo» (Gen 32,33).

El hombre no puede poseer el nombre de Dios, como no puede
poseer ninguna imagen ni concepto de El; pero, a pesar de todo, puede

* estar seguro de su bendicién benévola.

En cambio, cuando el Innominado pregunta a Jacob su nombre,
éste no tiene mas remedio que declararlo. Entonces Dios le cambia el
nombre:

«En adelante no te llamards Jacob, sino Israel; porque has sido
fuerte contra Dios, y a los hombres los podrds» (Gen 32,29).

Verdaderamente es chocante la religién de un pueblo que tiene
como antepasado y fundador a uno que ha luchado contra Dios y se
llama «fuerte contra Dios», que esto significa Israel’. Se trata de una
religion que no exalta el poder de Dios, sino el respeto de Dios para
con el hombre y, en consecuencia, la dignidad del hombre en si y con
respecto a Dios. Estamos en las antipodas de aquel «hombre-titere-
de-los-dioses» (Platdn) que viene a ser la sintesis de todas las religiones
paganas.

4. Parece que Israel significa propiamente «fuerza de Dios»; pero el narrador
biblico le da el sentido indicado en el texto, que tiene un peculiar y profundo significado
teolégico.

3

Cuando Dios
pacta con los hombres

El Seior que no quiere la esclavitud

El epiteto con el que més frecuentemente se ha calificado a Dios
en la tradicién judeo-cristiana es, seguramente, el de «Sefior». Y, con
todo, hay que aftrmar que la experiencia de Dios que configurd la
vida religiosa y politica de Israel —como también la experiencia de
Dios en Jests que configurard la vida cristiana— es una experiencia
de un Dios liberador. Dios ciertamente es Sefior: Sefior de la historia
y Sefior de los hombres y de los pueblos, pero quiere ser Seior de
hombres libres y de pueblos libres, de modo que su sefiorio se ma- -
nifieste, sobre todo, protegiendo y estimulando a los hombres para
que consigan con su esfuerzo y por si mismos la libertad (no impo-
niendo desde arriba una «libertad» que, por eso mismo, dejaria de
serlo). La experiencia que funda y determina para siempre la vida
religiosa de Isracl es la experiencia de la liberacién, bajo la proteccion
de Dios, de un niicleo de aquellas primitivas tribus ndmadas que habian
caido en una pesada y penosa esclavitud bajo el poder de los faraones
egipcios. Fue la experiencia de la increible fuerza liberadora del «Dios
de los Padres» y de su proteccién indefectible, la que después serd
asumida por otras tribus que no estuvieron en Egipto, pero que querian
ponerse también bajo la proteccién del Dios liberador de sus consan-
guineos y que se unieron a ellos en la conquista de la tierra de la
libertad.
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La experiencia original, mantenida viva en el recuerdo oral y en
las celebraciones cultuales de los diferentes grupos, fue meditada,
elaborada, enriquecida y magnificada con rasgos épicos, segiin las
circunstancias concretas y el talante de estos grupos. Las elaboracio-
'nes, interpretaciones y aplicaciones pueden diversificarse, pero siem-
pre dentro de una unidad de referencia fundamental a unos mismos
hechos pasados y a un mismo Dios que habia manifestado su fuerza
n ellos. Mis adelante, a partir de la época de los reyes, cuando las
tribus, que hasta entonces vivian de una fe comiin, tomaron conciencia
de formar una verdadera unidad politica, se experiment6 la necesidad
de poner en comtin las diversas tradiciones y de unificarlas. Comenzé
el largo proceso de redaccién del conjunto del Pentateuco, y en par-
ticular del «Exodo», el «Libro de la Salida» y de la liberacién de
Egipto; un proceso que no acabarfa hasta que la conciencia religiosa
y nacional fuera recuperada plenamente tras la prueba del exilio ba-
bilénico. No es de extrafar, pues, que estos libros sean como un
“mosaico de diversas tradiciones, dentro de una cierta voluntad de
designio unitario. Hay narraciones repetidas de unos mismos sucesos,
vistos desde perspectivas diferentes. Hay adaptaciones, acumulaciones
y afiadidos de relatos o de preceptos morales y sociales, o de dispo-
siciones culticas. Hay elaboraciones literarias de textos influidos por
usos cultuales, y una cierta preocupacién por remontar a tiempos
antiguos précticas de tiempos posteriores. Del conjunto sobresale una
imagen de Dios que, si no es estrictamente unitaria, tampoco se des-
menuza en un amasijo de rasgos inconexos. Sin caer en la tentacién
de un concordismo demasiado facil, quisiera subrayar los rasgos del
Dios liberador y protector de Israel que parecen mds bdsicos, tal como
van apareciendo en las diversas tradiciones.

El Dios que quiere la libertad de los suyos

Los investigadores consideran como una de las expresiones maés
antiguas y originales de la fe de Israel el texto que, segin Deut 26,
5-9, los israelitas debfan recitar cuando ofrecian las primicias de sus
frutos:

«Mi padre era un arameo errante que bajé a Egipto y fue a re-
fugiarse alli siendo pocos aiin, pero se hizo una nacién grande, po-
derosa 'y numerosa. Los egipcios nos maltrataron, nos oprimieron y
nos impusieron dura servidumbre. Clamamos entonces a Yahvé, Dios
de nuestros padres, y Yahvé escuché nuestra voz; vio nuestra miseria,
nuestras penalidades y nuestra opresion, y Yahvé nos sacé de Egipto
con mano fuerte y tenso brazo en medio de gran temor, sefiales y
prodigios».
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Este texto es como un «credo histérico», es decir, una expresion
de fe-confianza en un Dios identificado no por referencia a sus atributos
intrinsecos o cualidades abstractas, sino por lo que ha hecho en la
historia. Algunos creen que este «credo», que en su forma mas pri-
mitiva se remontaria hasta una época anterior a la experiencia de
Egipto, contenia esencialmente las expresiones que he subrayado. El
Dios de Israel es el Dios a quien el hombre invoca cuando se ve
perdido y abatido, y este Dios oye su lamento y viene a ayudarlo. Es
el Dios de personas y no de cosas, de quien hablabamos en el capitulo
precedente . .

Israel encuentra la gran manifestacién de este Dios personal en
las tradiciones sobre su intervencidn en la liberacion de la esclavitud
de Egipto. Segin los relatos recogidos al comienzo del Exodo —des-
pués de una referencia a una hermosa leyenda sobre el nacimiento y
la salvacion milagrosa de Moisés-—, éste, cuando hacia de pastor entre
los Madianitas, experiment6 la presencia de Dios en el fenémeno de
un fuego que no consumia el matorral (Ex 3). Dios le llamé por su
nombre: «Moisés, Moisés»; le di6 una primera identificacién: «Yo
soy el Dios de tu padre, el Dios de Abraham, el Dios de Isaac y el
Dios de Jacob»; y le manifest6 su designio:

«Bien vista tengo la afliccion de mi pueblo en Egipto, y he es-
cuchado el clamor que le arrancan sus capataces; pues ya conozco
sus sufrimientos. He bajado para librarle de la mano de los egipcios
y para subirle de esta tierra a una tierra buena y espaciosa; a una
tierra que mana leche y miel... El clamor de los hijos de Israel ha
llegado hasta mi, y he visto ademds la opresién con que los egipcios
los oprimen. Ahora, pues, ve; yo te envio al Faradn, para que saques
a mi pueblo, los hijos de Israel, de Egipto...» (Ex 3,7-10).

Este texto compendia toda la religién de Israel y manifiesta de
manera admirable las caracteristicas de su Dios. Dios tiene la inicia-
tiva, de una manera absolutamente gratuita. Los israelitas no se lo
han ganado con sacrificios o actos de culto. Dios actda por amor
compasivo hacia los que llama «su pueblo»: conoce bien los sufri-
mientos de los suyos, oye sus clamores y no permanece indiferente,
porque el sufrimiento y el clamor de los desvalidos conmueve el
corazén de Dios. El texto repite esta nota con formulaciones ligera-
mente variadas. La repeticién puede provenir de la acumulacién de
dos fuentes originarias del mismo relato, que el redactor final ha sabido

1. Cf. G. VON RAD, Teologia del Antiguo Testamento 1, Salamanca 1972, pp.
168ss.
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utilizar con  gran destreza para subrayar ain méas la compasién amorosa
de su Dios’.

Es un Dios S que_ «baja» de su trascendencia a libertar a su pueblo.
Se 1naugura asi un ‘tema-central de la tradicién judeo-cristiana: la
«condescendencia» de Dios, la autoimplicacién de Dios en los asuntos
de los hombres. Humanamente, esto se contempla como un «abaja-
miento» de Dios, algo completamente diferente de las ideas de los
dioses autosuficientes, imperturbables e impasibles, despreocupados
de lo que puedan hacer los hombres, a no ser para aprovecharse de
rellos. Se entreabre ya la perspectiva del abajamiento de la encarnacién
{ide Dios y del descenso del Espiritu.

Dios desciende a liberar. Dios quiere la libertad de los suyos,
que puedan vivir una vida buena y digna en una tierra buena y es-
paciosa, descrita -—con la inigualable capacidad sugeridora de la ima-
ginacién oriental— como la tierra «que mana leche y miel».

Y precisamente por ser un Dios liberador, es también un Dios
que no impone la libertad ni la regala sin més, como si surgiera por
arte de magia o por pura intervencién milagrosa. El hombre tinicamente
es libre cuando, por don de Dios, él conquista su propia libertad.
Empieza la tarea para Moisés y para todo el pueblo: «Ve, yo te envio
al Faradn para que hagas salir de Egipto a mi pueblo». La libertad es
toda don de Dios y toda tarea del hombre. Dios la posibilita haciendo
al hombre —a imagen suya— como un ser que ha de autorrealizarse,
capaz de decidirse y elegir. Es Dios quien le impulsa, le estimula, le
acompaila con su presencia siempre actuante; pero es ¢l hombre quien,
con la fuerza que le viene de Dios, pero que es muy suya, se ha de
realizar en libertad. Empieza la dialéctica de «la gracia» y «la libertad»:

. laaccién de Dios en el corazon del hombre no anula su responsabilidad,

L’ .
isino que la posibilita y la estimula.

No es extrafio que Moisés, como el primero que experimenta el
peso de la responsabilidad de la libertad, se sienta abrumado: «;Quién

2. El judafsmo tradicional insistia en el pathos o compasién de Dios como categoria
religiosa singular y fundamental de la fe hebrea: A. NEHER, La esencia del profetismo,
Salamanca 1975, p. 87; A.J. HESCHEL, Los Profetas 11, Buenos Aires 1973. Los que,
con resabios deistas, se aferran a la idea de un Dios impersonal y abstracto, pensando
que hablar de un Dios «personal» implica una atribucién abusiva a Dios de categorias
humanas, podrian recoger las siguientes observaciones de E. BRUNNER (Dogmatique
11, Ginebra 1975, pp. 155ss.): la dificultad no estd tanto en afirmar la «personalidad»
de Dios cuanto la del hombre. Porque Dios es «sujeto puro», incondicionado, que
dispone plenamente de s{ mismo; en este sentido, es plenamente «persona», y nunca
es meramente «objeto». El hombre, en cambio, s6lo dispone de si mismo con muchas
limitaciones, y por eso sélo en un sentido limitado es «persona», siendo a menudo mds
«objeto» que propiamente «sujeto».
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soy yo para ir al Fara6n y sacar de Egipto a los hijos de Israel?» (Ex
3,11). La Biblia estd llena de figuras que vacilan cuando oyen la voz
de Dios apelando a su responsabilidad (cfr. Is 6,5; Jer 1,5). El mismo
Moisés, mas adelante, expresa a Dios sus excusas: «No van a creerme,
ni escuchardn mi voz» (Ex 4,1); «No he sido nunca hombre de palabra
facil... sino que soy torpe de boca y de lengua». Pero Yahvé le
responde: «;Quién ha dado al hombre la boca?... Vete, que yo estaré
en tu boca». Y €l ain replicé: «;Oyeme, Senor! te ruego que enco-
miendes a otro esta misién» (Ex 4,10-13; cfr. también Ex 6,12 y 30).
Magnificos didlogos que ponen de manifiesto como Dios interpela al
hombre con toda su debilidad y actida y le ayuda, no anuldndolo, sino
estimuldndolo y haciendo brotar en €l una fuerza que le hace superarse
a sf mismo. Dios no es un rival celoso de la libertad del hombre; es
el animador de su responsabilidad y la fuerza con que el hombre puede
contar para eJercztarla3

La autoidentificacion de Dios:
«Yo estaré con vosotros»

El nombre con que la Biblia se refiere a Dios con mayor frecuencia
es «Yahvé». Es un nombre particularmente relacionado con la expe-
riencia religiosa de Moisés y de sus seguidores. La tradicién sacerdotal,
siempre quisquillosa en cuestiones de teologia histérica, observard en
un inciso que Dios se aparecia a Abraham y a Jacob bajo el nombre
de El-Sadday, porque —dice el mismo Dios— «atin no me di a conocer
a ellos con mi nombre de Yahvé» (Ex 6,3).

Los investigadores tienen diversas opiniones sobre la etimologia
y el origen del nombre de Yahvé. Lo cierto es que la Biblia quiere
relacionar este nombre con la experiencia de Moisés, clave del Exodo.
Después que Moisés manifesté sus temores ante el encargo de em-

‘prender la liberacién del pueblo, se atreve todavia a decir a Dios: «Si

voy a los hijos de Israel y les digo: ‘‘El Dios de vuestros padres me
ha enviado a vosotros’’, cuando me pregunten: ‘‘;Cudl es su nom-
bre?"’, ;qué les responderé?». Y Dios le da aquella respuesta conocida:
«Yo soy el que soy» (Ex 3,13-14).

Esta respuesta parece més bien enigmatica. Algunos creen que
mediante estas palabras Dios rehusa dar una respuesta. No da su
nombre, porque Dios, en su infinitud y trascendencia, es el Indecible,

3. He desarrollado m4s estas ideas en mi trabajo «El idolo y la voz», publicadg
en la obra colectiva La justicia que brota de la fe, Santander 1982, pp. 63-127.
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el Inefable, el que no puede ser expresado adecuadamente con ninguna
palabra ni con ningtin nombre de los que nosotros podemos pronunciar
y comprender. Es lo que la teologia actual afirma cuando dice que
Dios es «totalmente Otro», absolutamente diferente -—y superior— a
todo lo que conocemos y, por eso mismo, imposible de ser nombrado
y expresado a partir de lo que nosotros conocemos y decimos.

Esto, en principio, es verdad, pero es s6lo una parte o un aspecto
de la verdad. Porque, si Dios fuera tan «totalmente Otro» que nosotros
de ninguna manera pudiéramos nombrarlo ni referirnos a E1 —ni El
pudiese manifestarse ni referirse a nosotros—, se habria acabado todo
intento y posibilidad de religién. Dios seria el Absoluto Desconocido,
incomunicable e inasequible, que no podria comunicarse con nosotros
y con quien vanamente pretenderiamos comunicarnos. Pero precisa-
mente la vision inaugural de Moisés parece tener una intencién total-
mente contraria: Dios no s6lo se quiere comunicar a los hombres, sino
que manifiesta un interés especial por todo lo que les afecta, y quiere
que los hombres sean conscientes de ello y que obren en consecuencia.
Dios no se oculta tras una incégnita impenetrable, sino que se comunica
como una presencia real, acogedora y estimuladora. Dios no oculta
su ser y su nombre, sino que lo revela como lo que verdaderamente
es: revela un nombre que manifiesta su ser en su actuar.

La tradicién cristiana ya habia intuido que tenia que ser asi. Pero
en una época en que la teologia utilizaba como categorias de inter-
pretacién las de la filosofia griega, era tentador pensar que Dios se
habia revelado en aquellas categorias. «Yo soy el que soy» era inter-
pretado como equivalente a «Yo soy el Ser Absoluto», el Ser necesario,
el que existe por si mismo, por autonecesidad propia, sin depender de
nadie ni de nada, en contraposicién a los seres finitos y creados,
llamados contingentes, que tienen su existencia dependiente de otro y
condicionada a otros. Esta contraposicién, en si, es vilida, pero es
muy discutible que sea lo que el texto biblico nos quiere decir y lo
que un pastor como Moisés podia entender; y no digamos nada del
pueblo inculto a quien lo habia de comunicar...

Recientes estudios biblicos nos muestran que nos encontramos

-ante una verdadera revelacion del nombre de Dios y de lo que Dios

es, pero hecha no con categorias ontolégicas del ser absoluto, sino en
términos relacionales y de alguna manera experimentales para el hom-
bre. Dios manifiesta lo que es manifestando c6mo se relaciona y cémo
se quiere relacionar con los hombres, c6mo quiere actuar con ellos.
El verbo original que se acostumbra a traducir como «Yo soy» es un
verbo activo, que significa «ser actuando»: expresa la existencia de
algo, pero no estiticamente ni como replegado sobre si mismo, sino
en su despliegue dindmico, en su actividad. Ademds, dadas las pe-
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culiaridades del sistema verbal hebreo, lo que traducimos en presente,
«Yo soy el que soy», se puede muy bien traducir también en futuro:
«Yo seré el que seré», es decir, el que estaré presente y actuando, el
que os protegeré, el que me iré manifestando en mi relacién activa
con vosotros, en la historia. Por tanto, no se habla de una existencia
metafisica o absoluta, en un sentido general y atemporal, sino que
Dios se define en relacién a los hombres, explicando sus intenciones
y el designio que tiene sobre ellos y el tipo de relacién que le vincula
a ellos. En la mentalidad hebrea, la existencia es un concepto de
relacion, de actividad. Existir en su plenitud es siempre existir-con-
alguien y actuar-con-alguien; es vivir actuando, vivir en relacion
activa: algo que nos abre ya la perspectiva del vivir relacional y
actuante, eterno y necesario, de Dios en su interna relacion intratri-
nitaria, que es como el presupuesto de su relacion y actuacion libre y
temporal en la historia de los hombres. Esto es lo que explicitamente
se quiere comunicar a Moisés en el pasaje que comentamos.

Asi pues, «Yahvé» es un nombre que, relacionado con una forma
hebraica del verbo «existir-actuando», significa «el que estd y estard
obrando»: la Presencia activa, protectoray estimuladora en la historia .
de los hombres. No se le puede atribuir ningn contenido nocional, .
no se puede senalar cudl es su esencia fuera de su actuacién indefec-
tible. En este sentido si que se puede decir que nos oculta su esencia,’
pero no nos oculta su realidad, lo que El es verdaderamente para
nosotros. Un te6logo cataldn lo ha expresado asi con palabras precisas:

«Podriamos decir que el nombre de Yahvé tiene algo de progra-
madtico dentro del marco de la teologia negativa. No como quien elude

dar una respuesta, sino como aquel que, para declararnos algo muy |

intimamente relacionado con su ser personal —con su nombre—, nos
dice: ‘Yo seré aquel que yo seré’’, sin dar un contenido conceptual
al “‘yo soy’’, pero prometiendo y comprometiéndose a ir manifestando

en la vida y en la historia del pueblo lo que El es.

Lo que El es no nos lo dice meramente con palabras humanas:
lo iremos viendo a medida que se realicen sus intervenciones a favor
de Israel. Entonces se ‘‘manifestard su gloria’’, se manifestard su
nombre... Por eso hemos de dar todo el relieve que les corresponde
a las expresiones de Ezequiel del tipo de ‘‘entonces manifestaré entre
ellos que yo soy (Yahvé)’»*.

4. .M. ROVIRA 1 BELLOSO, Estudis per a un tractat de Déu, Barcelona 1974,
pP- 54-55. Sobre el sentido del nombre de Yahvé revelado a Moisés en la visién de la
zarza ardiendo, puede verse: J.C. MURRAY, El problema de Dios, Barcelona 1967,

pp. 15ss.

1

|
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Supuesto esto, Yahvé no es solo el Ser Absoluto, Eterno, im-
pasible e inmutable que forzosamente habria de mirar de lejos y de
fuera el mundo y a los hombres, tan temporales, tan mudables, tan
tendentes a la degeneracion. Es el que, sin dejar de ser el Eterno, se
autoimplica en el devenir del mundo y de los hombres. Alguien ha
observado que la revelacién de este aspecto del nombre de Yahvé est4
como visualizada, a la manera tipica de las formas del pensamiento
biblico y oriental, en la escenificacién concreta y sensible de la re-
“velacién de aquel nombre: la zarza que arde sin consumirse haria
visible cémo Dios se introduce en el fuego de las vicisitudes de la
historia humana sin consumirse en ellas. Permanece inmutable en los

“cambios que todo lo consumen: El es la fidelidad indefectible, el
_ principio absoluto de valor y de sentido, interpelacién constante, aco-
" gedora presencia permanente en el correr de los acontecimientos y de
~ las situaciones mundanas. Por eso Yahvé es, a la vez, el Dios eterno
\ e inmutable y €l Dios del futuro. Y esto puede tener importantes
consecuencias. El filésofo de origen judio, Ernst Bloch, observé que
son los hombres y las sociedades «bien situadas» —en una buena
situacidn casi siempre conseguida y mantenida a costa de la explotacién
y la opresién de los otros— los que més defienden que Dios «es el
que es», en presente; es el principio de inmutabilidad eterna, como
garante del status quo temporal que se esfuerzan en eternizar y sacra-
lizar, ya que es el status que a ellos les conviene que se mantenga.
, En cambio, para los desvalidos, oprimidos o marginados de la vida
—como lo eran los hebreos en Egipto— Dios sélo puede ser «el que
) serd», en futuro; es decir, principio de esperanza, interpelacién y
; estimulo para la liberacién, garantia de una «tierra nueva» donde reine
"la justicia y encuentren la alegria que se les habia negado. Para los
\ primeros, Dios es la tltima explicacién de un mundo que ya les est4
bien tal como esta: es el dios de los paganismos. Para los otros, Dios
es el que «escucha el clamor de los oprimidos» y declara que este
mundo no es el que ha de ser. Cualquiera puede intuir inmediatamente
que estamos tocando aqui una cuestién fundamental y de repercusiones
muy actuales. El tedlogo Vincent Cosmao nos recordaba no hace
mucho que, «cuando Dios se transforma en guardidn del orden esta-
i blecido (que casi siempre es un desorden organizado en favor de los
lmz’ls posderosos), el ateismo se convierte en condicién para el cambio
isocial» . Esto nos puede iluminar bastante sobre los origenes de de-
terminadas formas de ateismo o sobre la «apostasia de las masas»; y
también sobre el ensafiamiento con que muchos luchan por mantener
como inmutables determinadas formas de Dios y de la religién contra

s

5. V. COSMAQO, Transformar el mundo, Santander 1981, p. 152.
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las «teologias de la liberacion». Sin embargo, el hecho es que el Dios
de la Biblia es un Dios de futuro para los hombres, el Dios de la tierra
nueva, el Dios de la liberaci6n®.

El rostro y el rastro de Dios

Esta singular automanifestacién de Dios, por la que Dios se nos
revela no diciéndonos quién es, sino prometiéndonos c6mo actuarg,
encuentra una hermosa expresion plastica, incluso poética, en una
tradicién posterior, recogida al final del libro del Exodo. Alli, una vez
mds, Moisés busca conocer a Dios, desea ver su gloria. Pero Dios le

contesta:

«Yo haré pasar ante tu vista toda mi bondad y pronunciaré delante
de ti el nombre de Yahvé (= reafirmaré que Yo estoy con vosotros);
pues hago gracia a quien hago gracia y tengo misericordia con quien
tengo misericordia. Pero mi rostro no podrds verlo, porque no puede
verme el hombre y seguir viviendo. Luego dijo Yahvé: Mira, hay un
lugar junto a mi; ti te colocards sobre la pefia. Y al pasar mi gloria,
te pondré en una hendidura de la pefia y te cubriré con mi mano hasta
que yo haya pasado. Luego apartaré mi mano, para que veas mis
espaldas, pero mi rostro no se puede ver» (Ex 33,18-23).

Magnifica manera de explicar la forma singular como Dios se
revela a los hombres! No nos manifiesta su gloria ni su esencia (su
rostro): no lo podriamos aguantar en esta vida mortal. Pero nos ma-
nifiesta su gracia y su misericordia, absolutamente gratuitas. La gloria
de Dios pasa, efectivamente, por el mundo; pero nosotros, desde la

6. J. MOLTMANN, Teologia de la esperanza, Salamanca 1969, p. 103, hace
notar lo siguiente: «El Dios de la Biblia se revela en el acto de prometer un futuro
nuevo —diferente— al hombre, creando asi 1a esperanza de algo nuevo. De esta forma,
el hombre se siente liberado de sus limites, que le imponen las estructuras existentes
en el mundo... El futuro no esté circunscrito s6lo al desarrollo de las posibilidades del
presente, sino que surge como lo que es posible para el Dios de la promesa». Y un
autor tan poco religioso como André GIDE parecia tener una intuicion de algo semejante.
En su Journal, 30.1.1916, (ed. La Pléiade, p. 103), anota: «Si tuviera que formular un
Credo, yo diria: Dios no esta detras de nosotros; va por delante. No estd en el comienzo,
sino que hemos de buscarlo en el final de la evolucién de los seres. Es el fin, no el
principio. Es el punto supremo y ltimo al que tienden la naturaleza y el tiempo. Y,
puesto que el tiempo no existe en si mismo, es indiferente que la evolucién que €l
corona venga antes o después, o que ¢l la determine por atraccién o por propulsion».
No sé si Gide llegaba a tener una idea adecuada de la trascendencia divina; por lo menos
acertaba a ver que Dios no puede ser tan sélo principio y causa primera: ha de ser
también término y consumacién tltima de sentido, garante de todo futuro.
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_ hendidura de la peia de nuestra finitud y temporalidad, no la podemos

- ver cara a cara. S6lo podemos ver su espalda, su rastro, sus efectos.

- El texto sigue explicando cémo Dios dio a Moisés sus mandamientos:

: €l rastro de Dios es que los hombres vivamos en este mundo una vida

- humana, digna y libre, segin la voluntad de Dios, que es, a la vez,
el bien de los hombres.

Existe atin otra tradicién posterior, recogida en el Deuteronomio,
que viene a ratificar la misma concepcién de la revelacién de Dios.
Moisés habla al pueblo y le recuerda el dia que Dios le entregé los
mandamientos en el Sinai:

«Yahvé os hablo entonces de en medio del fuego; vosotros ofais
el rumor de las palabras, pero no percibiais figura alguna, sino sélo
una voz» (Deut 4,12).

El hombre no capta figura alguna de Dios, ni imagen, ni concepto,
ni esencia. Para €], Dios s6lo es una voz: una voz que es, a un mismo
tiempo, promesa ¢ interpelacién sobre el sentido de la vida humana
y de todas las cosas. San Juan de la Cruz dir4, desde su hondura
mistica, que «Dios es voz infinita» (Cdntico Espiritual, 14,10-11) y
que el Espiritu del hombre, «para llegar a Dios, antes ha de ir mas
no entendiendo que queriendo entender» (Subida al Monte, 11, 8,
5-6). No se trata de intentar comprender quién es Dios o qué es, sino
de escuchar su propuesta y su promesa, y seguirlo hacia donde El
indica, fidandose dnicamente de El. No es preciso buscar su rostro,
sino seguir su rastro. Pero esto, como experimentaron pronto los Is-
raclitas y como expresé maravillosamente el mistico castellano, im-
plica la total negaci6n del deseo de quedarse en las conocidas moradas
0 de seguir los caminos de los egoismos irresponsables:

«La idea cristiana de Dios es propiamente una idea prdctica. Dios
no puede ser pensado sin que este pensamiento afecte y lesione los
intereses inmediatos del sujeto que trata de pensarlo. Pensar a Dios
pide una revision a fondo de las aspiraciones y de los intereses in-
mediatos, centrados en nosotros mismos. Metanoia, conversién y éxodo
no son puras categorias morales o pedagdgicas, sino también cate-
gorias noéticas»' .

Cuando Dios pacta con los hombres
«El nombre divino no es una invencion ni un descubrimiento de

los hombres. Es una gracia, un don que se les hace, una revelacion...
A quienes se hace esta revelacion entran en un dmbito de fe y de vida

7. 1.B. METZ, La fe, en la historia y en la sociedad, Madrid 1981, p. 66.
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desconocido por el resto de los hombres. Al dar su nombre, Dios se
da a si mismo, segiin el valor que los semitas y la Biblia atribuyen al
nombre: es la misma persona que lo lleva. Asi, Dios hace saber a
Moisés que El queda comprometido con Israel... ‘Yo estaré contigo™

Es un nombre abierto a la historia, vinculado con la historia, que es

la historia del pueblo de Dios. Es la historia la que ha de verificar el.

sentido de este nombre: Dios serd, cada vez mds, Yahvé»'.

Hemos_descubierto que la relacién que Dios establece con su
pueblo es, pbr parte de Dios, como un ofrecimiento estimula_nte, l@bre
y gratuito; y, por parte del hombre,-como una respuesta activa, libre
y responsable. Esta peculiar forma de relacion queda compendiada en
aquella forma de religiosidad que, sintéticamente, se desc1_*1be como
«Alianza». Los que hemos crecido en la tradicion judeo-cristiana es-

tamos tan acostumbrados a hablar de esta forma que quizd no nos

damos cuenta de su singularidad en la historia de las religiones. La
mayor parte de las religiones dan culto a unos dioses lejanos y mis-
teriosos que han de ser reverenciados, temidos y aplacados con cos-
tosos sacrificios —hasta de sangre humana— y con rituales complejos
y exactos. El Dios de Israel serd un Dios misterioso e inefable —si
no, no seria Dios—, pero en absoluto lejano, y menos aun hostil. E]
fundamento de la religion de Israel es la percepcion de que Dios en
persona, a pesar de ser trascendente, sale de su transcendencia al
encuentro de la criatura humana, ofreciéndole entrar en un pacto sin-
gular de proteccién, amistad e intimidad con EI, que a la vez es la
posibilidad maxima de autorrealizacion del hombre.

No es éste el lugar para discutir con los entendidos si esta categoria
de alianza, explicitamente como tal, era ya una categoria fundamental
del nicleo originario de la religién de Israel, o si fue tematizada asi
en una época posterior por obra de los escritores deuteronomistas y
de los profetas. Sea como sea, las tradiciones mds antiguas sobre los
Patriarcas y sobre Moisés, que aquéllos recogieron y sistematizaron,
ya incluirfan aquella relacién de benevolencia, de promcsa y de res-
puesta que es la sustancia de la alianza. . - .. o .. .

Esta categoria proviene de costumbres sociales de los antiguos
pueblos del Oriente y se refiere a los pactos 06 compromisos de ayuda
y proteccién que se establecian entre familias y pueblos, y que eran
sancionados y avalados por medio de unos ritos religiosos determi-
nados. Eran pactos que podian darse entre partes iguales, con los
mismos derechos y obligaciones para ambas partes, pero también entre

8. G. AUZOU, De la servidumbre al servicio, Madrid 1966, p. 120.

1
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partes desiguales, cuando el mas poderoso ofrecfa proteccién al mas
débil a cambio de unos determinados servicios o tributos de éste, a
manera de vasallaje.

La alianza de Yahvé con Israel se pareceria mds bien a las de
este Gltimo tipo. Proced{a de la gratuita iniciativa de Dios, sin que el
hombre tome la iniciativa en ninglin momento. Por eso los textos dicen
casi siempre que Yahvé hace una alianza con los hombres (Gen 9,9;
15,18; Ex 24,5-8; 34,10, etc.). Nunca se dice que los hombres hagan
alianza con Yahvé. Aunque la alianza comporta el cumplimiento de
determinadas prescripciones morales o cultuales, nunca se insinda
siquiera que este cumplimiento dé un derecho ante Dios, a nivel de
verdadera igualdad. El pensamiento deuterondmico reaccionar fuer-
temente contra la perversién que tendia a introducirse con la sobre-
valoracién de las practicas legalistas, como si con éstas se adquiriesen
derechos ante Dios. La alianza es absolutamente pura gracia de Yahvé,
no consecuencia de los méritos o de la grandeza de Israel. (De esta
forma, el Antiguo Testamento anticipa ya la reaccién de Jesds contra
semejante perversion del legalismo farisaico y preanuncia ya la tesis
paulina de la salvacién por la fe-confianza en Dios, y no por los méritos
de los hombres). Las relaciones de los hombres con Dios se mueven

, en una dialéctica entre la absoluta gratuidad de su amor y la acogida
responsable de este don con el cumplimiento de los mandamientos
divinos.

«No porque sedis el mds numeroso de todos los pueblos se ha
ligado Yahvé a vosotros y os ha elegido, pues sois el menos numeraso
de todos los pueblos; sino por el amor que Yahvé os tiene y por guardar
el juramento hecho a vuestros padres... Yahvé tu Dios es el Dios
verdadero, el Dios fiel que guarda la alianza y el amor por mil ge-
neraciones a los que le aman y guardan sus mandamientos... Por
haber escuchado estas normas, por haberlas guardado y practicado,
Yahvé tu Dios te mantendrd la alianza y el amor que bajo juramento
prometié a tus padres...» (Deut 7,7-12).

Desde esta perspectiva de gratuidad, es patente que la alianza no
puede quedar reducida al marco de una «religién nacional» del pueblo
hebreo. Aparte del hecho de que antes de la monarquia resulta impropio
hablar de Isracl como de una nacidn, y después son mds bien dos los
estados nacionales que comparten un mismo sentimiento religioso,
podemos constatar que, al principio, la alianza no comportaba per-
tenencia a una etnia o agrupacidn politica, ni implicaba separacioén o
exclusion de extranos. Después de la salida de Egipto entraron en la
alianza nuevos elementos, como nos lo recuerda el libro de Josué
(cap.24), y sin duda mds adelante entraron bajo la proteccién de Yahvé
otros grupos o personas de origenes diversos. Y aunque se mantenia
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la ficcién de que el pueblo de la alianza era el pueblo de los hijos de
Abraham, la pertenencia no dependfa de la descendencia natural o de
vinculos étnicos, sino de la disposicién a acoger la oferta del Sefior
de la alianza. Esto ya no serd asi en un futuro, cuando el judaismo se
cierre sobre si y se enorgullezca de ser la descendencia de Abraham.
Pero el pueblo que nace de la alianza no nace «de la carne y la sangre»
por ley natural, sino que es una creacién gratuita de Dios, como
«comunidad de espiritu», que preanuncia ya la nueva comunidad del
«Reino de Dios» abierto a la universalidad. Es la gratuita eleccion
divina la que hace al pueblo, no el pueblo el que escoge a su Dios:

«8i de veras escuchdis mi voz y guarddis mi alianza, vosotros
seréis mi propiedad personal entre todos los pueblos, porque mia es
toda la tierra» (Ex 19,5; cfr. Deut 7,6, 26,19).
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Dios y las instituciones:
Ley, Rey y Templo

Cuando los israelitas dejaron tras de si la esclavitud de Egipto y o
el nomadismo del desierto, habitaron la tierra de la actual Palestina y-
empezaron a adaptarse a un sistema de vida agricola y sedentario. Esto’
suponia entrar en contacto frecuente e intenso con los pueblos agricolas
que ya ocupaban el pais desde hacia tiempo. La conquista de Canadn
no la hemos de imaginar como una victoriosa ocupacion total, con la
expulsion de los habitantes anteriores, a pesar de algunas descripciones
biblicas. Mas bien se traté de una gradual y sucesiva infiltracion de
grupos diversos de «arameos», que habia empezado antes de que
llegasen los que propiamente procedian de Egipto. Las tribus autéc-
tonas —cananeos, jebuseos, amorreos...— convivian con los recién
llegados con mds o menos hostilidad, tolerancia o sincretismo, seglin
los momentos y situaciones. No ha de extrafiarnos que la religién de
los israelitas sufriese transformaciones profundas, provocadas por laé
transformacién de su modo de vida, de némada a sedentario, y por el
inflyjo de las culturas autdctonas. Estas tenfan una religion naturalista,
en la que los cultos de la fecundidad eran particularmente importantes.
Su principal dios, Baal, era tenido como el poder engendrador que
fecunda las tierras con el esperma de la lluvia. Junto a Baal, la diosa 77
Astarté aseguraba la fertilidad, con muchas otras divinidades menores.
Su culto se celebraba en santuarios sobre lugares altos, y entrafiaba
un simbolismo sexual de unién de la divinidad con la tierra, repre-
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sentada por objetos ciilticos como estelas de piedras o troncos de
madera clavados verticalmente en el suelo. Los santuarios eran lugares
donde se celebraban fiestas y sacrificios vistosos, relacionados con los
momentos de la siembra, la siega, la vendimia... y simultdneamente
eran lugares de encuentro, como mercados o ferias de transacciones.
Todo esto diferfa mucho de la sobria religién del tinico Dios personal,
propia de los israelitas.

Es natural que en todos los érdenes, y también en el religioso,
la vida de los israelitas sufriese el influjo de aquellas culturas, en
muchos aspectos superiores a la suya. Seguian adorando a Yahvé, su
Dios, pero participaban en el sistema laboral, social y econémico de
sus vecinos. Era inevitable que algunos de ellos participasen también
en festividades y cultos, que podian tener tanto de acto religioso como
de acontecimiento social o de rutina laboral. Y sin necesidad de su-
poner propiamente una apostasia, las ideas religiosas del entorno irfan
influenciando las maneras de pensar incluso de los que querian per-
manecer fieles a Yahvé. El yahvismo tenfa conciencia de su origi-
nalidad irreductible, pero a la vez, de una manera seguramente im-
perceptible, se iba contaminando con ideas y formas ajenas. Lo ad-
mirable es que la religién de Yahvé no fuera enteramente absorbida
en este proceso ni se diluyera en una religion naturalista. Habia peligro,

" y muy grave, de que asi fuese, como lo atestiguan las constantes

. admoniciones contra los cultos cananeos, que llenan los libros histé-
k‘-ricos de la Biblia.

Desde el comienzo debié de haber un nicleo de fieles de Yahvé

. que ofrecian resistencia a esta contaminacion: el recuerdo actualizado
.y engrandecido de la gesta liberadora de Egipto y la adaptacién del
culto a Yahvé en nuevos santuarios (Siquem, Betel, Silo, Gabaon,

etc.) mantuvieton viva la Ilama del yahvismo. Pronto surgirian las
“corrientes deuteronémica y profética, caracterizadas por el anhelo de
preservar el yahvismo de todo lo que fuese cananeo. Ya habian sido
asimilados muchos elementos cananeos: ritos sacrificiales, técnicas
oraculares como el «efod», atributos y ceremonial sacerdotales, fiestas
antiguas a las que se daba un nuevo sentido. .." Fue un proceso parecido
al de la asimilacion y transformacién de ritos y fiestas paganas que se
dio en los primeros siglos cristianos. Pero finalmente, gracias sobre

Qtodo al esfuerzo deuteronémico y profético, la religién de Yahvé se

i mantuvo como la religién del Dios personal, aunque lastrada con

¥ elementos ambivalentes, que fueron continuamente causa de tensiones

internas.

1. G. VON RAD, Teologia del Antiguo Testamento 1, Salamanca 1972, pp. 39ss.
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Entre estos elementos quisiera considerar los tres que me parecen
mdés importantes:

1. La Ley. El pueblo, ahora sedentario, necesitaba un sistema
juridico adaptado a las nuevas condiciones, que fue copiado en gran
parte de las costumbres del entorno. Pero la tradicién yahvista actuaba
como fuerza purificadora y relativizadora. La ley tiende a convertirse
en absoluto y desemboca en un legalismo. Pero la reaccién de raiz
yahvista impedird la consumacién definitiva de este movimiento. Por
encima de la ley estdn Yahvé y el hombre con quien Dios ha pactado,
objeto del amor de Yahvé.

2. El Rey. La nueva situacién exigia una organizacién politica
mds coherente. Yahvé la garantiza y la apuntala, pero también la
relativiza, impidiendo que venga a ser una religion nacional al servicio
inicamente del poder real. Yahvé estd por encima del rey y de los
poderes politicos, para interpelarlos y juzgarlos.

3. El Templo y el culto. La nueva situacion exigia expresiones
de fe mas organizadas: surge el templo, el sistema de sacrificios, el
cuerpo sacerdotal, el ritual. Pero también esto se relativiza desde el
yahvismo. La religién es perversa si se convierte en un sistema para
poseer y dominar a Dios, como ocurre en las religiones naturalistas.

La afirmacién del Dios verdadero, Sefior de todo y de todos, hace
surgir en el seno de todas las mediaciones divinas una tensién, que es
la que se manifestard en aquellas tres realidades. El Dios vivo no se
deja reducir a nada, al contrario que los idolos —los dioses que no
tienen vida—. Yahvé es irreductible al orden moral, al orden social
y al religioso. Siempre es mds y siempre es el Otro que lo juzga todo.
Encontramos ya planteada la problemdtica —tan actual-— del reduc-
cionismo de Dios a sus mediaciones. Estas son necesarias para que la
realidad de Dios se exprese entre nosotros, pero Dios nunca se reduce
a ellas.

Y, quiz4, merece la pena notar aqui cémo la lucha contra aquellas
tres formas de reduccionismo fue uno de los rasgos esenciales de toda
predicacion profética, y también de la actividad de Jesids de Nazaret,
que fue clavado en la cruz porque se negd a absolutizar la Ley (contra
escribas y fariseos), la autoridad politica (contra los jefes judios y
romanos) y el Templo (contra los sacerdotes). Cuando se deja a Dios
ser Dios, estas tensiones son inevitables; permanecen punzantes alld
donde los hombres intenten reducir a Dios a la medida de sus intereses
particulares. B

Las leyes de los hombres y la ley de Dios ]
«Vivir en el pacto significa participar de la amistad de Dios con

su pueblo. La religién biblica no es lo que el hombre hace con su
solicitud, sino mds bien lo que hace gracias a la preocupacion de Dios
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en favor de todos los hombres... Dios nunca es neutral, nunca per-
manece indiferente ante el bien y el mal. Siempre es parcial en favor
de la justicia»”.

Mas de un lector de la Biblia se habra visto perdido y abrumado
al intentar leer las retahilas de leyes, ordenanzas y preceptos de todo
tipo —éticos, sociales, cultuales— que llenan buena parte de los cinco
primeros libros de la Biblia. Son prescripciones que se presentan como
dictadas por el mismo Dios, o por Moisés en nombre de Dios; pero
es facil ver que, de hecho, son una mezcla acumulativa y a menudo
repetitiva de elementos de diversas épocas, que abarcan desde restos
del derecho consuetudinario de los primitivos némadas hasta elabo-
radas ordenanzas que responden a necesidades religiosas, sociales e
incluso econémicas de épocas posteriores. Se presenta todo como
formando parte del «Cédigo de la Alianza», cuando en realidad se

- trata de un conglomerado heterogéneo de piezas que se sobreponen
unas-a otras, se repiten, se corrigen, se adaptan y se crean de nuevo,
segln las necesidades.

G. von Rad explica asi el nacimiento del sistema juridico-religioso
israelita. Las tribus que venian del desierto tenian sus costumbres y
sus formas de organizacién. Pero, al establecerse en Canadn,

«la convivencia humana de los nuevos sedentarios exigia un nuevo
"ordenamiento juridico, ya que la entrada en el nuevo pais habia trans-
Jformado profundamente la estructura socioldgica de los antiguos gru-
pos semindémadas. No se trataba solo del paso a la agricultura, pues
grupos de familias se establecieron en ciudades y pueblos, y algunos
llegaron a ser ricos propietarios de tierras. La economia monetaria
hizo grandes progresos, y con ella nacié el sistema de préstamos.
(Como habria podido afrontar un simple pastor de la estepa una
situacion tan siubitamente complicada, si no era aceptando instituciones

' juridicas, que ya desde hacia tiempo se habian mostrado vdlidas en
aquellos ambientes?»’.

Comienza entonces un largo proceso de adaptacién, asimilacién

y sincretismo juridico que, en realidad, nunca se dard por acabado.
i Pero ;,c6mo hemos de entender el hecho de que el nuevo conglomerado
‘legal siga presentdndose como «Ley de Dios»? Sin reticencias, po-
demos decir que se trata mds bien de leyes de los hombres; pero estas
leyes humanas —y a veces demasiado humanas— quieren expresar la

2. A.J. HESCHEL, Los Profetas 1, Buenos Aires 1973, p. 132.
3. G. VON RAD, op. cit. 1, p. 57.
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unica y verdadera Ley de Dios, que es que los hombres reconozcan
a Dios como Serior de todo y de todos, organizando su vida de manera
que todo contribuya al bien de todos los hombres y que todos vean
s vida, su dignidad y sus posibilidades respetadas, como conviene a
miembros iguales de un mismo pueblo de Dios.

Pienso que se ha subrayado poco que el Cédigo de la Alianza
icpresenta, docenas de siglos antes de la cacareada revolucién francesa,
¢l primer intento serio de edificar la vida social sobre los principios
de la igualdad y la fraternidad de todos los miembros del cuerpo social.

«Porque Yahvé vuestro Dios es el Dios de los dioses y el Sefior
de los serores, el Dios grande, poderoso y temible, que no hace
acepcion de personas y no admite soborno; que hace justicia al huér-
fano y a la viuda, y ama al forastero, a quien da pan y vestido. Ama,
pues, al forastero, porque forasteros fuisteis vosotros en el pais de
Egipto» (Deut 10,17-19).

Los investigadores del antiguo derecho oriental comparado des-
cubren muchas coincidencias entre el derecho israelita y el derecho
de otros pueblos de la misma 4rea geografica. Pero también descubren
singularidades muy significativas en el sentido antes dicho’. Si es
verdad que el derecho de Israel se enmarca dentro de las ideas juridicas
de los pueblos de su entorno, es digno de resaltar que la seleccion,
conservacién y adaptacién no responden, sin mids, a las tendencias de
nquel derecho ancestral ni a los tabis sagrados o al juridicismo religioso
del antiguo Oriente. Mezclado con elementos muy primitivos e incluso
«bdrbaros», se encuentra un sentido totalmente original de respeto al
hombre y a la vida humana —hasta la de los socialmente més débi-
les-—, que viene del hecho de que todo hombre que ha entrado en la
alianza de Dios es protegido y estimado por el mismo Dios. La alianza
con Dios se vive respetando a las personas y sus bienes. La fidelidad
a Dios se traduce en fidelidad a los hombres.

Es muy importante la correlacién que se establece entre la re-
ligion y la moral, tanto individual como social, econdmica y hasta
politica. Conviene recordarlo, ahora que muchos —muy interesada-
mente— critican el que los te6logos o los pastores se metan en temas -
sociales, econémicos o politicos. Uno de los mds eminentes investi-
gadores de las ciencias biblicas, el aleman W. Eichrodt, de quien no
s¢ sabe que tuviera conexién alguna con movimientos revolucionarios,

4. Una buena sintesis de la cuestién, en W. EICHRODT, Teologia del Antiguo
Testamento 1, Madrid 1975, pp. 70ss.



03 SI OYERAIS SU VvOZ

y que escribia mucho antes de que se pusiese de moda la teolo-
gia politica, comentaba asf las diversas redacciones del Cédigo de la

Alianza:

«La actuacion moral va indisolublemente unida a la adoracion
de Dios. Lo cual quiere decir, simultdneamente, que el Dios a quien
se pide proteccion considera el cumplimiento de las normas morales
tan importante como la adoracion exclusiva a El... La configuracion
Justa de la vida social es el objeto principal de la voluntad divina. ..
Las diferencias entre el Libro de la Alianza y el Codigo de Hammurabi
ponen de reanifiesto que la vida religiosa que late en aquél ha crecido
en realidad hasta convertirse en un profundo sentido moral. Lo de-
muestra la superioridad de la vida humana frente a todo. En delitos
contra la propiedad queda excluida la pena de muerte, que en tales
casos el derecho babildnico admitia ampliamente. El esclavo queda
protegido de todo trato inhumano: no es una cosa, como lo era en
todo el mundo antiguo, es un hombre... Otro rasgo muy caracteristico
de la ley israelita es la supresion de toda brutalidad cruel... de las
mutilaciones usuales en otros lugares, como era el cortar las manos,
la nariz o las orejas, el arrancar la lengua o los pechos, o el marcar
con fuego.

..Se rechaza toda forma de justicia clasista. No hay fuero especial
para sacerdotes o para la aristocracia. El forastero es equiparado por
la ley al israelita. Hay medidas enérgicas contra la explotacion de la
viuda, de los huérfanos, de los economicamente débiles. Aunque se
mantiene la diferencia entre esclavos y libres, aquellos estin defendidos
en la ley: un esclavo gravemente maltratado debe ser liberado; el que
golpee mortalmente a un esclavo serd reo de la falta (Ex 21,26ss). En
cambio, en el Codigo de Hammurabi y en otras legislaciones antiguas
encontramos un derecho abiertamente clasista, que distingue muy cla-
ramente entre cortesanos, sacerdotes, ministros, hombres libres yes-
clavos, asi como también entre hombres de diversas profesiones»’.

La cita ha sido larga. Pero el mismo autor todavia contintia no-
tando la proteccién que la Ley ofrecia a la mujer, para que no fuese
maltratada ni abandonada por su marido, especialmente en caso de
divorcio. Ademas, podrl’amos comentar la legislacién sobre el «afio
sabatico»: cumphdo un servicio de siete afos, los esclavos habfan de
ser liberados sin pagar rescate (Ex 21,2; Deut 15,1-18). M4s adelante
(Lev 25,8ss), se establecerd el «ario jubilar», que no era, como nues-
tros «_]ubllCOS» un aiio de festividades religiosas, sino que, cada cin-
cuenta afios, los que se habian visto obligados por la necesidad a
vender sus tierras podian recuperarlas, ya que —decia el Sefior— «la

5. W. EICHRODT, op. cit. I, p. 69.
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tlerra no se puede vender para siempre, porque la tierra es mia» (Lev
25.23). La intencién mds profunda era algo que actualmente algunos
considerarian sumamente pehgroso la negacion de un verdadero de-

recho de propiedad sobre el tinico medio de produccién que entonces
habia. Se trataba, a lo mds, de un mero usufructo durante cincuenta

unos de todo lo que era tinicamente propiedad de Yahvé. Se trataba:’

de evitar la acumulacion de bienes inmuebles, impidiendo asi que
surgiesen notables diferencias sociales. No es extrafio que leyes tan
sithias —y tan radicales— se atribuyesen al mismo Dios. Pero sus
intérpretes —los legistas—, creyendo ser mucho mas hébiles, encon-
truron la manera de reducirlas a mera formalidad religiosa.

W. Eichrodt nos explica la razén iltima de la singularidad del
xistema legal israelita:

«Las leyes israelitas muestran. .. un profundo sentido de justicia.
La explicacion no puede encontrarse en otra cosa que en el conoci-

miento de un Dios que ha creado al hombre a su imagen y que, por

eso, aunque se haga digno de castigo, Dios le protege en su dignidad
humana y le respeta el derecho a la vida»®.

En verdad, el sistema legal habia evolucionado notablemente
entroncado con el yahvismo. Pero ello no evitd que surgiesen las
(ensiones que hemos indicado. Este sistema, sustancialmente excelen-

te, no podia impedir que de hecho fuese interpretado de manera for-
malista y legalista y que, como casi siempre, la ley fuese manipulada

en servicio de los mas poderosos, o al menos no resultara gravosa
para éstos, gracias a la casuistica. Menudeardn, eso si, las referencias
n los hipdcritas piadosos y a los jueces perversos. Los profetas lo
decian muy claro: hay fidelidades a la ley que estdn muy lejos de ser
fidclidad a Yahvé.

Kl Rey: «ya no quieren que yo reine
sobre ellos» (1 Sam 8,7)

El libro de los Jueces mantiene el recuerdo de los tiempos en que
lus tribus de los israelitas alin no estaban organizadas como unidad
politica. Se sentfan mds o menos solidarios por lazos étnicos y de
tradicién y por la adoracién del Dios de sus Padres que les habia
acompafiado y protegido, sobre todo en el tiempo en que un grupo de

6. Ibid., p. 1.
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antepasados —que pronto fueron considerados como antepasados de
todos— habia conseguido liberarse de los trabajos forzados de Egipto.
Cada clan, o cada grupo de clanes, vivia su vida trabajando las tierras
donde habian conseguido establecerse. En principio seguian fieles a
Yahvé, pero ello no implicaba que, como hemos dicho, no tuviesen
también sus atenciones a los dioses de los lugares donde se habian
establecido. Los israelitas, en el proceso de sedentarizacidén, tendian
a asimilar su vida a la de los cananeos en todos los aspectos; a la
larga, también en el aspecto religioso y polltlco El mismo culto a
Yahvé sufri6 esta influencia de asimilacién’. Empezaron a ofrecerse
: a Yahvé sacrificios semejantes a los que los cananeos ofrecian a sus
,f dioses, y en los mismos lugares sagrados donde los ofrecfan los ca-
| naneos, que empezaron a ser relacionados con las antiguas tradiciones
{ de los Patriarcas y a ser considerados como «lugares santos» o san-
" tuarios de Yahvé. No habia centralizacion religiosa ni politica: cada
grupo tenia su santuario (Siquem, Silo, Gilgal, etc.). El Yahvismo
personalista de los némadas parecia que habia de transformarse en una
religion localista agraria. Pero no: Yahvé no podia quedar reducido a
la categorfa de uno de los dioses cananeos de la fertilidad. La religién
yahvista nunca se asimil6 del todo a la rehglosldad cananea, aunque
(Qle pidi6 prestadas muchas de sus formas cultuales. Al contrario, se
\robustecm en su singularidad frente a la religién de los autdctonos.

Algo similar pasé con las estructuras politicas. Las tribus tenian
una estructura patriarcal simple: un cédigo tradicional ético-religioso
bastaba para mantener la cohesién del grupo. La nueva situacion creaba
nuevos problemas, principalmente cuando las tribus tenfan que en-
frentarse a otros grupos poderosos y organizados. En situaciones di-
ficiles podia surgir un cabecilla decidido o inspirado que conseguia
aunar los esfuerzos de todos y defender sus intereses improvisando un
ejército o planeando una estrategia. Surgieron de esta forma los «jue-
ces» de Israel, con una autoridad mds personal y carismdtica que
institucionalizada, cuya actuacién se limitaba a una tribu o a una
pequefia coalicion de tribus. El dnico jefe y sefior de Israel era Yahvé.
Pero los israelitas constataban que una organizaci6n politica mds fuer-
te, como la que tenfan sus vecinos, bajo un rey y con un sistema

7. El culto sacrificial habria sido uno de los elementos que los israelitas habrian
tomado de la religién cananea. Asi: R. DUSSAND, Les origines cananéennes du
sacrifice israelite, Paris 1921. M. NOTH (Historia de Israel, Barcelona 1966, p. 102)
confirma la misma tesis a partir de los textos de Ugarit, que ofrecen una terminologfa
sacrificial muy semejante a la de la Biblia. La mencién de sacrificios y la ereccién de
altares se halla en textos deuteronémicos secundarios, como Dt 27,5-7 y Jos 8,30-31,
en los que se da una combinacién de elementos confusos.
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ndministrativo centralizado, ofrecia muchas ventajas. Algunos em-
pezaron a desear un rey y una organizacién. Del victorioso Gedeén

we dice que le ofrecieron la monarquia hereditaria, pero que la rechazé:

«No seré yo el que reine sobre vosotros, ni mi hijo; Yahvé serd
vuestro rey» (Jue 8,23).

Asf se expresa tradicionalmente el espiritu yahvista®. Abimélek,
hijo de Gededn y de su concubina siquemita, intentd establecerse como
ey de los israelitas y cananeos de Siquem. Pero era un hombre irre-
tlexivo que se forjé su propia ruina. Su hermano Jotam pronuncié
contra sus pretensiones una pardbola que ha sido calificada como el
texto més antimondrquico de la literatura universal (Jue 9,7-15). Y es
muy chocante que este texto se haya incluido en la Biblia.

Unos afios después, la amenaza de los «pueblos del mar», los
Vilisteos, obliga a los israelitas a organizarse para la resistencia y a
proclamar un rey en la persona de Sail. La Biblia constata la ambi-
piicdad de este acontecimiento. El profeta Samuel se resistia a la.
monarquia, y el mismo Yahvé dice: «me han rechazado a mf para que
no reine sobre ellos» (1 Sam 8,7). Yahvé habia sido y tenfa que seguir
siendo el tnico rey de Israel. Pero parece que el mismo Yahvé accede
i una solucién de compromiso: «escucha su peticién», dice al profeta,
«pero les advertirds claramente y les ensenaras el fuero del rey que -
va a reinar sobre ellos» (ib. 9). El profeta advierte al pueblo de todos -
los inconvenientes de tener un rey: impondra tributos; obligard a los
jovenes a servir en el gjército, y a las j6venes a servir en palacio; dara
u sus servidores las mejores tierras y el mejor ganado... Pero el pueblo
no le escucha: «Tendremos un rey y nosotros seremos también como
los demas pueblos» (ib. 19).

Lo que estaba en juego era realmente importante. Hasta entonces,
Israel habia sido un pueblo de hombres libres e iguales ante Yahvé,
que era el iinico que estaba por encima de todos y que garantizaba la
libertad, la dignidad y los bienes de todos. En adelante, estardn so-
metidos a un hombre, a su corte y a sus servidores. El rey dispondra
de ellos y de sus bienes: «vosotros mismos seréis sus esclavos» (ib.
17). Los textos reflejan los sentimientos de la minoria yahvista, que
veia como del servicio liberador a un éinico Sefior divino se pasaba

8. Algunos estudiosos piensan que este pasaje, como algunos otros que mencio-

naremos luego, puede provenir de una época posterior de reafirmacién del espm’tu

ntlmonarqmco En todo caso, expresa un sentimiento que permanecié siempre mas o
menos vivo en la conciencia de Israel.
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al servicio esclavizante de un sefior humano. Mas atin, se entrevé el
peligro de que todo el sistema politico y religioso esté mas al servicio
del rey y de sus «eunucos y servidores» que al servicio del pueblo; y
que se apele al caracter sagrado del rey y de la religién para defender
los intereses demasiado humanos de los que detentan la autoridad. Los
sistemas absolutistas de las monarquias orientales, que los israelitas
conocian muy bien, ofrecian abundantes ejemplos de abusos de poder,
sancionados por la religién. Yahvé no podia convertirse en mero san-
cionador de la voluntad del rey.

Toda la inacabable historia subsiguiente —hasta nuestros dias—
de conflictos entre politica y religion, entre la razén de Estado y las
exigencias de la fe, parece que ya estd presente desde el primer mo-
mento en la monarquia israclita. Las religiones de los otros pueblos,
a quienes se querian parecer los israclitas, eran religiones de Estado.
Bajo la ficcion sagrada de que los reyes eran instrumento de los dioses,
de hecho los dioses se convertian en instrumento de los reyes para
sacralizar su dominio y su opresion. Se podria pensar que la religién
de Israel tenfa que entrar irremediablemente por este camino, convir-
tiéndose en lo que ahora llamariamos una «ideologia sacralizadora»
del poder politico, sustentadora de los poderosos y esclavizadora del
pueblo, como ha ocurrido tantas veces en la historia. Pero el yahvismo
se resistia intrinsecamente a esa forma de manipulacién. Yahvé era
un Dios de libertad que estaba por encima de los reyes y de los
poderosos y que no se dejaba poner al servicio de reyes y poderosos.
Ningiin rey podré jamds ni acariciar la pretension de ser sefior absoluto.
Seior absoluto sélo lo es Yahvé, quien juzga al rey como a los demds
y defiende siempre los derechos de todos. Yahvé no sacraliza la «dis-
tincion de personas». Es igualitario. Los profetas, empezando por
Samuel en el mismo acto de la proclamacién de Sadl, se lo hardn saber
sin ningin género de dudas... y sufrirdn por ello las consecuencias:

«Aqui tenéis ahora al rey que os habéis elegido. Yahvé ha esta-
blecido un rey sobre vosotros... Si vosotros y el rey que reine sobre
vosotros seguis a Yahvé vuestro Dios, estd bien. Pero si no escuchdis
la voz de Yahvé... la mano de Yahvé pesard sobre vosotros y sobre
vuestro rey» (1 Sam 12,13-15).

Los sucesos que seguirdn pondrdn de manifiesto la tensién in-
trinseca que habia entre el yahvismo y las pretensiones de poder po-
litico absoluto. Satil preferira los intereses de los suyos a la voluntad
de Yahvé, y éste le abandonard. David serd juzgado por el profeta y
castigado, cuando crea poder disponer de los bienes o de la mujer de
sus sibditos (cf. 2 Sam 11ss.). Los mismo pasard con Salomén, Josias,
Acab y Jezabel; con todos los reyes que, creyéndose amos y sefiores,
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hincfan «lo que no-era agradable a Yahvé». Los libros histéricos de la
Biblia son libros de verdadera «teologia politica»: ensenan que ningin
senor humano se puede creer seior absoluto de nada ni de nadie; que
Yuhvé defiende los derechos de todos, y singularmente de los mds
débiles; y que sélo reconociendo a Yahvé como al tinico Senor absoluto
de todo y de todos, se puede conseguir un sistema de relaciones
humanas que lleve al verdadero bien de todos.

Il Templo: «Yo no he habitado en ninguna casa»

El templo habia de llegar a ser uno de los elementos més.carac-
leristicos de la religién judia. Pero, si miramos sus origenes, veremos
yue desde la perspectiva del yahvismo era una realidad al menos tan
umbigua como la realeza; y asi lo dejan entrever patentemente los
textos biblicos. Si con el rey existia el riesgo de absolutizar el poder !
politico y la razén de Estado por encima de Yahvé, con el templo/

cabia el pehgro de absolutizar el poder sacral y la realidad cultual pory

encima del mismo Dios. Con una intuicién profunda de lo que ha de
ser la auténtica religion, los fieles de Yahvé, al igual que no vieron
con buenos ojos que el yahvismo fuera utilizado como ideologia san-
cionadora del poder politico, tampoco vieron bien que ahora este poder
politico centralizase y controlase desde el templo los diversos aspectos
de la adoracién y del culto a Yahvé. Recordemos que el templo estaba
construido en el mismo terreno del palacio real y era servido por
funcionarios del rey.

(,

s

i

Los israelitas, en su época seminémada, no tenian tradicién de -

templos. Daban culto a Yahvé a cielo abierto y sobre altares impro-~
visados. La frecuentemente citada «tienda de la reunién», que mds
tarde serfa asimilada a una especie de templo lujoso y elaborado (cf.
Ex 26,1; 36,8, etc.), originariamente era la tienda del jefe del clan,
adonde se retiraba para ponerse en presencia de Yahvé y adonde
convocaba a la gente para comunicarles lo que Dios le inspiraba. Las
palabras con las que el profeta Natdn responde a la propuesta de David
de construir un templo son muy significativas:

«No he habitado en una casa desde el dia en que hice subir a los
hijos de Israel de Egipto hasta el dia de hoy, sino que he ido de un
lado para otro en una tienda, en una morada. En todo el tiempo he
caminado entre los hijos de Israel» (2 Sam 7,6-7).

En un texto més antiguo se nos dice que propiamente Yahvé ni
habitaba en la famosa tienda. Yahvé no tiene una morada limitada
sobre la tierra, porque sobrepasa cualquier circunscripcién local. Pero
se hacia notar su presencia concreta en la Nube:

/
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«Durante el dia la Nube de Yahvé estaba sobre la tienda, y durante
la noche habia fuego a la vista de toda la casa de Israel» (Ex 40,38;
¢f. Niim 9,15).

«Yahvé iba al frente de ellos, de dia en columna de nube para
guiarlos por el camino, y de noche en columna de fuego para alum-
brarlos» (Ex 13,21).

Estos textos muestran la realidad propia de Yahvé como una
presencia protectora, personal y permanente en el caminar del pueblo.
La nube era un simbolo, mds que una verdadera morada. La religion
yahvista no era la religién del dios de un lugar o de un templo, sino
la religién del Dios que «caminaba entre todos los hijos de Israel»
(2 Sam 7,7) como un Dios personal.

Este cardcter personal de Yahvé encuentra una expresion insu-
perable en la promesa que Dios hace a David, por medio del profeta,
en el mismo momento en que ¢l rey planea construir el templo como
culminacién de su obra de organizacion del estado. Se trata de un
texto que iba a tener una importancia capital, porque a través de €l
las generaciones futuras iban a intuir que lo que Dios queria no era
encerrarse en una religiosidad circunscrita a un templo de piedra y a
su sistema cultual, sino que queria formarse un pueblo:

«Yo he estado contigo en todas tus empresas... Fijaré un lugar
a mi pueblo Israel y lo plantaré alli para que more en él; no serd ya
perturbado y los malhechores no seguirdn oprimiéndole como antes»
(2 Sam 7,9-10).

Cuando el rey piensa en un lugar para Dios, Dios manifiesta que
es El quien piensa en un lugar de libertad para su pueblo. No es un
templo para si lo que Dios quiere, sino una tierra libre para los
hombres. Y afnade aln:

«Yahvé te anuncia que Yahvé te edificard una casa... Afirmaré
después de ti la descendencia que saldrd de tus entrafias, y consolidaré
el trono de su realeza... Yo seré para él padre y él serd para mi hijo.
Si hace el mal, le castigaré con vara de hombres y con golpes de
hombres, pero no apartaré de él mi amor, como lo aparté de Sail...»
(2 Sam 7,11-16).

En vez de un templo regio, Dios anuncia la promesa de una estirpe
de 1a que El mismo serd padre y de la que no apartard su amor, aunque
habré de castigarla si obra el mal.

" La tensién entre la idea de una presencia benévola y personal,
propia del yahvismo puro, y la idea de una presencia local en un lugar

DIOS Y LAS INSTITUCIONES: LEY, REY Y TEMPLO 75

sagrado erigido y controlado por el rey, a imitacién de las concepciones ;/
cananeas, fue cediendo en favor de la segunda alternativa, aunque la

i
idea primigenia nunca quedé ahogada del todo. :

David no construy6 adn el templo, pero llevé el arca a Jerusalén
(no sin temores y vacilaciones, como consta en 2 Sam 6,1-11) y
organizé a su alrededor todo un sistema cultual a imitacién de los
cultos y ceremonias de las religiones del lugar. La unificacién politica
de las tribus bajo el reinado de David comporta la unificacién y cen-
tralizacién del culto. El apoyo que el rey dard al nuevo santuario y el
esplendor de su ceremonial hardn olvidar los antiguos santuarios de
Silé, Siquem, Guilgal, etc. Se han puesto los cimientos de una nueva

Jorma de religion localista y estatal. Salomén ya no tendrd ningin {

escripulo en construir el templo. De hecho, era una exigencia de la
nueva forma de religién. La construccién del templo de Salomoén, con
su magnificencia proverbial, era —como luego tantos otros templos—
mds un acto de ostentacion y de fortalecimiento del poder real que un
verdadero acto de honor al Yahvé liberador. Pero, por desgracia, ya
casi nadie lo vefa asi. El templo fue construido por obreros paganos
—fenicios— segin modelos de templos paganos. La institucién del
sacerdocio de los hijos de Sadoc (a quien se legitimé buscdndole una
genealogia que se remontaba hasta Aarén: cf. 1 Cron 24,1ss) acabé
de redondear la nueva situacion’.

La historia posterior iba a mostrar que la tensién entre el yahvismo
personalista y la religidn localista y estatal no estaba definitivamente
resuelta. Cada vez mas, el judaismo, en el Reino del Sur, tenderd a
hacer del culto al templo de Jerusalén la esencia y pricticamente el

-
>

todo del servicio a Yahvé. Por mimetismo, en el Reino del Norte #«

intentardn revitalizar los antiguos santuarios de all4, en competencia w

con Jerusalén. Pronto los profetas clamarian contra esta reduccion
cultualista de la antigua religiéon. Como sintesis de todos ellos, aporto
el oraculo de Jeremias en tiempos de Yoyaquim (608 a.C.):

«Mejorad de conducta y de obras, y Yo me quedaré con vosotros
en este lugar. No fiéis en palabras engaiosas diciendo: *‘[Templo de
Yahvé, Templo de Yahvé, Templo de Yahvé es éste!’’ ... Si realmente
hacéis justicia mutua, y no oprimis al forastero, al huérfano 'y a la
viuda, ni anddis en pos de otros dioses, entonces yo me quedaré con
vosotros en este lugar» (Jer 7,3-7; cf. 26,1-19).

Por encima del cultualismo dominante y manipulado por los do-
minadores, resuena aquf la fuerza del Dios liberador de personas, como

9. Cf. R.E. CLEMENTS, God and Temple, Oxford 1965; H. RENCKENS, L,
religién de Israel, Florida (Argentina) 1970.



76 st OYERAIS SU vOZ

en el Exodo. La religién verdadera del Dios verdadero no se puede
reducir jaméds al culto y al templo, sino que se manifiesta en las
relaciones inférpersonales entre los hombres, de quienes Dios quiere
ser protector y garante. Y es iluminador pensar que Jests, como antes
el profeta, fue condenado porque, al defender la imagen de Dios Padre
de todos y protector de todos, parecia menospreciar todo el sistema
cultual y de poder montado alrededor del Templo. Y la historia ha
seguido repitiéndose, porque realmente resulta mucho mas comodo
dar culto a Dios en templos, por costosos que sean, que respetar y
Qv §' fomentar la libertad y la dignidad de los hijos de Dios.

S

Creador del cielo
y de la tierra

«Por la fe sabemos que el universo fue formado por la Palabra
de Dios, de manera que lo que se ve resultase de lo que no aparece»
(Hebr 11,3).

«La creacion es como la empresa de Dios de crear creadores»
(H. Bergson, Les deux sources, 273).

Seguramente, a mds de un lector le habrd sorprendido que no
haya hablado de Dios como creador hasta este momento. En realidad,
la idea de Dios creador que encontramos en la primera pédgina de la
Biblia, tal como ahora la leemos, no era la idea mds primigenia de
Dios en la conciencia del pueblo de Israel ni tuvo nunca entre los
israelitas la centralidad o preponderancia que quizd nosotros estarfamos
dispuestos a concederle. Nosotros, herederos de toda una linea de,
pensamlento que se remonta hasta las especulaciones cosmoldgicas de )
los primeros pensadores griegos —y que constituyen el Gltimo fun- 7
damento de la ciencia moderna—, tenemos un interés particular en ~
explicar los crigenes del mundo en que vivimos. Pero los israelitas, -
que vivieron durante siglos como némadas, obligados a luchar para
asegurar su pervivencia como pueblo, se preguntaban principalmente
por el sentido y el valor de la vida humana.

Segin la orientacién de la filosofia griega, que por azar de los
acontecimientos histéricos se entremezclé de una manera inextricable
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. con el pensamiento judeo-cristiano, Dios venia a ser la respuesta a
" una pregunta curiosa, extrovertida y no comprometida, sobre el co-
mienzo del mundo. Pero, originariamente, el Dios de la Biblia no era

“" ninguna respuesta a una pregunta hecha desde una ociosidad sin pro-
blemas, que se entretenia en considerar cémo debié comenzar todo lo
que vemos y tocamos. Mds bien, Dios es la respuesta a una angustiosa
\t'v pregunta existencial que atormentaba a todo un pueblo sometido a una
continua amenaza de aniquilamiento o de esclavitud. No es dificil
comprender que en un caso Dios llegue a ser concebido ante todo
como «Causa primera», «Ser Necesario» 0 «Primer motor» (un Dios
de funciones ontologicas y cosmoldgicas), y en el otro sea Dios con-
cebido como Presencia protectora y liberadora, garante de la justicia

y de la dignidad de los hombres y pueblos (un Dios de funciones
preferentemente antropoldgicas y sociolégicas). No se trata de que las
dos perspectivas se excluyan mutuamerte; mds bien se complementan
y, de hecho, se han de encontrar coincidentes en su planteamiento
radical. Por ello es facil imaginar que Israel, una vez hubo logrado

f’? una cierta estabilidad, descubriera a su Dios tamblen como origen y

i

(,, dador de todo lo que, finalmente, podia disfrutar'.

En Israel, el tema de Dios creador s6lo alcanza su pleno desarrollo

a partir de la época del exilio (afio 587 a.C.), con textos de los profetas
de aquel tiempo (Jer 5,22-24; 27,5; Is 40,12-31; 43,1; 45,9-18; etc.),
de algunos salmos que proclaman la gloria del Dios creador (Ps 8;
104; etc.) y de algunos pasajes de los libros sapienciales (Job 34,13-
15;38-41; Ecli 42,15-26, etc.). Con esto no queremos decir que Israel
no tuviera ya antes alguna conciencia de Dios creador. Del hecho de
que Israel considerara desde siempre a Yahvé como Sefior absoluto
-de los hombres y sus destinos, se deducia que Yahvé era igualmente
~ Sefor del mundo donde se desarrollaban aquellos destinos. Incluso en
algunas tradiciones patriarcales de origen antiquisimo ya encontramos
a Dios invocado como creador: asi, en el extrafio pasaje del encuentro
de Abraham con Melquisedec, éste bendice al Patriarca con la invo-
cacién «Bendito sea Abraham del Dios Altisimo, creador de cielos y

1. Lo que decimos se ha manifestado a veces en la contraposicién —hecha clasica
por Pascal— entre el «Dios de los filésofos» y el «Dios de los Patriarcas», y mas
modernamente entre el acceso «teo-ontoldgico» y el acceso «existencial» a Dios. Con-
traposiciones que parecen vélidas en la medida en que no se extremen hasta una irre-
ductibilidad absoluta. Sin embargo, parece que se ha de afirmar que, desde la perspectiva
judeo-cristiana, es el acceso existencial el que nos lleva més al fondo de la realidad de
Dios, mientras que el acceso meramente ontolégico o cosmoldgico permaneceria trun-
cado, y a la larga puede resultar aberrante, como en el caso del deismo. Sobre este
tema puede verse mi trabajo ya citado: «El idolo y la voz», en la obra colectiva La
Jjusticia que brota de la fe, Santander 1982, pp. 63ss.
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tierra», y sigue un juramento de Abraham con la férmula «Alzo mj
mano ante Yahvé, Dios Altisimo, creador de cielos y tierra» (Gen
14,19-22).

Estos textos ofrecen una pista sugerente para descubrir cémo llegé -
Israel a interesarse por el origen y el sentido del cosmos. Melquisedec ;
era rey-sacerdote precananeo de un «Dios Altisimo», que podia ser
como el Dios Supremo de las divinidades cananeas de la naturaleza.
Abraham identifica a este Dios con su Dios protector. Mucho despusés,
I6s israelitas harfan una asimilacién semejante: el Yahvé que les habia /
liberado de Egipto pasa a asumir las funciones que los mitos cananeos
atribufan a los dioses de la naturaleza, sin perder, con todo, las ca-
racteristicas esenciales de Dios personal. Yahvé, que ante todo habia
sido Dios de hombres, pasa a ser también Dios del universo, creador
y controlador del cosmos. Y todavia més adelante, cuando, con ocasién
del exilio, los israelitas entren en contacto con las ideas cosmogénicas
y teogobnicas de asirios y babilonios, reelaborardn su concepcién de (
las relaciones de Dios con el mundo y, purificando aquellas ideas de
los elementos que resultaban incompatibles con el auténtico yahvismo,
llegarén a una grandiosa formulacioén de Yahvé como origen y sefior
de todo lo que hay en el mundo. Yahvé serd el tinico Senor, Protector | \tl(
y Padre de los hombres, para quienes lo ha creado todo hbre y be- i
névolamente.

Ya en el s.V a.C., el genial redactor que dio al Pentateuco la
forma que habia de ser sustancialmente definitiva, consideré conve-
niente anteponer, como introduccién a los relatos de los patriarcas y
de la alianza, dos unidades literarias referentes al origen del mundo
y del hombre que representan diversos momentos de la reflexidn is-
raelita sobre ¢l tema. La primera unidad se originé en circulos sacer-
dotales en la época del exilio: es la conocidisima «semana creadora»
de Dios, que constituye el primer capitulo del Génesis. La segunda
es el conjunto de relatos sobre el parafso terrenal y el pecado del
hombre, que provienen de una tradicion «yahvista» mds antigua, de
la época real. De esta manera, la presentacién de Dios como creador,
que casi no aparece en el resto del Pentateuco (ocupado sobre todo
por la liberacién del pueblo y la alianza), pasé a ser la primera idea{‘
de Dios que el lector encuentra en la Biblia, y esto habia de marcar |
decisivamente toda la concegpcioén de Dios en la tradicion judeo-cris-

tiana.

Creador y Seiior de todo:
«con su Palabra lo creé todo»

i

Aunque hay ciertas semejanzas, que saltan a la vista, entre el
primer relato de la creacién del Génesis y las mitologias teogénicas
y cosmogénicas del antiguo Oriente, los especialistas estan de acuerdo
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en subrayar la esencial singularidad y originalidad de Israel en este Si Dios es Creador y Seiior de todo, absolutamente todo es buenq, .
tema. La Biblia no presenta ningin tipo de teogonia o relato del como repite deliciosamente aquella especie de «estribillo», después
nacimiento de los dioses, como ocurre en las mitologias orientales, de cada una de las acciones creadoras: «Y Dios vio que era bueno».
"~donde los dioses surgen del caos y son como personificaciones de las Aqui esta la base no s6lo de un optimismo fundamental —nada puede
Sfuerzas naturales que luchan entre si (teomaquias), hasta que consi- ser radicalmente malo, ni nada escapa al sentido querido por Dios—,
_+ guen un cierto equilibrio de sus respectivos dominios, lo que se traduce sino también de una verdadera autonomia del mundo. Dios ha dado
en un relativo equilibrio y orden del mundo. a las-cosas del mundo verdadera consistencia propia. Dentro de una
. . . . radical dependencia de Dios, el mundo, como realidad finita libremente ¢
En las mitologias, el mundo se percibe como un conjunto de querida por Dios, es «otra cosa» que Dios; con su estructura y sus
.fuerzas en conflicto, y esto se traduce teoldgicamente en la concepcidn lcyes otorgadas por Dios, pero distintas del mismo Dios. No es ‘algo
polit.et’Ajta de los dioses de la naturaleza igualmente en conflicto. En propiamente divino 0 mera manifestacién de fuerzas divinas. El mundo ¢
la Biblia puede decirse que domina ya el principio monoteista, incluso no es algo propiamente «sagrado», objeto de veneracién o de temor
antes de que este principio se formulase conscientemente como tal. religioso, sino algo que, aunque referido siempre a la accién creadora
Hay desde el principio una clara distincion y hasta contraposicién entre de Dios, tiene consistencia y autonomia propias. Unicamente de esta
Dios y la naturaleza. Dios es anterior a la naturaleza y no se confunde forma podra el mundo ser entregado a las manos del hombre para que
con ella. Estd por encima de la naturaleza y es causa tnica de ella. ¢ste se haga responsable de él. Y serd el buen o mat uso que el hombre ~
- La naturaleza existe gracias a su Palabra creadora: «En el principio haga de él lo que determinard el bien y el mal por lo que se refiere |
cre6 Dios el cielo y la tierra». Anteriormente a la Palabra creadora de al mundo. N
Dios, fuera de Dios, s6lo habia tohu-bohu, «el desierto y el vacio»,
designacién popular de lo que filoséficamente Hamarfamos la «nada». Ademads, creando por medio de su palabra libre, Dios no queda
Ni siquiera se sugiere la posibilidad de la existencia de una «materia» reducido a un mero principio ontolégico o cosmoldgico del mundo,
previa que ofrezca resistencia o limitaciones a la accién creadora de que en definitiva haria de El una pieza, aunque fuera la primera y
Dios, como se encuentra en el mito platénico del demiurgo o en los fundamental, de la realidad mundana. Dios actiia como ser libre y
elementos con los que han de luchar los dioses de las cosmogonias personal por su voluntad creadora. Sélo si Dios crea asi, libremente,
orientales. «Con tu Palabra hiciste todas las cosas», dird el libro de se podra hablar de una historia mundana distinta de la eterna realidad
la Sabidurfa (9,1). De esa manera, queda muy subrayada desde el divina. Si Dios crease necesariamente, todo formarfa parte de la eterna {
. principio la absoluta trascendencia de Dios respecto del mundo y de necesidad divina. Esto y mucho mds es lo que esta implicado en la &
" la naturaleza, y a la vez la libertad, la gratuidad, la omnipotencia y primera afirmacién, aparentemente ingenua, de que Dios «lo creé todo
la omnideterminacién de la accién creadora de Dios. Con su sola con su Palabra».

Palabra, Dios crea cuando quiere, como quiere, lo que quiere.

El mundo no es, por consiguiente, un momento o un aspecto de

la evolucién de la divinidad. Creado por su palabra libre, no es una La semana de la creacién:

emanacién o prolongacion necesaria de su ser. Isracl supera asi la «y Dios creé al hombre a su imagen»

mezcla de «teogonia» y «cosmogonia» con que los mitélogos orientales .

hacen que el nacimiento del mundo sea a la vez el nacimiento de los El relato de la creacién distribuida en seis dias tiene una clara
dioses que personifican las fuerzas naturales. Israel excluye claramente intencién diddctica o, si se quiere, catequética. No responde a las
toda forma de dualismo o antagonismo entre Dios y el mundo, entre preocupaciones «cientificas» que plantea el hombre moderno, deseoso:
Dios y la materia o las fuerzas del mal. Dios no ha de luchar con nada de saber el «qué» y el «cémo» del origen del mundo. Estas preocu-
ni con nadie para crear, ni existe nada absolutamente en el mundo que paciones eran ajenas a los antiguos israelitas. El relato responde ala
no venga de su accién creadora o que quede fuera de su dominio. preocupacién por el sentido y el valor de las cosas n si mismas y en
Dios es Creador y Sefor absolutamente de todo. Precisamente por relacién ton el Tomibre. Por eso, fodo el relato estd orientado hacia
esto, el segundo relato del Génesis tendrd que buscar otra explicacién la creacign’ del hombre, que es la finalidad dltima y el coronamiento
“de la presencia del mal en el mundo: la desobediencia del primer de toda la obra creadora. El sentido de toda la narracién nos viene

, hombre. dado en las palabras con que acaba el primer capitulo:
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«Sed fecundos y multiplicaos, y llenad la tierra y sometedla;
dominad en los peces del mar, en las aves del cielo y en todo animal
que serpea sobre lg tierra... Vio Dios todo cuanto habia hecho, y he
aqui que estaba muy bien».

Desde este punto de vista, tendriamos que decir que la primera
pigina del Génesis, més que una leccién de cosmogonia, es una es-
? pléndida leccién de antropologia teolégica.

“

Por tanto, andarfa desencaminado quien leyera el primer relato
del Génesis como una especie de anticipacién de la «prueba cosmo-
légica» de la existencia de Dios. Esta preocupacién por «demostrar»
la existencia de Dios es, més bien, algo propio de la racionalidad
moderna. Para los pueblos antiguos, la existencia de Dios no se «de-
.muestra» propiamente; viene dada como implicita y necesariamente

.-en el mismo hecho de la experiencia primaria de que el mundo y el
hombre no son en si mismos autosuficientes o autoexplicativos, ni
/ tienen en si plenitud de sentido o de valor.

En cambio, el relato de la creacién constituye como el fundamento
o la condicion de posibilidad de toda la concepcién central del Antiguo
Testamento sobre la alianza de Dios con los hombres. Explica c6mo
el hombre recibe de Dios una autonomia y una responsabilidad sobre
el uso de todas las cosas creadas, que le convierten en un interfocutor
responsable, en un «td» delante de Dios creador. Dios crea el mundo
con el designio de hacer una alianza con el hombre, con referencia al
uso de las cosas del mundo. Esto es lo que diferencia la fe de Israel
de las cosmogonias de los pueblos contempordneos. Israel recoge
muchos rasgos particulares de aquellas cosmogonias, pero los selec-
ciona y los reelabora de manera que sirvan para expresar su concepcién
g ! religiosa central: que Yahvé no es un Dios de cosas, sino un Dios de
| personas.

La distribucidn de 1a obra creadora en seis dias responde —como
deciamos— a una intencién pedagégica. Por una parte, ofrece el marco
para una clasificacién de las diversas categorias de realidades mun-
danas, notando cémo todas ellas proceden de Dios y estdn al servicio
 del hombre. Esto era importante en el contexto de la polémica que los
israelitas habian de mantener con las religiones astrales y naturales de
su entorno. Los astros y las fuerzas de la naturaleza no son dioses,
sino la obra del” umco Dios puesta al servicio del hombre. Por otra
parté, proporcionaba una base religiosa a la institucién antiquisima de
{la semana como medida basica del tiempo, con el séptimo dia como
‘dia de reposo, reforzada con las connotaciones que tenfa el nimero
siete como nimero perfecto.

La originalidad de la religi6n israelitica como religion de un Dios
de personas se manifiesta por el lugar absolutamente central que el
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hombre ocupa en la creacién. Dios no aparece nunca como rival del

hombre, hostil o celoso de sus privilegios. Al contrario: Dios es el .

principio generoso y benévolo que crea al hombre a su imagen y le.
hace su representante y administrador en el uso de la creacién. (No
estd de mas recordar c6mo Jesus valorara la figura del administrador -
en sus conocidas pardbolas evangélicas). La gloria y el gozo de Dios
es que el hombre viva como imagen suya: «gloria Dei vivens homo» |
(S. Ireneo). «La creacién es como la empresa de Dios de crear crea- |
dores» (Bergson). Por parte de Dios, la creacion estd acabada: «Asi

fueron concluidos los cielos y la tierra... y el séptimo dia cesé Dios

de toda la tarea creadora... y descansé» (Gen 2,1-2). Dios no crea de

nuevo, ni se han de esperar nuevas intervenciones de Dios en el orden 5
creacional, a pesar de que sigue siendo su voluntad y su fuerza creadora$
la que permanentemente mantiene la creacién en su ser. En adelante
serd ¢l hombre el creador de sentido —o también, desdichadamente,

el destructor o negador de sentido— con lo que Dios, en su descanso,
ha dejado en sus manos. Las intervenciones de Dios a partir de aquel

momento sélo serdn de orden relacional y dialogal con el hombre. [

Dios se manifestara dnicamente hablando con el hombre responsablel

de la creacidn, interpeldndolo, estimuldndolo, exigiendo o corrigiendo\

y castigando para que la creacién tenga sentido y no se eche a perder.

Asi el hombre queda constituido como ser relacional-dialogal
con Dios sobre la creacién. El bien del hombre estara en el ejercicio
adecuado de esta responsabilidad desde aquella relacion; y no —como
veremos en seguida en el relato de la caida— en una pretendida in-
dependencia soberana que no corresponde a su realidad. Vale la pena
considerar aqui un texto de K. Marx que manifiesta una comprensién
muy inadecuada de la realidad del hombre en el mundo:

«Un ser solamente se puede considerar independiente cuando es
amo de si mismo; y sdlo es amo de si mismo cuando no debe su
existencia mds que a si mismo. Un hombre que vive por gracia de otro
ha de considerarse a si como dependiente. Vivo por gracia de otro
cuando le debo no sélo el mantenimiento de mi vida, sino que, ademds,
él ha creado mi vida y es fuente de mi vida. Cuando mi vida no es mi
propza creacion, su fundamento ha de estar necesariamente fuera de
ella»’,

Estas palabras pueden ser vilidas si se entienden respecto de la
dependencia «amo-esclavo» entre hombres. Precisamente una de las

2. K. MARX, Manuscritos de Economia y Filosofia, Madrid 1969, p. 164. Sobre
este texto de Marx y sobre lo que vamos diciendo sobre la creacién, recomiendo la
lectura del primer capitulo de la reciente obra de J.I. GONZALEZ FAUS, Proyecto de
hermano, Santander 1987, especialmente p. 66.
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primeras consecuencias que se han de sacar de la doctrina de la creacién
4€s que, si todos los hombres son igualmente creados por Dios y son
‘igualmente objeto de su amor, ningiin hombre puede ser verdaderamente
\,senor de otro (y asi lo entendi6, al menos en principio, la ley israelita,
contraria a toda forma de servidumbre o esclavitud, en instituciones como
la ya mencionada del jubileo: «De Yahvé es la tierra y cuanto hay en
ella, el mundo y los que en €l habitan»: Ps 24,1). Pero, si Marx tiene
razén cuando quiere excluir toda dependencia de servidumbre, ya no la
tendria si esto se extendiera hasta poner la esencia del hombre en la
absoluta y total independencia. El hombre es de hecho —y la experiencia
lo confirma en cada momento— un ser relacional y dependiente de sus
relaciones con los otros y, en altima instancia, del fundamento de todas
aquellas relaciones, que es Dios creador. No es la independencia lo que
hace al hombre ser hombre, sino la adecuada realizacion del sistema
relacional del que necesariamente vive y se sustenta. El hombre mis
feliz no es el que tiene menos dependencia o necesidad de los otros, sino
el que vive en la interdependencia de una comunidn libre y amorosa,
donde cada uno ejerce su propia autonomia en el mutuo dar y recibir,
que es la trama esencial de nuestro vivir humano. Quien ama sabe que
no es en la independencia donde mejor se realiza, sino en la libre de-
pendencia de la comunién, en la que considera el bien del otro como
bien propio y sabe que no puede conseguir el bien propio mis que como
_don gratuito del otro que corresponde a su amor.

Desde esta perspectiva de una comunién libre y amorosa es como
se ha de entender la relacién creacional de Dios con el hombre. Autonomia
humana y dependencia de Dios no son dos magnitudes contrarias, de
modo que el incremento de una implique la disminucién de la otra. Al
contrario, cuanto mayor sea la autonomia del hombre, mayor es su
dependencia de Dios, que es quien se la concede. No se puede decir de
una piedra que tenga verdadera autonomia, y por esto mismo se ha de
decir que es menos «dependiente» de Dios que el hombre, a quien Dios
le ha concedido el don de la libertad y de la responsabilidad.

Y aqui llegamos al aspecto seguramente mds profundo y miste-
rioso de la doctrina de la creacién. Podriamos decir que por la creacion

i "tamorosa y gratuita Dios se manifiesta no sélo como omnipotente, sino

[

. como débil, con la debilidad de amar a su creatura. No sé dénde lel

1 . . . .
“" un proverbio que dice que «el que ama mds aparece siempre como el

mas débil»; aunque, a la larga, es el tinico que triunfa. El tedlogo J.
Moltman}p habla del acto creador como de un acto de «autolimitacxo_n
de Dios»”. Ya la mistica judia medieval habria dicho que la existencia

3. J. MOLTMANN, Trinidad y Reino de Dios, Salamanca 1983, pp. 124ss.
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del mundo sélo era posible gracias a una especie de «repliegue de
Dios» y de su absoluta omnipresencia. En efecto, si «Dios lo es todo»,
(como puede llegar a existir algo que no sea Dios? ;Coémo puede crear
Dios «de la nada» o «en la nada», si la nada no puede existir, ya que
¢l ser divino, de por si, lo es todo, lo liena todo, lo penetra todo? La
mistica judia respondia que, como primer momento o aspecto del acto
creador, Dios ha de abrir como un espacio del que él mismo se retira,
un «lugar mistico primigenio» de alguna manera vacio de Dios, donde
pueda existir el «no-Dios», la creatura, y donde Dios se pueda co-
municar y revelar al «no-Dios», entrando asi en relacion con la crea-
tura. El primer momento de la creacién no es una accién ad exira,
hacia fuera, sino ad intra, hacia el interior de Dios, por ld que él se
autolimita libremente para poder hacer existir lo «no-Dios». Es un
acto de ocultamiento, de retirarse, de debilidad y humildad amorosa
de Dios para con la creatura. Hablando a nuestra manera, previamente
a la creacién, Dios era absolutamente omnipotente, porque no habia
nada fuera de €l que lo limitara; pero después de la creacion ya no es
omnipotente de la misma manera: ha de contar con el hombre, no
puede prescindir de él, porque lo ama. La omnipotencia no se ma-
nifestard como un dominio desp6tico y arbitrario, sino como una re-
lacién amorosa con la debilidad creada, que comportard lo que la
Biblia sélo puede describir como momentos de exultacion, de ira, de

arrepentimiento de haber creado y de reafirmacion de la fidelidad de ,

Dios para con la creatura. Una fidelidad que le llevard a enviar a su
eterno Hijo en persona al mundo creatural y a dejarle morir en manos
de la creatura.

Ciertamente, Dios no ten}a nlnguna necesidad de crear, pero, una
vez que decidi6 crear libre y gratuitamente, resulta verdadera la afir-
macién del mistico Angel Silesius cuando decia: «Dios tiene fanta
necesidad de mi como yo tengo de €l». No con una necesidad fisica

u ontoldgica, pero si con la libre necesidad del amor.

Del Dios «Ser autosuficiente»
al Dios «amante de la vida»

La doctrina biblica de la creacidn representa una fuerte critica a
ciertos aspectos de la clasica doctrina filoséfica de Dios. Esta puede, -
llegar a admitir la existencia de una Causa Primera o Motor Inmévil. ;

del universo, Ser Necesario que, desde su necesidad absoluta, darfa! |

origen a la necesidad relativa con la que todo acontece en el mundo.
Dios s6lo seria responsable de «la premiere chiquenaude», el «kjck
off» que empieza a hacer rodar la pelota en un mundo que ya sélo
funcionard por el mecanismo de sus propias fuerzas y procesos in-

y
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manentes. Lo que no parece posible es concebir que el primer Ser
Supremo, Necesario y Autosuficiente, se vea implicado en los acon-
tecimientos de la historia humana y esté afectado por ellos de alguna
manera: Dios no necesitaria nada de este mundo, ni nada de este mundo
podria realmente afectarlo. Segtin Platén, el Primer Principio, que él
identifica con la Idea Absoluta del Bien, se distingue de todo lo otro
en que «es perfectamente autosuficiente y no necesita nada mas» (Fi-
lebo 60c). Aristételes lo dice atin con mds claridad:

«El que es autosuficiente, ni necesita los servicios de los demds,
ni el gozo de su afecto, ni su compania, sino que es muy capaz de
vivir solo. Esto queda claro si miramos lo que pasa con Dios. Es obvio
que Dios, que no necesita nada, tampoco necesitard amigos, ni nada
que le afecte de modo que le domine» (Eth. Eud. VII, 1244b).

Epicuro deducira de aqui las ltimas consecuencias: los dioses,
si existen, viven en una completa ataraxia o imperturbabilidad, in-
diferentes a lo que pasa en el mundo, y no necesitan para nada la
religion y el culto de los humanos. La religién es consecuencia de un
miedo vano e irracional a los dioses’. Un escéptico posterior, Sexto
Empirico, dird que Dios no puede tener sentimientos ni de benevolencia
ni de ira, ya que éstos son propios sélo de los débiles (Hipotiposis 1,
155; III, 219). El deismo de la Ilustracion volvera a hacer circular la
mayoria de estos temas de la filosoffa antigua.

Esta manera de pensar a Dios es diametralmente opuesta al pen-
samiento biblico. En la Biblia, Dios existe necesariamente, pero esto
no quiere decir que actie s6lo necesariamente. Dios, que existe ne-
cesariamente, es necesariamente libertad y actia libremente; la actua-
cion libre de Dios es la creacién. Dios, que es plenamente autosufi-
ciente y no necesita nada para ser el que es en su vida intradivina
(hablaremos de ello cuando hablemos de la Trinidad en Dios), puede
amar libremente algo distinto de si, ddndole la existencia por el mero
hecho de amarlo. La creacién es el acto libre con el que Dios quiere
amar algo como distinto de s{ mismo: al hombre, imagen suya, y al
mundo como marco y lugar donde el hombre pueda realizarse como
imagen y como «partenaire» del amor libre de Dios. Dios es plena-
mente autosuficiente, y no tenia ninguna «necesidad» de crear al hom-
bre; pero también es soberano amor libre, y puede entrar en la aventura

" de amar algo de lo que no tiene ninguna necesidad, por pura gratuidad;

no para sacar de ello provecho o beneficio, sino para dar don y be-

4. Puede verse: J. FESTUGIERE, Epicure et ses dieux, Paris 1964.
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neficio, para comunicar y compartir el bien y la vida que él posee
soberanamente.

«Dios en un principio creé a Addn, no porque tuviera necesidad
del hombre, sino para tener a alguien a quien poder conceder sus
beneficios... No nos manda que le obedezcamos porque tenga nece-
sidad de nuestros servicios, sino porque quiere otorgarnos la salva-
cion... En la misma proporcion en que Dios no necesita nada, el
hombre si necesita de la comunicacién de Dios. Y la gloria del hombre |
es mantenerse en el acatamiento de Dios»’.

La relacién de Dios con el mundo no se expresa, por tanto,
ndecuadamente —como querfan los filésofos antiguos o los deistas
modernos— como una mera relacién mecénica de causa o principio.
Se ha de entender ante todo como una relacion de amor libre. Dios
pucde crear porque puede amar libremente. Dios aparece entonces,
no s6lo como el Primer Motor o la Primera Causa, sino como «el que
ama la vida», el comunicador de realidad, de bien y de vida.

Por eso la creacion empieza por la Palabra libre y creadora de
Dios. Una Palabra que, adémas de constituir latealidad fisica, interpela
a una relacién amorosa, a una comunion libre y gratuita de parte de
Dios, que gl hombre, igualmente, ha de acoger en gratuidad y libertad.,
De ahi que digamos que la creacién precontiene ya la promesa, el
pacto, la alianza de Dios con los hombres. Dios, que es plenamente
autosuficiente y no necesita nada, una vez que se ha decidido por la
aventura creadora, puede decirse que necesita del hombre para reali-
zarla y darle su sentido. Entonces Dios ya no puede ser concebido
¢omo un ser apético, indiferente y despreocupado de lo que hagan los
hombres, sino todo lo contrario: Dios estd pendiente de lo que éstos ;
vayan a hacer con su oferta. Con la creacién empieza una extrafa!
historia de amor y libertad entre Dios y los hombres que, como todas
las historias de amor y libertad, serd irreductible a la pura racionalidad,
pero que tendrd todo su sentido tanto por Aquel que tiene la iniciativa
de amar como por aquellos que acogen dicha iniciativa. Por eso se
puede hablar del pecado de los hombres (;qué significaria hablar de
pecado si a Dios le fuera indiferente todo lo de aqui?) y se puede
hablar de la ira y del perdén de Dios.

Algo de esto habia entrevisto el autor del libro de la Sabiduria
cuando decfa:

«Te compadeces de todos, Sefior, porque todo lo puedes, y di-
simulas los pecados de los hombres para que se arrepientan. Amas a

5. SAN IRENEO, Adv. Haer. 1V, 14,1.
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todos los seres, y nada de lo que hiciste aborreces, pues, si algo
odiases, no lo habrias creado. ;Y cémo podria subsistir cosa que no
hubieses querido?... Mas tii con todas las cosas eres indulgente, porque
son tuyas, Sefior que amas la vida» (Sab 11,23 ss.).

Hay aqui como una especie de circulo paradéjico. Por una parte,
Dios ama tanto a la creatura, imagen suya, que —creandola— se hace
dependiente de ella. Por otra parte, la creatura no es absolutamente
nada fuera de su dependencia de su creador. Dios se hace dependiente
e incluso necesitado de la creatura a la que libremente crea, y la creatura
es alin mds débil y necesitada de Dios. Por eso el poder de Dios no
queda anulado en el amor creador: pues, aunque se manifieste como
debilidad para con su creatura, es capaz de triunfar de la debilidad y
de la oposicién de la creatura. Aparece asi Dios no s6lo como un
Absoluto autosuficiente de Ser o de Poder, sino como un Absoluto de
Amor y de Comunicacién que puede pasar por ser un Absoluto de
debilidad y humillacién, para que se manifieste la absolutez de su
amor a la vida de los hombres. En el momento de la creacién ya parece
entreverse en la lejania la posibilidad de que Dios, que ama tanto a
los hombres, llegue a identificarse con ellos haciéndose uno de ellos
—encarnacion— y llegue a morir en manos de ellos para resucitar con
ellos. El Dios de la Biblia estaria muy lejos del Dios «apdtico» de los
filésofos. La creacién es s6lo el primer acto del drama de una indecible
y loca pasion qu\fos para con los iombres. El segundo acto ser4 el
de laTocura™de Ia rébelion™de 1os hombres contra Dios.

«Y se dieron cuenta de que estaban desnudos»

El segundo relato del Génesis (capitulos 2 y 3) vuelve a hablar
fundamentalmente de las relaciones del hombre con Dios y el mundo,
pero con imdgenes distintas. El autor ha buceado en tradiciones muy
primitivas de una indudable plasticidad. No se preocupa del origen
del firmamento o de los astros y de las demads realidades naturales; lo
cual puede indicar que nos hallamos con tradiciones anteriores a la
polémica de los israelitas contra los dioses astrales y naturales. Desde
el principio «Yahvé hizo la tierra y el cielo» (2,4), y en la tierra no
habia absolutamente nada, porque «ain no habia hombre que labrara
el suelo» (2,5). La creacién sélo se acaba cuando «Yahvé Dios formé
al hombre del polvo del suelo e insufl6 en sus narices aliento de vida,
y resulté el hombre un ser viviente» (2,7). De esta_manera queda
valorada la centralidad del hombre en la creacién, seguramente con
mas fuerza atin que en el relato precedente. El hombre es hecho del
polvo de la tierra, pero vive gracias al aliento de Dios, participa de
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fla vida de Dios. Es otra forma de decir lo que ya se ha dicho antes
/el hombre como imagen de Dios.

Que Dios no es un poder hostil o rival del hombre queda expresado
en o que sigue: Dios planté para el hombre un jardin «con toda clase
de drboles deleitosos a la vista y buenos para comer» y con «un rio
yue regaba el jardin, y desde alli se repartia en cuatro brazos» (2,8-
10). Habriamos de ser capaces de sentir la alegria que esta descripcién:
podia suscitar en hombres acostumbrados a vagar por tierras desiertas
y resecas. En un jardin asi se habian de sentir sencillamente felices. ¢

Ademas, Dios se preocupa de lo que nosotros llamariamos la vida
espiritual y social del hombre: «No es bueno que el hombre esté solo.
Voy a darle una ayuda adecuada» (2,18). Entonces Dios creé los
diferentes seres vivos y los entregd al hombre para que les pusiera un 7j
nombre (es decir, para tener dominio sobre ellos), y finalmente formé -
u la mujer de la propia carne del hombre, cosa que hace que éste
exclame exultante:

i

«Esta vez si que es hueso de mis huesos
y carne de mi carne.
Esta serd llamada *‘varona’’,
porque del varén ha sido tomada» (2,23).

Mucho tiempo después, fil6sofos de pueblos mds cultos, pero
cegados por prejuicios, iban a preguntarse si la mujer tenia un alma
cspiritual de la misma categoria que el hombre. Desde la Biblia, esta
pregunta estd respondida de antemano. La mujer es el gozo del homTJ;e,
porque, al contrario que los animales, es de su misma naturaleza, de
la misma categoria ontoldgica, dirfamos nosotros. ;Es la Biblia tan ‘>
antifeminista como algunos dicen?

Dios les da todo lo que hay en el jardin. Sélo les da un precepto:
que no coman de un determinado 4rbol entre toda aquella abundancia
de arboles frondosos. Ha habido muchas maneras de entender el sentido
de este mandato y de la subsiguiente desobediencia. Pero parece que
lo que se nos quiere decir, en una forma miticamente pintoresca, no
es precisamente que Dios, de una manera celosa o caprichos.a,' se
reservara algo para si, ni tampoco que no se fiara de la pareja y quisiera
ponerla a prueba. Més bien, lo que se nos quiere decir es que Dios
lo pone todo en manos del hombre, absolutamente todos los érbolqs, v
excepto lo que de ninguna manera les puede dar, porque es algo propio -
y exclusivamente suyo: «la ciencia del bien y del mal», el hecho de!,
ser el Gltimo fundamento y criterio de todo valor y de toda realidad. |
Dios lo da todo a los hombres para su bien; lo Unico que no pu§de ;
dar es que el hombre no haya de reconocer que todo lo ha recibido
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- gratuitamente de El. Dios concede al hombre, benévola y amorosa-

‘mente, la comunion total consigo y con todo. Lo que ya no puede
i g .4
darle es que el hombre no reconozca esta donacién y comunién, que

retenga el don como si no fuese dado. Desobedeciendo el precepto,
querido ser «como dioses», el hombre no quiere aceptar su esencial
limitacién. No quiere aceptar ser el que es por donacién y comuni-
cacion, con la loca pretension de ser por si mismo. Deja de lado todo
lo que le ha sido dado —que es todo lo que se le puede dar— y quiere
aquello que no se le puede dar.

A pesar de ciertas apariencias, el mito biblico de la caida es
radicalmente diferente en su contexto de los mitos prometeicos que,
en diversas formas, se encuentran en muchas religiones. En ellos, los
dioses se reservan celosa y cicateramente sus secretos, por miedo a
que los hombres lleguen a ser tan poderosos como ellos. En cambio,
el Dios verdadero no regatea nada por caprlcho pero no puede re-
ninciar a ser Dios y Sefior, por mas que qu1ere ofrecer la total co-
munién de sus bienes a los hombres; una comunién que surgird de la
gratuita iniciativa divina y que nunca serd un derecho independiente
del hombre. El precepto expresa simplemente la invitacién a que el
hombre se acepte en la verdad de su situacién existencial de creatura,
de dependencia de la relacion amorosa ofrecida en libertad. Esta
relacién de dependencia en libertad es s6lo aparentemente contradic-
toria: hay verdadera libertad desde el momento en que al hombre se
le da Ia posibilidad de usar todos los drboles y todo lo que hay en el
mundo. Pero, a la vez, hay una radical dependencia —expresada en
el mandato de no tocar el drbol de la «ciencia» o del «poder» abso-
luto—, porque aquella generosa posibilidad le ha sido dada gratuita-
mente y se convierte para el hombre en lugar y mediacién para realizar
la ineludible comunion con Dios.

Ahora se hace patente algo muy importante: alguien ha sugerido
que nuestro texto parece comportar un rechazo de las concepciones
mdgicas primitivas, segun las cuales el comer «la fruta mdgica» daria
la felicidad. Traducido en términos més actuales, se quiere decir que
el hombre no puede obtener la felicidad afirmando una pretendida
independencia en el disfrute de la naturaleza, sino en el uso responsable
de ella en comunién con Dios, que la concede. Una vez mas, la
felicidad no le llega al hombre por la «magia» de las cosas, sino por
la comunidn con el designio de aquel que las ha hecho para que, usadas
responsablemente, sirvan al bien del hombre: La téntacién de la ser-
piente seria la tentacién de la irresponsabilidad de una fécil felicidad
obtenida por un acto de magia. En cambio, la propuesta de Dios es
una invitacién a la responsabilidad en el uso de la naturaleza. Y en
esta responsabilidad se realiza y manifiesta la comunién con Dios,

CREADOR DEL CIELO Y DE LA TIERRA 91

Sefior dltimo y donador generoso de la naturaleza. Todo esto es de
plena actualidad en un tiempo en el que tantos creen en la felicidad
ficil conseguida por la nueva magia de la manipulacién «cientifica»
o «tecnoldgica» de la naturaleza, mas alld de todo sentido de solida-
ridad y comunién con Dios, con los hombres y con la misma natu-
raleza.

No es extrafio que el que ceda a esta tentacién haya de descubrir
que «se encuentra desnudo», impotente, desamparado, reducido a su
propia realidad, que, como tal, es una realidad de vergiienza. El hom-
bre que quiere ser Dios se encuentra reducido a tener que avergonzarse
de no poder llegar a presentarse ni tan siquiera como hombre. Me
gusta expresarlo con unas palabras didfanas del P. de Lubac:

«No es verdad que el hombre no pueda organizar la tierra sin
Dios. Lo que si es cierto es que, sin Dios, acabard organizdndola
solamente contra el hombre... La fe en Dios, la fe que el cristianismo
nos inculca en trascendencia siempre presente y exigente, no tiene por
finalidad el instalarnos comodamente en nuestra existencia terrestre y
adormecernos en ella, aunque sea con un suefio febril. Al contrario,
se trata de una fe que siempre nos inquieta y que rompe el equilibrio
demasiado fdcil de nuestras concepciones mentales y de nuestras cons-
trucciones sociales»®.

Desgraciadamente, la historia nos ha tenido que ensefiar muchas
veces que, cuando el hombre no quiere vivir de la comunién respon-
sable, sino de la prepotencia y la irresponsabilidad, pronto ha de
reconocer la vergiienza de ser —solamente— hombre.

El mal, la pena y la promesa

Se ha dicho que los capitulos 2 y 3 del Génesis son como un
primer intento de teodicea. Si el primer relato de la creacién exponia
c¢6émo Dios habia hecho un mundo ordenado a partir del caos, lo que
ahora comentamos expone cémo el hombre ha vuelto a introducir un
elemento de caos en el orden quendo por Dios. Quizéd nos parecera
que la explicacién de la presencia del mal en el mundo, que el texto
sugiere, es demasiado simple: la relacion de «finitud y culpabilidad»
resulta compleja y racionalmente inextricable. Pero al menos la na-
rracion biblica sugiere algo mds serio que el mito griego, que atribuye
el mal a la fortuita accién de Pandora, cuando abri6 su fatidica caja,

6. H. DE LUBAC, El drama del humanismo ateo, Madrid 1949, p. 11.
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o al capricho de Zeus, que lo esparce a voleo de uno de sus céntaros,
accién igualmente desdichada.

Segun la Biblia, los males mas profundos que el hombre expe-
rimenta en su vida vienen de una incorrecta relacién del hombre con
Dios y con la creacién de Dios. Parece como si se hubiese roto el
vinculo entre Dios y el mundo y como si al mismo Dios su obra le
resultase extrana. Y el hombre empieza a avanzar por un camino, no
querido por Dios, de trabajos, fatigas y dolores.

Al narrar el origen de la humanidad a partir de una (nica pareja,
la Biblia —ajena totalmente a las actuales discusiones sobre el mo-
nogenismo o el poligenismo— nos quiere ensefar la real solidaridad
que inevitablemente se da entre los hombres, para bien o para mal.

- La humanidad forma una sola familia, un solo clan: los bienes y males
{ de cada uno son bienes y males de todos. La administracion de la
) creacion ha sido confiada a los hombres, no sélo en cuanto individuos,
i sino como comunidad. La responsabilidad sobre la creacién es una
! aventura solidaria que nos implica a todos. El mal del mundo es mas
que la mera suma de los males provenientes de la irresponsabilidad
de individuos concretos. La irresponsabilidad de éstos revierte en irres-
ponsabilidad de toda la comunidad. La codicia, el egoismo o la agre-
sién de unos provoca respuestas de codicia, agresién y egoismo de
otros. La comunidad ve frustrada su esencia, y los individuos —por
mucho que quieran— carecen ya de la posibilidad real de realizarse
en la comunién plena con Dios y con los hombres. El mismo Dios ya
;no puede complacerse en su creatura. El «pecado original» queda
. implicado y prolongado en un «pecado estructural» que pesa sobre
itodos y ahoga nuestra libertad.

Pero Dios no se desdice de su creacién, que ha resuitado ser,
como decfamos, su «debilidad». No puede tolerar ni aprobar las pre-
tensiones de independencia del hombre, porque sencillamente son su
no-verdad; pero sigue amando al hombre, creatura suya. El capitulo
acaba con la intimacion de aquellos «castigos» (trabajo, fatiga, dolores,
volver al polvo de la tierra) que, mds que castigo, son consecuencia
intrinseca de la situacién en que el hombre se ha puesto, al no querer
vivir segin el designio de Dios. Pero el castigo de 1a pena deja abierta
la puerta a la esperanza. Empieza una larga historia en la que se ird
repitiendo dolorosamente un mismo esquema formal: irresponsabilidad
pecadora de los hombres, pena-castigo, promesa y ratificacién por
parte de Dios de su fidelidad en el amor a los hombres. La Biblia
serd, por una parte, la historia de la contumacia de los hombres en el
mal 'y, por otra, la historia de la fidelidad de Dios en el amor a los
hombres. En medio, la amarga experiencia del desorden como pena
intrinseca del mal, acertadamente interpretada por los Padres de la
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Iglesia como un «castigo pedagégico», como escarmiento, interpela-
¢cién y estimulo de la libertad humana, que Dios quiere respetar.

El Séptimo dia Dios descansa. Ya no hay nueva intervencion de
Dios en el orden creacional. La naturaleza sigue su curso y su evo-
lucién, segin el dinamismo que Dios puso en ella. (Por ello no se ha
de ver incompatibilidad entre las modernas teorias cientificas evolu-
cionistas y la doctrina teolégica creacionista). En adelante, las inter-
venciones de Dios serdn solo de orden salvifico: Dios intervendra en
¢l mundo, no manipulando la realidad césmica, sino estimulando,
retando, convidando, protegiendo y acompaiiando a los hombres, res-
petando siempre su libertad. Los que piensan que, si Dios es Creador
y Senor absoluto de todo, el hombre ya no puede ser libre (J.P. Sartre,
N. Hartmann, etc.), tienen una idea totalmente tergiversada de la
doctrina de la creacién. Al contrario: porque Dios es Sefior de todo,
ha podido hacer al hombre a imagen suya, concediéndole una verdadera
libertad y responsabilidad sobre la creacion, quedando la relacion
constitutiva entre el hombre y Dios como punto de referencia esencial
de 1a misma libertad’.

La libertad no consiste en la pura capacidad de poder hacer cual-
quier cosa desde una pura indeterminacién e indiferenciacién de todo
(entonces todo tendria el mismo valor, con lo que nada tendria valor),
sino que consiste en la capacidad de realizar por propia iniciativa libre
y amorosa —y no por mero determinismo fisico— el bien que requiere
la verdad de la relacion constitutiva del hombre con Dios creador y
con la creacién como don de Dios para la realizacién del hombre.

La creacién es mucho mis —y mucho menos— que la obra
perfecta del Gran Arquitecto. Es la oferta inaudita del Gran Amante
que ha querido que el hombre sea creador de si mismo y del sentido

7. Esto lo ha expresado N. BERDIAEFF licidamente: «...la historia presupone
una correlacién entre el designio divino sobre el mundo y la verdadera libertad del
hombre interpelada por aquel designio. Si sélo se diera el designio divino y la libertad
divina, resultarfa una ineluctabilidad natural que seria la negacién de la historia. Pero,
si s6lo existiera la libertad humana, sin interpelacién ni norma superior, tampoco existiria
propiamente la historia, sino, a lo mds, una errtica sucesién de acontecimientos pro-
vocados por aquella libertad. Hay historia, porque el hombre puede llevar los aconte-
cimientos al éxito o al fracaso en la consecucién de un fin querido por Dios, es decir,
absoluto. Sélo hay historia si, por una parte, se puede hablar de un fin o valor absoluto
del mundo y, por otra, de una verdadera libertad del hombre para conseguir o rechazar
este fin. S6lo hay historia si se dan a la vez Dios como Seifior de la historia y el hombre
como libre ejecutor de la misma. Sin el primero, los sucesos quedan reducidos a un
juego gratuito, irrelevante y caético; sin el segundo, sélo se daria la ciega necesidad
de un destino fatal» (E! sentido de la historia, Barcelona 1936, p. 47).
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- de la creacién en una libre y responsable relacién de amor. El propésito
incluia el riesgo del fracaso. El poder de Dios se manifestard en no
haber retrocedido ante este riesgo y en triunfar y hacer triunfar al

-hombre incluso en el fracaso. Por eso la historia de la creacidn se
transforma en historia de la salvacién.

6

Las pasiones de los hombres

y 1a pasion de Dios
La revelacion de Dios en los profetas

«La palabra de Yahvé es recta: se mantiene fiel en todo lo que
hace; ama el derecho y la justicia; la tierra estd llena de su amor».

Ps 33,4-5

«El Dios de la Biblia no es sélo un Dios que gobierna la historia,
sino que la orienta en el sentido de establecer la justicia y el derecho.
Es mds que un Dios providente: es un Dios que se pone al lado del
pobre y le libera de la esclavitud y la opresion».

G. GUTIERREZ,
La fuerza histérica de los pobres, p. 17

«Yahvé es justo, no porque da a cada uno lo que merece, sino
porque busca recrear al hombre y su situacion, busca salvarlos... La
Justicia de Dios es la actividad salvadora de Dios, por la que el pueblo
de Israel alcanza la restauracion de los bienes prometidos por Dios. ..
No se trata de una justicia re-tributiva, sino re-creativa».

J. SOBRINO,
Cristologia desde América Latina, p. 104

Estos textos, con los que he querido encabezar este capitulo,
pareceran obvios si se ha comprendido lo que explicaba el capitulo
precedente sobre la creacién como acto de «loca» pasidn amorosa de
Dios hacia los hombres.
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Uno de los mejores conocedores de los profetas en el ambito del
judaismo contempordneo, Abraham Heschel, considera que el rasgo
».fundamental de la predicacién profética es la revelacién del pathos,
t; de la pasion de Dios hacia los hombres. Con demasiada frecuencia,
para los hombres Dios es tinicamente el «objeto» de su fe, de su
adoracion, de sus esperanzas o de sus miedos. El profeta —palabra
que indica literalmente «el que habla en nombre de Dios»— es quien
" nos aproxima a Dios como «sujeto», la subjetividad de Dios para con
vel mundo. Nos hace ver el mundo como Dios lo ve, lo juzga y lo
condena; pero también —y sobre todo— como Dios lo ama y lo quiere
recuperar. Por eso el juicio y la «ira» de Dios sobre lo que pasa en
el mundo, por una parte, y por otra el amor y la fidelidad con que
Dios quiere «recuperar» y rehacer el sentido del mundo, son los dos
temas centrales de la predicacién profética.

«Buscaré la oveja perdida,
tornaré a la descarriada,
curaré a la herida
y sanaré a la enferma».
(Ez 34,16, vid. Mc 2,17; Lc 15,1-31).

«Los pobres volverdn a alegrarse en Yahvé,
y los hombres mds pobres se regocijardn en el Santo de Israel»
(Is 29,19).

El pathos de Dios es la atencién y el interés que El tiene por su
obra, su preocupacion por los hombres, lo"que Heschel llama el «an-
tropotropismo» de Dios.

«Hay un mal que la mayoria de nosotros perdona y del cual hasta
somos culpables: la indiferencia al mal. Permanecemos neutrales,
imparciales, y no nos conmovemos fdcilmente por las injusticias que
se hacen contra los demds. La indiferencia al mal es mds insidiosa
que el mal en si: es mds universal, mds contagiosa y peligrosa. Una
Justificacion silenciosa hace posible que el mal que surge como ex-
cepcion se convierta en una regla, y que sea a su vez aceptado... Dios
no es indiferente al mal. Siempre estd preocupado, estd afectado per-
sonalmente por lo que el hombre hace al hombre. El es un Dios de
pathos. Este es uno de los significados de la ira de Dios: el fin de la
indiferencia»'.

Los profetas representan el juicio de Dios —y el designio salvador
de Dios— sobre la situacién concreta que habfa resultado cuando el

1. A.J. HESCHEL, Los profetas 11, Buenos Aires 1973, p. 230.
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pueblo quedé definitivamente establecido en la tierra prometida. Se

habia consolidado una organizacion politica en cada uno de los dos *
reinos; muchos israelitas habian logrado una buena situacién econd- |
mica con la posesion de tierras o la practica del comercio; habia habido

lo que ahora dirfamos una notable mejora del «nivel de vida» de

muchos, con introduccién de lujos y refinamientos de los que gozaban
los pueblos vecinos mds présperos; se habia consolidado un sistema
religioso, con fiestas y ceremonial espléndidos. Pero Yahvé declara
que toda esta prosperidad y esplendor no le gustan, porque han sido
construidos sobre la insolidaridad y la injusticia, o porque —en de-
finitiva— se trata de una prosperidad conseguida por unos pocos a
costa de la expoliacion y la miseria de los otros. La nueva sociedad

ya no estd cimentada en la solidaridad e igualdad de todos bajo el *

respeto a la alianza de Yahvé, sino que ahora mantiene un equilibrio .

precario entre las diversas codicias individualistas y la imposicion de
los més poderosos. Estas codicias tienen nombres concretos, los de
siempre: prestigio social, poder, riqueza... El profeta lo ve claro:

«No se alabe el sabido por su sabiduria,
no se alabe el valiente por su valentia,
ni se alabe el rico por su riqueza.

Mas en esto se alabe quien se alabare:

en tener seso y conocerme,

porque yo soy Yahvé, que hago merced,

derecho y justicia sobre la tierra,

porque en esto me complazco...

Asi habla Yahvé: no os acostumbréis

al camino de las naciones. ..

porque las costumbres de las naciones son vanidad».
(Jer 9,22ss).

Dios y la violencia de los hombres

La lectura de los libros histéricos de la Biblia parece como una
béarbara historia inacabable de guerras, crueldades, asesinatos, robos
y venganzas. Una historia que convertiria en inocentes nuestros mas
duros «telefilms» de violencia. A veces, los mismos autores biblicos,
que frecuentemente reflejan sélo el sentir comin del pueblo, podria
parecer que sugieren que es Dios quien aprueba y sanciona las atro-
cidades que se hacen en su nombre. Con todo, los profetas inician
una nueva forma de reflexién y de discernimiento de lo que realmente
es querido por Dios. Dios no quiere la violencia ni la crueldad.

-Amés, el mds antiguo de los grandes profetas cldsicos, empieza
su profecia con un juicio de Dios contra las naciones que devastan la

S
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tierra con crueles précticas bélicas: «ruge Yahvé desde Sién, desde
Jerusalén alza su voz» ...contra Damasco, «por haber machacado con
trillos de hierro a Galaad»; contra Gaza, «por haber deportado pobla-
ciones enteras para entregarlas a Edom»; contra Tiro, «por haber en-
tregado poblaciones enteras de cautivos a Edom, sin acordarse de la
‘alianza fraterna»; contra Edom, «por haber perseguido con espada a
su hermano, ahogando toda piedad, por mantener por siempre su cdlera
y guardar incesante su rencor»; contra los Amonitas, «por haber re-
ventado a las mujeres en cinta de Galaad, para ensanchar su territorio»;
contra Israel, «porque venden al justo por dinero y al pobre por un
par de sandalias; son los que pisan la cabeza de los débiles y tuercen
el camino de los humildes» (Am 1,3-2,7). Y todavia continda: «Con-
gregaos contra los montes de Samaria y ved cudntos desérdenes en
ellos, cudntas violencias en su seno. No saben obrar con rectitud...
amontonan violencia y despojo en sus palacios» (Am 3,9-10). Con
. pinceladas répidas e insuperables, quedan asi condenados los horrores
- de unas guerras atroces, que siguen siendo —aunque mds refinados—
.. los horrores de las guerras de nuestro tiempo, moderno e ilustrado.
\El estado de guerra no justifica la crueldad indiscriminada y extrema.
Los hombres no podrén «ahogar nunca el sentido de la piedad»: el
_Dios que ama a todos los hombres no lo puede consentir.

«Escuchad la palabra de Yahvé, hijos de Israel,
que tiene pleito Yahvé
con los habitantes de esta tierra,
pues no hay ya fidelidad ni amor
ni conocimiento de Dios en esta tierra;
sino perjurio y mentira, asesinato y robo,
adulterio y violencia, sangre y mds sangre» (4,1-2).

El poder de los poderosos

La ocupacién de Canadn y la organizacién de la monarquia habian
cambiado la estructura social del pueblo de Israel. De una estructura
scomunitaria, basada en la solidaridad del clan, se pasa a una sociedad
competitiva ¢ individualista, basada en el tener y el poder. Surge la
codicia de tierras y la codicia de aprovecharse en el comercio interior
o exterior, que ya desde los tiempos de Salomén se practicaba en gran
escala y con toda clase de productos de lujo (maderas y metales pre-
ciosos, caballos y carros, marfil...). Surge una clase de poderosos
funcionarios reales (militares, administrativos, judiciales) que obtienen
de los reyes grandes ventajas en dinero, tierras y regalos en especie,
y que, sobre todo, pueden ser sobornados con regalos y pueden abusar
de su poder para expoliar a los stibditos. Aparece un riguroso sistema
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de impuestos y contribuciones (1Re 5,2-8; 2Cron 17,5-14, etc.), re-
queridos para financiar la burocracia y las iniciativas bélicas o sun-
tuarias de la corte, pero que extorsionaban y extenuaban a los stbditos
mas pobres. Las dos monarquias —del Norte y del Sur—, con mo-
mentos de aparente prosperidad y esplendor y momentos de aguda
crisis interna y externa, se sostienen gracias a guerras costosas y con
el mantenimiento de un ejército y un funcionariado que se aprovechan
de los mds necesitados. Yahvé condena este sistema social, que sélo
se mantiene a costa de la injusticia y la expoliacién de muchos.

El Salmo 122 cantaba la utopia de Jerusalén como ciudad de paz
y de prosperidad en la justicia. Pero el profeta Miqueas nos describe
la realidad de una falsa prosperidad a costa de sangre e injusticias:

«Escuchad, jefes de Jacob,
notables de la casa de Israel:
Vosotros que detestdis el bien y amdis el mal,
que arrancdis la piel a la gente
y la carne de sus huesos.
Cuando hayan comido la carne de mi pueblo,
hayan arrancado la piel de encima de ellos
y quebrado sus huesos,
cuando los despedacen como carne en caldera,
como vianda dentro de una olla,
entonces clamardn a Yahvé, pero El no les responderd...
Sion estd edificada con sangre,
y Jerusalén con maldad.
Sus jefes juzgan por soborno,
sus sacerdotes ensefian por salario,
sus profetas vaticinan por dinero,
y se apoyan en Yahvé diciendo:
Yahvé estd con nosotros,
no vendrd sobre nosotros ningiin mal.
Por vuestra culpa Sién serd un campo que se ara,
Jerusalén se hard un montén de ruinas,
y el monte del templo un otero silvestre»
(Miq 3,1-12).

El caso de la vifia de Nabot, adquirida con un crimen por la reina
Jezabel (1Re 21,1-16), viene a ser un modelo de como los poderosos :
utilizan su poder para extorsionar a los débiles. El profeta Isafas hara |
sobre esto un juicio generalizador.

«;Ay, los que juntdis casa con casa
y anexiondis campo a campo,
hasta ocupar todo el sitio
¥ quedaros solos en medio del pais...! L
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jHan de quedar desiertas muchas casas,

grandes y hermosas,

pero sin moradores!

Porque diez yugadas de vifia dardn sélo una medida,
y una carga de simiente producird una medida»

(Is 5,8-10).

La queja de Yahvé es profunda: le han tocado lo que es més
suyo, su vifa, su heredad.

«Vosotros habéis incendiado la vina,
tenéis en vuestras casas lo robado al pobre.
(Qué sacdis de machacar a mi pueblo
y de moler el rostro de los pobres?»

(Is 3,14-15).

Jeremias condena los gastos suntuarios. Parece ser que fue a
propdsito de la megalomania del rey Joacaz.

«jAy del que edifica su casa sin justicia
y sus pisos sin derecho!
Se sirve de su préjimo de balde
y no le paga su trabajo.
El que dice: voy a edificarme una casa espaciosa,
y pisos ventilados,
y le abre sus correspondientes ventanas,
pone paneles de cedro y los pinta de rojo.
¢Eres acaso rey por tu pasion por el cedro?»
(Jer 22,13-15).

Una de las formas de abuso de poder es la manipulacién de la
Justicia, que ya no estd al servicio de los derechos de los desamparados,
sino sélo de los intereses de los poderosos. La literatura profética estd
% llena de invectivas contra la justicia corrupta:

«Preparan trampas para cazar hombres.
Como jaula llena de aves,

asi estdn sus casas llenas de fraudes.
Asi se engrandecieron y se enriquecieron,
engordaron, se alustraron.
Pisan los intereses del amigo,

no juzgan segiin justicia,

no defienden la causa del huérfano,

ni sentencian el derecho de los pobres»
(Jer 5,27-28).

También los salmos se hacen eco del problema de la corrupcién
en la administracién de justicia. Dios no lo puede tolerar:
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«Dios se levanta en la asamblea divina

para juzgar a los que de él tienen la autoridad:
—Hasta cudndo daréis sentencia injusta,
poniéndoos de lado del culpable?

Al desvalido y al huérfano tenéis que proteger;
haced justicia al humilde y al necesitado,
defended al pobre y al indigente,
arrancdndolos de la mano del injusto»

(Ps 82,1-4).

«Yahvé esta cerca del que sufre» (Ps 33,19)

El egoismo y la insolidaridad de los hombres se traducen en
estructuras sociales desniveladoras y opresoras que los privilegiados
procuran cohonestar y justificar; pero sus consecuencias las sufren los
débiles y desvalidos. Los profetas declarardan que Dios estd ofendido
sobre todo por este pecado, que viene a frustrar todo su designio sobre
la creacién. La literatura sapiencial lo recogera sintéticamente:

«El que oprime al débil hace ultraje a su creador,
...mientras que el que muestra ternura para con el pobre
hace resplandecer su gloria» (Prov 14,31, 17,5).

Por eso Dios se constituye en protector del pobre y del desvalido.
De una manera més concreta —para que no quede todo en un nivel
abstracto y etéreo— se constituird sobre todo en protector del huérfano,
de la viuda y del extranjero: tres categorias de personas particularmente
expuestas al abuso y a la expoliacién.

La imparcialidad de Dios para con todos sus hijos, por la que
quiere que todos disfruten igualmente de los dones que gratuitamente
les ha dado, se convierte asi en parcialidad para con los desposeidos
y explotados. Podriamos decir nosotros que Dios ha hecho su «opcién
por los pobres» contra los ricos. Sélo aduciré tres testimonios, esco-
gidos de tres estratos muy diferentes de la tradicién biblica:

«No maltratards al forastero, ni le oprimirds, pues vosotros fuis-
teis forasteros en el pais de Egipto. No vejards ni a viuda ni a huérfano.
Si le vejas y clama a mi, no dejaré de oir su clamor, se encenderd mi
ira y os mataré a espada» (Ex 22,20-23).

«Porque Yahvé vuestro Dios es el Dios de los dioses y el Sefior
de los senores, el Dios grande, poderoso y temible, que no hace
acepcion de personas y no admite soborno; que hace justicia al huér-
fano y a la viuda y ama al forastero, a quien da pan y vestido. Ama,
pues, al forastero, porque forasteros fuisteis vosotros en el pais de
Egipto» (Dt 10,17-19).
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«Porque el Serior es juez, y no cuenta para él la gloria de nadie.
No hace acepcién de personas contra el pobre, y escucha la plegaria
del agraviado. No desdefia la siplica del huérfano, ni a la viuda cuando
derrama su llanto. Las ldgrimas de la viuda ;no bajan por su mejilla,
y su clamor contra el que las provocé?... La oracion del humilde
atraviesa las nubes; hasta que no llega a su término, no se consuela
él. Y no desiste hasta que vuelve los ojos al Altisimo, hace la justicia
a los justos y ejecuta el juicio» (Ecle 35,12-18).

Paradéjicamente, la imparcialidad de Dios, padre amoroso de
-todos, se convierte en parcialidad en favor de los pobres. Conviene
‘recordarlo a los bien- -pensantes que se escandalizan cuando se habla
de «opcion por los pobres», pretendiendo que Dios ama a todos —ricos
y pobres— por igual. Cierto que Dios ama a todos, pero su amor para
» con el rico, que acapara bienes injustamente, ha de traducirse en juicio
.y rechazo de su pecado. Mientras que su amor al pobre se convierte
‘en solidaridad y exigencia de justicia.

«Dios se revela a los hombres en una situacién que no es hu-
manamente neutral, sino en una situacién de injusticia profunda y
chocante, en una situacion en que unos son ricos precisamente porque
otros son pobres. Ahora bien, si en una tal situacién Dios se revelara
como el Dios de todos, entonces resultaria que no era el Dios de todos,
sino el Dios de los favorecidos y de los privilegiados. .. Por el contrario,
Dios se revela como el Dios de los pobres, para poder proclamar a
ricos y pobres que El es el Padre de todos. Y porque es el Padre de
todos, no quiere ni consiente que unos dominen a otros, o sea, no
quiere que haya ricos ni pobres»”.

No es, pues, extrafio que éste sea un tema constante de la literatura
profética:

«Escuchad esto los que pisotedis al pobre
y queréis suprimir a los humildes de la tierra,
..achicando la medida y aumentando el peso,
Jalsificando balanzas de fraude,
comprando por dinero a los débiles
y al pobre por un par de sandalias,
para vender hasta el desecho del grano.
Yahvé lo ha jurado por el orgullo de Jacob:
Jamds he de olvidar todas sus obras»
(Am 8,4-7).

2. J.M. CASTILLO, en Mision Abierta 74 (1981), p. 154.
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No el culto, sino la conversion a la justicia

Los pensadores modernos no han descubierto nada nuevo cuando
hablan déel caracter alienante que puede tener la religién. Los autores
biblicos ya lo habian dicho exactamente y por boca del mismo Dios.
Dios no quiere una religién que no lleve a dar sentido a la vida de
todos los hombres de la tierra. Por eso el primer acto de la religion
es la conversidn a la justicia. «Porque quiero misericordia, que no
satrificio; conocimiento de Dios, mds que holocaustos», dird Oseas
en una palabra que recordara Jesis a los que anteponian las obser-
vancias rituales al amor al préjimo (Mt 9,13; 12,7). La consecuencia
es que no hay «conocimiento de Dios» donde no se le reconoce comoi
el que exige justicia y compasién hacia el pobre.

Ya he citado el texto de Jeremias que decia que la dnica gloria
del fiel de Yahvé es reconocerle como el Dios que hace «misericordia
y derecho y justicia sobre la tierra» (9,23). Cualquier otra identificacion
de Dios que no le reconozca como exigencia de justicia y compasion,
es enganosa. El mismo Jeremias clamara contra Joacaz, hijo de Josias:

«Tu padre si que hacia justicia al pobre y al desvalido, y le fue
bien. ;No es eso conocerme?, dice Yahvé» (Jer 22,15-16).

No conoce realmente a Yahvé quien no hace justicia ni respeta
al préjimo. Un Dios que se contenta con que los hombres le rindan
homenaje verbal y cultual, pero que no tiene ojos para ver las injusticias
que cometen, es un idolo, un falso Dios, que los hombres se hacen a
la medida de sus intereses.

«No diremos mds ‘‘Dios nuestro’’ a la obra de nuestras manos,
oh ti, en quien halla compasion el huérfano» (Os 14,4).

Reconoce a Yahvé, tinico Dios verdadero, quien le reconoce como
el que

«guarda lealtad por siempre,
hace justicia a los oprimidos

da el pan a los hambrientos;
Yahvé suelta a los encadenados,
Yahvé abre los ojos a los ciegos,
Yahvé endereza a los encorvados,
Yahvé protege al forastero,
sostiene a la viuda y al huérfano,
Yahvé ama a los justos,

pero tuerce el camino de los impios»
(Ps 146,6-9).
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«El Serior hace justicia, no tiene consideracion por el prestigio
de los hombres, no se deja influir por nadie contra los pobres; escucha
la plegaria del agraviado; no desdefia la siplica del huérfano, ni a la
viuda cuando derrama su llanto. El Sefior recibe benévolamente a los
que le honran, el clamor de estos hombres llega al cielo, el grito de
auxilio de los desvalidos penetra mds alld de las nubes, y no se con-
suelan hasta que llega a término, no desisten mientras el Altisimo no
intervenga para hacer justicia en favor de los inocentes. El Sefior no
se entretendrd, no tardard en salir a favor de ellos» (Ecle 35,15b-

17.20-22a).

Por eso los profetas rechazardn enérgicamente aquellas formas
" de religiosidad que ponen el exacto cumplimiento de las prescripciones
legales y cultuales por encima de las exigencias de la justicia y de la
solidaridad con los desvalidos. Es una detestable perversién de la
religién y un ultraje a Dios que, por desgracia, se ird repitiendo a lo
largo de la historia religiosa de los hombres. Los textos proféticos son
muy conocidos, y bastard poner un par de ellos como muestra:

«Yo detesto y desprecio vuestras fiestas,
y no me gusta el olor de vuestras reuniones.
Si me ofrecéis holocaustos,

no me complazco en vuestras oblaciones,
ni miro a vuestros sacrificios
de comunion de novillos cebados.

..No quiero oir la salmodia de tus arpas...
jQue fluya el juicio como agua,
la justicia como un torrente inagotable!»
(Am 5,21-24).

«;No serd mds bien este otro el ayuno que yo quiero?,
dice el Sefor:
desatar los lazos de maldad,
deshacer las coyundas del yugo,
dar la libertad a los oprimidos
y arrancar todo yugo.
¢(No serd partir al hambriento tu pan,
y a los pobres sin hogar recibir en casa?
(Que cuando veas a un desnudo le cubras
y no te apartes de tu semejante?
Entonces brotard tu luz como la aurora,
y tu herida se curard rdpidamente,
te precederd tu justicia,
la gloria de Yahvé te seguird»
(Is 58,6-8; 1,11-17; 48,23-24).

La nueva creacion
Los profetas ven nuestro mundo como un mundo de caos, de falta

de sentido, provocado por los pecados de los hombres y por el des-
conocimiento de la verdadera realidad de Dios y de su designio sobre
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la creacién. Parece como si se hubiera roto la vinculacién entre Dios
y el mundo y como si a Dios mismo le resultara extrafia su propia
obra. El profeta expresa el enojo de Dios, la ira de Dios ante esta
situacién de perversién universal. Estamos ante un momento impor-
tante, esencial, de la predicacién profética. Dios no puede aceptar el
mundo tal como los hombres lo hacen:

«La historia es el lugar donde se desafia a Dios, donde se vence
a la justicia... Hubo un momento en el que Dios miré el universo que
habia creado y dijo: ‘‘es bueno’’ . Pero no hubo ningiin momento en
el que Dios pudiera mirar la historia hecha por el hombre y pudiera
decir: “‘es buena’’»’

Hay momentos en que parece que a Dios no le queda otra po-
sibilidad ‘que destruir total y definitivamente su obra, volviendo a la
nada original:

«borraré a los hombres de sobre la haz de la tierra» (Sof 1,3).

Esto seria el fracaso definitivo de Dios. Pero Dios, si es Dios,
no puede fracasar. Por eso, mas alld del enojo y la ira de Dios, la
predicacion profética habla de «misericordia» o «compasion» bene-
volente (hesed) y de «fidelidad» (emet) a su designio originario y a
sus promesas, como atributos mas esenciales y especificos de Yahvé-
Dios.

«He aqui que convocaba al juicio por el fuego
el Serior Yahvé;. ..

cuando yo dije: ‘‘;Sefior Yahvé, cesa, por favor!,
Jcomo va a resistir Jacob, que es tan pequefio?”’
Y se arrepintio Yahvé de ello:

“Tampoco serd esto’”’, dijo el Sefior Yahvé»

(Am 7,4-6).

«Los cielos como humareda se disipardn,

la tierra se gastard como un vestido

y sus moradores morirdn como mosquitos.

Pero mi salvacion permanece para siempre

y mi justicia no tendrd fin...

/No temdis las injurias de los hombres,

Yy no os asustéis de sus ultrajes!

Porque, como un vestido, se los comerd la polilla,
y como la lana los comerd la tifia.

3. A.J. HESCHEL, op. cit. 11, p. 23.
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Pero mi justicia no tendrd fin,
y mi salvacion por generaciones de generaciones»
(Is 51,6-8; vid. también Jer 4,23).

El pathos de santidad y justicia de Dios enciende su ira y su
Juicio de condenacién. Pero por encima de éste, el pathos de mise-
ricordia y de fidelidad mueve a Dios a «recuperar lo que se habia
perdido», a rehacer o «restaurar» la creacién, a hacer una grandiosa
ostentacion de un nuevo tipo de justicia «re-creativa» y misericordiosa
de Dios, en la que Dios no dard a los hombres lo que ellos merecen,

--sino lo que pide su propia gloria y el honor de su Nombre.

La salvacion del mundo no vendrd de la justicia de los hombres,

sino del don’de Dios, de la nueva justicia misericordiosa y gratulta

(, que procede de su bondad y fidelidad. Serd como una «nueva creacién»

' que €l quiere hacer sobre las ruinas de la antigua. Toda la doctrina

. paulina de la salvacidn por la fe en el Dios que justifica gratuitamente

{ al que se le conffa, estd ya esbozada y anunciada en la predicacién
profética:

«¢;No os acorddis de lo pasado

ni caéis en la cuenta de lo antiguo?
Pues bien, he aqui que yo lo renuevo:
ya estd en marcha, ;no lo reconocéis? »
(Is 43,18-19).

Lo que el hombre habia deteriorado con sus obras perversas, lo
que ya no podria conseguir con sus propias fuerzas, Dios se lo dara
como don (pero como un don que debera ser acogido y amado res-
ponsablemente). Quien no puede dejar de exigir que su pueblo sea

- puro (Is 1,16), €l en persona lo purificard con una nueva agua puri-
" ficadora. Quien no puede soportar un corazén corrompido, daré a los
Suyos un corazén nuevo y un espiritu nuevo:

«Por eso, di a la casa de Israel: Asi dice el Sefior Yahvé: No
hago esto por consideracion a vosotros, casa de Israel, sino por mi
santo nombre, que vosotros habéis profanado entre las naciones donde
fuisteis. Yo santificaré mi gran nombre profanado entre las naciones,
profanado alli por vosotros. Y las naciones sabrdn que yo soy Yahvé
—ordculo del Sefior Yahvé— cuando yo, por medio de vosotros, ma-
nifieste mi santidad a la vista de ellos. Os tomaré de entre las naciones,
os recogeré de todos los paises y os llevaré a vuestra tierra. Os rociaré
con agua pura y quedaréis purificados; os purificaré de todas vuestras
manchas y de todos vuestros idolos. Y os daré un corazén nuevo,
infundiré en vosotros un espiritu nuevo, quitaré de vuestra carne el
corazon de piedra y os daré un corazon de carne. Infundiré mi espiritu
en vosotros y haré que os conduzcdis segiin mis preceptos 'y observéis
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y practiquéis mis normas. Habitaréis la tierra que yo di a vuestros
padres. Vosotros seréis mi pueblo y yo seré vuestro Dios. Os libraré
de todas vuestras inmundicias, llamaré al trigo y lo multiplicaré, y no
os someteré mds al hambre. Multiplicaré los frutos de los drboles y
los productos de los campos, para que no sufrdis mds el oprobio del
hambre entre las naciones. Entonces os acordaréis de vuestra mala
conducta y de vuestras perversas acciones, y sentiréis asco de vosotros
mismos por causa de vuestras culpas y de vuestras prdcticas abomi-
nables. No hago esto por vosotros —ordculo del Sefior Yahvé—, sa-
bedlo bien. Avergonzaos y confundios de vuestra conducta, casa de
Israel.

Asf dice el Seiior Yahvé: el dia en que yo os purifique de todas
vuestras culpas, repoblaré las ciudades, y las ruinas serdn recons-
truidas» (Ez 36,22-33).

Se abre asi la gran promesa de los tiempos mesidnicos, que supera
todas las promesas antiguas. Los poderosos ¢ interesados, cegados por
su propio poder y por sus intereses, lo entenderdn todo al revés.
Esperaran el cumplimiento de las promesas de Dios como confirmacion
de su poder y de sus intereses sociales, pohtlcos religiosos... Pero
éstos no serdn los caminos de Dios. Sus caminos serdn los caminos
de liberacién, de justicia «re-creativa», el «tiempo de gracia» para los
pobres y los humildes:

«Un vdstago saldrd del tronco de Jesé
y un retorio brotard de sus raices...

...juzgard con justicia a los débiles
y sentenciard con rectitud a los pobres de la tierra.
Herird al hombre cruel con la vara de su boca,
con el soplo de sus labios matard al malvado.
Justicia serd el ceriidor de su cintura,

verdad el cinturén de sus flancos»

(Is 11,1-5).

«En sus dias florecerd la justicia,

y dilatada paz hasta que no haya luna.
..Porque él liberard al pobre suplicante,

al desdichado y al que nadie ampara.

Se apiadard del débil y del pobre,

los salvard de la muerte;

les rescatard de la opresion de los violentos

estimando sus vidas como un tesoro»

(Ps 72,7-14).

«Yo te desposaré conmigo para siempre,

te desposaré conmigo en justicia y equidad,
en amor 'y compasion,

te desposaré conmigo en fidelidad,

5

e
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y ti conocerds a Yahvé»
(Os 2,21-23).

Queda abierto el camino para el Mesias, el Ungido de Dios u
proclamard e instaurard el nuevo «Reino de Dios», la «Nueva é;]eae
cidn». El evangelista Lucas lo vio con claridad cuando puso en boc~
de Jesds, en su primera predicacién programdtica en la sinagoga da
Nazaret, las viejas palabras del profeta Isaias. ¢

Todo el sentido de lo que serd y de lo que har4 Jesus est4 vinculaq
dala antigua predicacién profética. Los judios autosatisfechos no 10
entendieron, pero los pobres a quienes iban dirigidas esas palabrag So,
-+ que lo captaron: !

«El Espiritu del Serior estd sobre mi,
porque me ha ungido.
Me ha enviado a anunciar a los pobres la Buena Noticia,
a proclamar la liberacion a los cautivos
y la vista a los ciegos,
para dar la libertad a los oprimidos
y proclamar un afio de gracia del Serior»
(Lc 4,16ss; Is 61,1s5; 58,6).

Para dar sentido a la obra creadora, Dios, a través de Jesis y por
la fuerza de su Espiritu, se hard un nuevo Israel y un nuevo puebjq
el pueblo de los que se acojan al «tiempo de gracia del Sefor». «Ei
Reino de Dios estd cerca» (Mc 1,15): es el Reino de la solidaridad de
Dios con los pobres y humildes a través de Jests, su Hijo. El Reing
de Ia solidaridad y fraternidad entre los hombres que siguen los pasog

de Jesus.

A modo de recapitulacion

Hasta aqui hemos intentado recoger de una manera sumaria los

. rasgos principales que configurarfan el Dios en quien crefa el pueblo
de Israel. Jahvé resulta ser un «Dios de personas», creador, respon-
sabilizador, protector, liberador y perdonador de los hombres, a los
que ofrece sus «promesas» en un designio sobre la historia humana
que habrd de realizarse en un sistema de relaciones amorosas y libres
que se expresa como «alianza» entre Dios y el hombre. Una lectura
respetuosa de los textos, en cuanto es posible total y desapasionada,

. nos descubre que el peligro que mds amenazo a la religiosidad biblica
fue el de una especie de «reduccionismo religioso»: por contaminacion
con las religiones ambientales, la religion de Yahvé parecia tender a

LAS PASIONES DE LOS HOMBRES Y LA PASION DE DIOS 109

convertirse en un instrumento del poder politico o sacerdotal, o en -

ideologia sagrada justificadora de los intereses de los bien situados *

socialmente. Pero el yahvismo auténtico mantiene su fuerza como
religion liberadora del hombre total: no consiente convertirse en ideo-
logia sacralizadora de ningin poder humano o alienadora del hombre
en sus responsabilidades en este mundo y en la solidaridad mutua. La
incuestionable trascendencia de Yahvé y el caridcter absolutamente
gratuito e igualitario de sus promesas —que es lo mds caracteristico
de aquella religiosidad— no s6lo no toleran forma alguna de evasién
religiosa o espiritualista con la que los hombres, fiados en Dios, pu-,
dieran desentenderse de su responsabilidad en el mundo, de la soli-
daridad y de la justicia, sino que, muy al contrario, son fundamento
de una exigencia de conducta responsable y justa en todo el quehacer
humano. Yahvé, Sefior inico de todo y de todos, rechaza todo lo que
pudiera resultar en dafo de la dignidad de cualquier hombre, y en
especial de los mds débiles o desvalidos. Todo hombre es objeto del
amor de Dios creador; todo hombre puede esperar en sus promesas.
De esta suerte, el Antiguo Testamento se anticipa ya al evangelio y a
la salvacién que vendrd a ofrecer Jests cuando proclame que Dios,
Padre de todos, quiere «recuperar lo que se le habia perdido»: una
salvacién que es toda ella oferta generosa y gratuita de parte de Dios,
pero también toda ella responsabilidad nuestra en la exigencia de
reconocer efectivamente la paternidad universal de Dios en la vivencia
de una real fraternidad entre todos los que son llamados a llamarse

hijos suyos.
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Jesis:
Dios viene a buscar
lo que se le habia perdido
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Jesus de Nazaret,
revelacion de Dios mismo
a los hombres

Los escritos del Nuevo Testamento son testimonio de la muy
singular experiencia de Dios hecha por los discipulos y seguidores de
Jests. En tiempo del emperador Tiberio, en la remota Palestina, un
grupo de gente sencilla, la mayoria pescadores de Galilea, y algunas
mujeres del pueblo se sintieron atraidos por la figura de Jesus de
Nazaret, que se presentaba como una nueva forma de profeta, con una
autoridad doctrinal y moral muy distinta de la de los maestros religiosos
habituales, confirmada con sefales prodigiosas que parecian proceder
de Dios. Algunos llegaron a formar una auténtica comunidad a su
alrededor y fueron testigos directos de lo que decia y hacia, y asf
llegaron a la conviccién de que, finalmente, se cumplirian en Jesiis
las antiguas promesas que anunciaban una gran manifestacion de Dios
entre los hombres que habia de cambiar el curso de este mundo. Era
una esperanza iniciaimente poco precisa, y seguramente lastrada de
malentendidos, como reconocieron més adelante. Una esperanza que
recibié un golpe brutal cuando, al poco tiempo, las autoridades reli-
giosas de Israel, con la complicidad del poder politico de los romanos,
consiguieron condenar a Jesis a una infamante muerte de cruz, como
blasfemo y embaucador del pueblo. Este final inesperado produjo en
los discipulos como un desengafio y una desmoralizacién que uno de
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ellos expresaria con gran exactitud més adelante en un relato que se

refiere a su estado de dnimo después de 1a muerte de Jestis: «Jests de

Nazaret era un profeta poderoso en obras y en doctrina, ante Dios y

ante todo el pueblo. Los sumos sacerdotes y los magistrados le con-

denaron a muerte y le crucificaron. Nosotros esperdbamos que él serfa

. quien redimiria a Israel; pero ya es el tercer dia desde que sucedieron
% todas estas cosas» (Lc 24,19-21).

El final tragico de Jesds, muy comprensiblemente, parecia poner
fin a aquellas éspéranzas que un hecho tan irreversible como la muerte
revelaba como ilusorias. Pero he aqui que, después de muerto y en-

_terrado, Jesus se les hizo presente una y otra vez de forma palpable

% y experimental, como viviente. Y aunque inicialmente se resisten a
creerlo, han de admitir finalmente que Jesis efectivamente vive, que
ha triunfado de la muerte y que toda su vida anterior y su misma
muerte tienen un sentido querido por Dios, o es una nueva y definitiva
-manifestacién de Dios y un inicio de lo que Dios quiere hacer en el
mundo, de aquella «nueva creacién» anunciada desde antiguo. Jests
resucitado, por medio del Espiritu de Dios que él envia al mundo,
comienza a transformar el mundo y a hacer efectivo aquel «Reino de
Dios» que habia anunciado y que sus seguidores habian esperado. La
experiencia del Resucitado y de la presencia del Espiritu produce en
los discipulos un cambio muy radical que se puede expresar en las
palabras que el mismo evangelista Lucas, en los Hechos de los Apés-
toles, después de la narracién catequética de la venida del Espiritu,
pone en boca de Pedro, dirigiéndose a una multitud de judios: «Tenga
por seguro toda la Casa de Israel que a este Jesls que vosotros cru-
cificasteis Dios le ha constituido Sefior y Mesias» (Act 2,36). Si la
brutal experiencia de la muerte de Jesds habfa hecho tambalear la
todavia débil e imperfecta fe de los discipulos, la experiencia de su
resurreccion y de la accién de su Espiritu les lleva finalmente a re-
conocer que aquel Jests era, efectivamente, no sélo el «<Mesias» (que
en griego se traduce por «Cristo», es decir, el Ungido o Consagrado
por Dios), tal como lo habia anunciado y esperado la tradicién del
Antiguo Testamento, sino también el «Sefior» que participa del sefiorio
de Dios sobre todas las cosas.

Todo lo que hay de mds especffico en el cristianismo se funda-

; menta en esta extraordinaria experiencia pascual y postpascual de los
~ discipulos. Es entonces cuando éstos descubren como un nuevo sentido
1y una nueva comprensién de todo lo que habia sido la vida, las obras
y las palabras de Jesds. Aquel que, una vez muerto, habia sido re-
sucitado por el poder de Dios, se les habia manifestado como viviente
y actuaba en ellos por la fuerza extraordinaria de su Espiritu; no habfa
sido s6lo un enviado humano de parte de Dios al mundo, sino que
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habia sido una presencia del mismo Dios actuando en el mundo 'y en
forma humana. Como dirfan mds adelante, «en El habitaba corporal-
mente toda la plenitud de la divinidad» (Col 2,9). El era «la imagen
del Dios invisible» (Col 1,15), es decir, aquel en quien el mismo Dios’
invisible se habia hecho presente y visible a los hombres; y por eso
confiesan que «hay un solo Dios, el Padre, de quien provien_e todo, |

..y un solo Sefior, Jesucristo, por medio del cual todo proviene de ,
Dios» (2 Cor 8,6), de manera que «todo ha sido creado por El y para’
El, y El existe antes que todas las cosas, y todas subsisten en El» (Col

1,16-17).

Estos y otros textos del Nuevo Testamento dejan bien claro que
Jests no es considerado como un profeta mas en la linea de los profetas
del Antiguo Testamento, que intimaban a los hombres de parte de
Dios su voluntad, o hablaban de su misterio. Los profetas hablaban
palabras humanas de parte de Dios, o sobre Dios: pero Jesis, a la luz
de 1a Pascua, es confesado como verdadera Palabra de Dios, la Palabra
«por la cual fueron hechas todas las cosas», «que estaba en Dios y
era Dios» (Jn 1,1-3), es decir, Dios mismo manifestandose entre los
hombres en forma humana: por eso es «la Palabra que se ha hecho
carne y ha puesto morada entre nosotros», a través de la cual «hemos
visto la gloria de Dios, gloria que recibe del Padre como hijo unico,
lleno de gracia y de verdad» (Jn 1,14ss).

Esta reinterpretacion de lo que fuera el hombre Jesiis de Nazaret
como comunicacién y revelacién de Dios mismo, podriamos decir que
se impone a los discipulos a la luz de los sucesos pascuales; y se
impone, en cierta manera, como a contracorriente de lo que estaban’
capacitados para admitir y dispuestos a esperar desde su tradicién judia. |
Es algo que rompe todos los esquemas del mesianismo terreno, na-
cionalista y glorioso, que parecia prometer una €poca de esplendor,
de poder y de bienestar para el pueblo, otorgada por una intervencién
gloriosa y visible de Dios, que trastornaria las miserables condiciones
politico-sociales en que el pueblo vivia y le levantaria a un esplendor
incomparable. Se derrumban estos esquemas y han de ser reconstruidos
desde una dificil y nueva comprensién de un mesianismo mas interior,
en el que la accién de Dios es ofrecida a la responsabilidad de los
hombres, en el que la fuerza de Dios es fuerza de conversién de los
corazones, en el que el triunfo de Dios y de los suyos pasa por la,
humillacién, la cruz y la muerte a manos de los hombres pecadores
que rechazan esta forma de Reino de Dios en conversién y respon-
sabilidad, en humildad y solidaridad.

Todo esto va obligando a los seguidores de Jesds a cambiar sug
ideas —aun demasiado humanas— sobre Dios y sobre los modos de
su revelacién, en un sentido del que ni ellos mismos podian tener
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inicialmente plena conciencia. El Dios que se habia manifestado en

Jestis ya no era sélo el Dios que se manifestaba en la gloria y en el

poder sobre el mundo y sobre el mal; era un dios que podia manifestarse

también en el amor solidario de los hombres, con una solidaridad tal

que podia hacer suyas todas las debilidades, 1as humillaciones y los
,sufrimientos de la condicién humana; un Dios que amaba tanto a los
‘hombres y respetaba tanto su libertad que ya no parece que tuviera
Uningtin poder sobre ellos, sino que mas bien eran los hombres los que
ytenian poder para crucificarlo y eliminarlo.

Jesis deviene asi una nueva revelacion de Dios. Dios aparece en
El de una forma aparentemente muy distinta de la que hasta entonces
los hombres habian imaginado. El Dios de Jesds parece un Dios nuevo
e inaudito: pero en realidad no es mas que el verdadero «Emmanuel»
de la antigua profecia: el «Dios con nosotros», en un sentido mucho
mads profundo y radical de lo que se habria podido pensar. El rompe
las imagenes excesivamente humanas de Dios, fijadas sélo en El como
Poder absoluto, remoto, dominador y justiciero. Son las imdgenes a
las que el hombre pecador, hechizado por la majestad del poder, se
agarra en un afan de hacer a Dios a su imagen. Jestis viene a revelarnos
la verdadera imagen humana de Dios, la auténtica imagen de Dios que
,hay en el hombre: Dios-acogida, Dios-perdén, Dios-comunién, Dios-
_solidaridad, Dios-compasién, Dios-gratuidad, Dios-amor. «Tanto amé
Dios al mundo que le entregé a su propio Hijo unigénito» (Jn 3,16;
cf. 1 Jn 4,7ss).

En el fondo, como hemos intentado mostrar en la primera parte
de este libro, todo esto estaba en suficiente continvidad con el niicleo
de la revelacién de Dios que se hallaba en el Antiguo Testamento.
Pero representaba, sin embargo, una radical ruptura con las maneras
habituales de entender aquella revelacién en los tiempos de Jesiis e
in¢luso en todos los tiempos. Precisamente por eso Jesus fue rechazado
y condenado como blasfemo: representaba un Dios que no correspondia
con la imagen habitual, convertida en ortodoxia. Los hombres preferian
un Dios-poder (que esperaban manipular en interés propio) antes que
un Dios-amor, solidaridad y comunién, que sélo interpelaba, como
impotente, al amor, a la solidaridad y a la comunién.

_Jestas y el Espiritu como nueva revelacién de Dios

Los seguidores de Jesis, en la experiencia de la accién de su
Espiritu, adquieren, pues, conciencia de que en Jesis y en el Espiritu
se les ha dado una nueva revelacion del antiguo Dios de los Padres.
Jesus y el Espiritu han llegado a ser para ellos unos nuevos reveladores

JESUS: DIOS VIENE A BUSCAR LO QUE SE LE HABIA PERDIDO 117

de las profundidades de Dios, en los que se han manifestado los
designios de Dios sobre la historia humana de una manera que sobre-
pasaba todo lo que hasta entonces se habfa podido sospechar. Inten-
temos ser capaces de captar toda la exultacion gozosa con que San
IPablo pondera la novedad y grandeza de esta nueva revelacion, que
desborda tan eminentemente todas las promesas antiguas,

«segln la riqueza de su gracia que ha prodigado sobre nosotros
en toda sabiduria e inteligencia, ddndonos a conocer el Misterio de
su voluntad segiin el benévolo designio que en él (Cristo) se propuso
de antemano para realizarlo en la plenitud de los tiempos: hacer que
todo tenga a Cristo por cabeza, lo que estd en los cielos y lo que estd
en la tierra»...

«...En él también vosotros, tras haber oido la Palabra de la
verdad, la Buena Nueva de vuestra salvacién, y creido también en él,
fuisteis sellados con el Espiritu Santo de la Promesa, que es prenda
de nuestra herencia, para redencién del Pueblo de su posesion, para
alabanza de su gloria...».

«...no ceso de dar gracias por vosotros recorddndoos en mis
oraciones para que el Dios de Nuestro Sefor Jesucristo, el Padre de
la gloria, os conceda espiritu de sabiduria y de revelacion para co-
nocerle perfectamente; iluminando los ojos de vuestro corazon para
que conozcdis cual es la esperanza a que habéis sido llamados por
él... y cudl la soberana grandeza de su poder para con nosotros, los
creyentes, conforme a la eficacia de su fuerza poderosa que desplego
en Cristo, resucitdndole de entre los muertos y sentdndole a su diestra
en los cielos... Bajo sus pies sometié todas las cosas y le constituyo
Cabeza Suprema de la Iglesia, que es su Cuerpo, la Plenitud del que
lo llena todo en todo...» (Ef 1,7-23).

Es tan grande la exultacién de Pablo ante el gran hallazgo que
representan Cristo y el Espiritu, y es tan fuerte su interés en compartirla
y en que sea plenamente valorada por los creyentes, que sigue todavia
en muchas paginas:

«Segtin esto, leyéndolo podéis entender mi conocimiento del Mis-
terio de Cristo; Misterio que en generaciones pasadas no fue dado a
conocer a los hombres, como ha sido ahora revelado a sus santos
apéstoles y profetas por el Espiritu: que los gentiles sois coherederos,
miembros del mismo Cuerpo y participes de la misma Promesa en
Cristo Jesus por medio del Evangelio... A mi, el menor de todos los
santos, me fue concedida esta gracia: la de anunciar a los gentiles la
inescrutable riqueza de Cristo, y esclarecer cémo ha sido realizado el
Misterio escondido desde siglos en Dios, Creador de todas las cosas»
(Ef 3,4-9).

Es este gozo del gran hallazgo, del descubrimiento de lo que
habfa «estado escondido desde todos los siglos» en Cristo, tal como
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se expresa profusamente en esta carta a los Efesios, lo que en otras
cartas, de una manera mds sobria, lleva a San Pablo a presentarse
como el Apéstol escogido por Dios, y no por voluntad propia, para
anunciar esta «buena nueva» incomparable (Rom 1,1-2; 16,25-27;
1 Cor 1,1; 2,1-16; 2 Cor 1,1; Gal 1,1; 1,11-12, etc.).

San Juan expresa también a su manera la novedad que representa
Cristo, contraponiendo su revelacién de gracia y plenitud a la antigua
revelacion de Moisés y de la ley:

«Pues de su plenitud hemos recibido todos, y gracia por gracia.
Porque la Ley fue dada por Moisés; la gracia y la verdad nos han
llegado por Jesucristo. A Dios nadie le ha visto jamds: el Hijo iinico,
que estd en el seno del Padre, él nos lo ha comunicado» (Jn 1,16-18).

Es preciso, sin embargo, subrayay de qué forma Jests y el Espiritu
nos hacen conocer a Dios, de qué manera se hace esta revelacién del
«misterio de Dios», de la cual nos hablan Pablo y Juan.

No se trata propiamente de una «explicacién» nocional o con-
ceptual del misterio de Dios que pusiera al alcance de nuestra com-
prension intelectual aquel misterio primordial y fontal, como si por
este camino se hiciera comprensible a nuestro entendimiento y dejara
de ser misterio. Esto es radicalmente imposible. Nuestra mente serd
siempre demasiado pequefia para alcanzar el Infinito; demasiado burda
para poder penetrar todas las innumerables riquezas de su ser auto-
suficiente y eterno, tan por encima de todo lo que podemos imaginar
y comprender. La revelacion de Dios en Jesis y en el Espiritu no se
hace en forma de explicacion o comunicacion conceptual a nuestro
entendimiento, sino en forma de presenciacién y de donacion del
misterio como misterio de amor, de acogida gratuita, de comunicacién,
de invitacién a participar de su vida' y de su plenitud de gozo. El
misterio permanece misterio para nuestra limitada capacidad e inte-
ligencia; pero deja de ser aquel misterio remoto, lejano, imponente,
que nos aplasta con su grandeza: el «mysterium tremendum», de que
hablan los filésofos de las religiones, se convierte para nosotros en
«mysterium amoris», misterio de infinita benevolencia y solidaridad,
que ciertamente no podremos jamds comprender, pero del que no
podremos jamas dudar que estd a favor nuestro, que es «Dios-con-
nosotros», irteversiblemente fiel a nosotros en el amor que le ha mo-
vido a querer vivir con nosotros y como nosotros, hasta morir por
nosotros en una horribie muerte de cruz. Nuestra mente no puede de
ninguna manera comprender la plenitud de ser de Dios, pero Dios ha
querido al menos, como decia San Pablo en el texto que hemos citado,
que quedaran a plena luz «las disposiciones del misterio escondido
desde todos los siglos en Dios». Podriamos muy bien decir: aunque
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no podamos llegar a comprender el misterio de su ser infinito, Dios
ha querido que en Jesus y en el Espiritu tuviéramos al menos la certeza
de ‘sus disposiciones respecto a nosotros, de su amor absolutamente
gratuito, absolutamente incondicional, sencillamente infinito.

Hay personas que, al oir que se habla de Jesls como revelador
de Dios, creen que no tenemos mds que ir al Evangelio para encontrar
alli algunos pasajes en que Jesis explique quién es Dios, cudl es su
csencia, sus atributos y tantas cosas sobre el ser de Dios como los
te6logos se afanan por averiguar. La decepcidn de estas personas serd
total: el Evangeho habla muy poco de estas cosas. No es con palabras
maglstenales ni con lecciones de teologia como Jesis revela el misterio
de Dios, sino con su ser entre nosotros, con su vivir y actuar. Jesus
no revela a Dios explicando cosas sobre Dios —como intentamos
hacer muy torpemente los teSlogos—, sino siendo la presencia del /
mismo Dios entre nosotros, viviendo y actuando entre nosotros como
Hijo de Dios, como Enviado y Palabra viva, plena y total de Dios
mismo, que ha venido «a hacer morada entre nosotros». El misterio ’
de Dios ya no es entonces algo que queda fuera, en un més alld
inasequible al que Jesids, desde nuestro mds acd, s6lo podria hacer
referencia con indicaciones misteriosas, como han hecho todos los
maestros religiosos. E! misterio de Dios es Jesis mismo; Dios, que |
desde su mds alld ha saltado a nuestro mds aca; el Hijo y la Palabra
de Dios mismo, es decir, el amor, la vida, la autocomunicacién de
Dios mismo, se ha hecho realmente presente en nuestro mundo en las
condiciones de nuestra finitud y temporalidad.

Asi pues, la revelacién cristiana de Dios de ninguna manera ha
de ser entendida como una revelacion de enunciados nocionales o
proposiciones doctrinales sobre Dios y su misterio; la Biblia no es el
libro donde se contendria el conjunto de tales proposiciones o enun-
ciados. Son las formas de religion que se denominan «gndsticas», y
que con razén la Iglesia rechazé desde un principio, las que creen en
una revelacidn divina en forma de doctrinas desveladoras del misterio,
contenidas en libros sagrados. La Biblia no nos da ninguno de estos
sistemas de ensefianzas misteriosas sobre el ser de Dios, sino que nos
ofrece el testimonio de los hechos de Dios, de la actuacién de Dios
en niestra historia humana, que comienza con la creacién libre y
amorosa del mundo, continfia con el acompafamiento que Dios hace
de los hombres en las promesas, la alianza, los profetas... y culmina
con la intervencién definitiva del mismo Dios en nuestra historia, hecho
presente en Jesds de Nazaret y permanentemente actuante con la fuerza
! del Espiritu que nos es dado. Por mas que una insistencia, no siempre
bien enfocada, en la necesidad de atenerse a las formulaciones dog-
madticas ortodoxas pueda a menudo dar una impresién contraria, el.



120 SI OYERAIS SU VOZ

cristiano no es primariamente un hombre que cree en determinados
dogmas, enunciados o proposiciones sobre Dios: esto, como decfamos,
es mds bien propio de los gndsticos. El cristiano es el que cree ern la
accion de Dios mismo en la historia humana: una accién que, mirada
desde nuestro mundo, es ella misma histérica, con un inicio y un
desarrollo gradual, que culmina con la presencia de Dios mismo en
Jesus de Nazaret, Hijo de Dios hecho hombre histérico, Palabra, Co-
municacién plena y total de Dios a nuesta historia humana; una pre-
sencia que contindia activa y operante en esta historia por la accién
permanente del Espiritu de Jesus. El objeto primero y directo de la fe
no son los enunciados dogmiticos, sino Dios mismo y su actuacién
en nuestra historia; las formulaciones dogmatlcas son algo derivado y
secundario: expresan s6Jo las normas que nos permiten hablar de una
manera coherente y responsable sobre aquella actuacién de Dios.

En este sentido, San Juan hace decir a Jests: «Yo soy el camino,
la verdad y la vida. Nadie va al Padre si no va por mi. Si me hubierais
conocido a mi, habriais conocido a mi Padre... Quien me ha visto a
mi, ha visto al Padre... Creedme, yo estoy en el Padre y el Padre estd
en mi...» (Jn 14,6-11). Es decir; Dios no es algo por encima, mds
alla de Jesis: Dios es el que se ha hecho presente, se ha comunicado
plenamente en Jesis. Quien busque a Dios mds alla de Jesds, como
si pudiera haber todavia una revelacién o comunicacién mds profunda
del misterio de Dios, no sabe lo que busca. Porque el misterio de Dios
es un misterio de amor infinito que no se nos puede comunicar de
mejor manera que con la comunicacién personal y total de Dios que
es Jesus. Esto lo expresé de manera maravillosa nuestro mistico San
Juan de la Cruz, con palabras que son el mejor comentario al texto
del evangelista Juan que acabamos de citar:

«(En la encarnacién) Dios ha quedado como mudo y no tiene mds
que hablar, porque lo que antes hablaba en partes a los profetas, ya
lo ha hablado todo en su Verbo, ddndonos el Todo que es su Hijo.
Por lo cual el que ahora quisiese preguntar a Dios o querer alguna
vision o revelacion, no sélo haria una necedad, sino que haria agravio
a Dios no poniendo los ojos totalmente en Cristo, sin querer alguna
otra cosa o novedad. Podria responderle Dios...: Si te tengo ya hablado
todas las cosas en mi Palabra, y no tengo otra, ;qué te puedo responder
o revelar que sea mds que eso? Pon los ojos solo en El, que en El te
lo tengo todo dicho y revelado... Porque tii pides locuciones y reve-
laciones en parte, y si pones en El los ojos lo hallards en todo: El es
toda mi locucién y respuesta, toda mi vision y mi revelacion. ..»'

1. SAN JUAN DE LA CRUZ, Subida al Monte Carmelo 11, cap. 22.
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Desde este punto de vista es imposible intentar establecer una
adecuada separacion y distincién entre un «Dios en si», plenamente -
trascendente en su mds alld y en su misterio remoto, y un «Dios para
nosotros» comunicado en Jesucristo y en el Espiritu. Es el mismo!
«Dios en si» quien se nos ha comunicado real y efectivamente en Jesus -
y en el Espiritu: es todo el misterio de Dios mismo, «la plenitud de
Dios», como decia San Pablo, lo que ha sido puesto a nuestro alcance
cuando Dios ha decidido hacernos esta amaorosa y gratuita comuni-
cacién de si mismo. Con esto no quiero decir que ahora ya podamos
comprender nocionalmente el misterio de Dios, que necesariamente
permanece para nosotros incomprensible e inefable. Quiero decir, sin
embargo, que el misterio de Dios no es algo por encima de, fuera de,
distinto del misterio de Cristo y del Espiritu. Cristo y el Espiritu no
son algo menos que Dios, distinto del misterio de Dios: son el 2mismo \
misterio de Dios tal como se nos puede comunicar a nosotros’. 2

En este sentido se puede decir que el Cristo, Hijo, Palabra, Co-
municacién de Dios mismo en forma humana, y el Espiritu, Fuerza
y Vida de Dios otorgada a nuestro espiritu, nos abren el acceso al
misterio de Dios. Gracias a estas manifestaciones de Dios mismo,
sabemos que Dios no es un ser tan Absoluto y tan cerrado sobre sf
mismo y sobre su trascendencia que no pueda comunicarse tal como
es fuera de sf mismo: sabemos que Dios no sélo es Ser Absoluto, sino
que es Palabra y Comunicacién, es Vida y Vivificador, y esto, por
asf decir, no sélo dentro de si y en su eternidad bienaventurada, sino
también hacia afuera, capaz de saltar fuera de si y de entrar, como en
casa propia, en el 4mbito de la finitud y del tiempo y del espacio.

Esta manera de comprender a Cristo y al Espiritu obliga a una
revisién profunda, e incluso revolucionaria, de la imagen de Dios que
podria resultar de reflexiones puramente filosoficas. Dios no es un
Absoluto estérilmente cerrado sobre si mismo, incapaz de relacionarse,
sino mds bien un absoluto de relacion y de comunicacién y de vida, .
con una comunicacién y vida esenciales y eternias en su seno, que
pueden pasar a ser comunicacion libre, gratuita y temporal fuera de

su seno, si quiere y cuando lo quiera. Porque Dios es Palabra y Vida

2. Esto lo ha expresado con particular vigor A. TORRES QUEIRUGA, Creo en
Dios Padre, Santander 1987, p. 161: «Imaginemos que Dios decide manifestarse de
una manera absolutamente clara e inequivoca a los hombres. ;C6émo lo hard, si es
esencialmente invisible? Tendra que adoptar alguna forma concreta, 1a cual por eso
mismo ya no seria El, que es el Ser que supera toda forma (delimitada)... La méxima
evidencia se nos volveria el maximo engafio... Lo que es admirable no es que sea dificil
captar a Dios, sino que, a pesar de esto, pueda haber comunicacién de Dios; es decir,
como Dios se puede hacer presente en la vida y la historia del hombre, salvando el
abismo de su diferencia infinita. Esta es la maravilla del misterio de la revelacion».
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~esenciales y eternas, es por lo que puede autocomunicarse como Pa-
slabra y Vida en la temporalidad. Podriamos decir que, si Dios no
tuviera esencial y necesariamente y desde siempre su Palabra y su
Vida, de ninguna manera se podria jamés decir que Cristo o el Espiritu
fueran verdaderamente Palabra y Vida de Dios. Si «Dios en si», en
su trascendencia y eternidad, fuera como mudo y sin Palabra, inerte
y sin vida, o s6lo con aquella vida, que le asignaba Aristételes, de
eterna autocontemplacién exclusiva de si mismo, permaneceria por
siempre mudo e inerte, y nunca se habria podido comunicar por el
Hijo-Palabra y por el Espiritu. Dicho de otra forma: el Hijo-Palabra
y el Espiritu pertenecen a la realidad de Dios y a su misma esencia:
son los que hacen que la realidad de Dios sea comunicable y sea
efectivamente comunicacion.

Este es el sentido mas profundo en que decfamos que Jesis y el
Espiritu son reveladores del misterio de Dios, en la medida en que se
puede revelar. Al ddrsenos a conocer como revelacién y comunicacion
de Dios mismo —y no sélo como palabra humana sobre Dios, como
era la de los antiguos profetas—, nos dan a conocer que en Dios hay
Palabra y Comunicacién, hay Espiritu y Vida. Podriamos, quiz4, llegar
a afirmar que la manera como Dios se nos comunica nos deja entrever
lo que podriamos denominar la esencial estructura comunicatoria de
Dios. Si Dios es Quien se comunica y se da como Padre por el Hijo
y por el Espiritu, Dios es un principio de comunicacién y de auto-
donacion en que se realiza como Padre, Hijo y Espiritu. Y si el Hijo
y el Espiritu no fueran algo del mismo ser comunicativo de Dios, no
nos podrian comunicar a Dios, porque nada inferior a Dios puede ser
comunicacién del mismo Dios. Con otras palabras, si el Hijo y el
Espiritu quedan del lado del mas aca del misterio de Dios, este misterio
permanece incomunicado € incomunicable. Sélo admitiendo que el
Hijo y el espiritu forman, con el principio que denominamos Padre,
el mismo misterio del ser, la comunicacidn y la vida de Dios, podemos
admitir que la irrupcidn y presenciacion del Hijo y del Espiritu en este
mundo son una verdadera presenciacion e irrupcion del mismo misterio
de Dios entre nosotros. Para decirlo ya sumariamente: si Dios se
comunica y se revela, es porque, a pesar de ser el misterio fontal,
absoluto y trascendente a todo, posee en s{ mismo y en su esencia la
Palabra capaz de comunicarlo tal como es y el Espiritu o fuerza capaz

| de hacer efectiva esta comunicacién: si Dios no tiene en si mismo y

" como realidad propia estos principios de comunicacién, Dios no podr4
\comunicarse, no podra salir de si mismo: serd, como deciamos, un
Dios mudo e inerte, un Dios muerto’.

3. He intentado resumir aqui, en forma elemental, el enfoque propuesto por Karl
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Es asi como se nos abren las perspectivas del misterio trinitario
de Dios, dél cual tendremos que hablar todavia. Ahora, sin embargo,
hemos de pasar a hablar mds en concreto de la manera en que histo-
ricamente se nos ha comunicado Dios en Jesus de Nazaret.

RAHNER en su trabajo «Advertencias sobre el tratado dogmatico De Trinitate» (Escritos
de Teologia 1V, Madrid 1961, pp. 105-138). Alli se establece con lenguaje mds técnico
el principio de que «Ja Trinidad econmica es la inmanente, y viceversa». El mismo
enfoque habia adoptado J. RATZINGER en Introduccién al cristianismo, Salamanca
1969, pp. 133ss. Algunos han criticado el principio de Rahner tomando su segunda
parte —«y viceversa»— en un sentido reductivo, como si Dios no fuese mis que su
economia o manifestacién temporal, y como si esta manifestacién fuera la misma esencia
necesaria de Dios. Esto seria una especie de hegelianismo que implicarfa que Dios se
ha de encarnar necesariamente, y que Dios no tiene otra realidad inmanente que la de
su manifestacién econémica. Es evidente que Rahner cree que la manifestacién eco-
némica de Dios —Ila encarnacién— es un acto libre de Dios; por tanto, su principio no
hay que interpretarlo en un sentido reductivo de la inmanencia divina a su economia,
sino en un sentido meramente asertivo o manifestativo: cuando Dios decide libremente
autocomunicarse a los hombres, se manifiesta tal como es en si mismo y en su inma-
nencia; y su inmanencia es lo que se manifiesta. No es que su inmanencia se reduzca
a su economia, pero si que la inmanencia se ha de manifestar en la economia, de manera
que ésta no manifieste otra cosa distinta de Dios tal como es en si mismo. De otra
forma, no habria verdadera autocomunicacién de Dios mismo, sino de otra cosa. Puede
verse: Y.M. CONGAR, E! Espiritu Santo, Barcelona 1983, pp. 454ss.; G. LAFONT, -
Peut-on connaitre Dieu en Jésuchrist?, Paris 1969.
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Dios revelado no como poder,
sino como amor acogedor y solidario

Se suele decir hoy que los Evangelios sin6pticos son la expresién
escrita de los elementos mds esenciales de la catequesis primitiva,
como la sintesis de lo que crefan los primeros discipulos y seguidores
de Jests. Estos Evangelios, antes de ser definitivamente fijados por
escrito en la forma en que hoy los leemos, tuvieron una «prehistoria»
de transmision oral: los hechos y las palabras de Jesis se agrupaban
para la catequesis y la predicacion, formando lo que ahora quiza
podriamos denominar «unidades did4cticas», segiin unos determinados
principios de agrupacion. Esto queda reflejado en los Evangelios tal
como ahora los leemos, en los que encontramos como «secciones» de
discursos, de milagros, de pardbolas, entretejidos con secciones na-
rrativas de diversos hechos y jornadas de Jesiis, discusiones con los
fariseos, etc. El andlisis literario e histérico de estas «formas» de la
catequesis primitiva —que ha sido objeto de estudios muy minuciosos
y cuidados en los dltimos cincuenta afios— explica en buena parte las
semejanzas y las diferencias entre los distintos Evangelios y permite
averiguar con un grado de probabilidad muy aceptable algunos aspectos
importantes de la historia de la catequesis primitiva.

Segln estos andlisis, se puede decir que la catequesis cristiana
(que en el momento mas inicial habia estado centrada en el testimonio
y proclamacién de la muerte y resurreccion de Jesis) pronto se ampli6
con una recuperacion de los principales hechos y palabras de Jess,
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que arrancaba del hecho del bautismo de Jesis en el Jordédn, de las
denominadas «tentaciones» y de las primeras actuaciones en tierras de
Galilea. Sélo en un segundo momento, cuando la comunidad creyente
fue profundizando el sentido y significado de la persona de Jesis, se
antepusieron a aquella predicacién los relatos que hacian referencia al
origen de Jesis, es decir, los evangelios del nacimiento y de la infancia,
tal como los leemos en los textos de Mateo y de Lucas. El Evangelio
de Marcos, que no contiene estos relatos, corresponderfa mas a la
forma de catequesis primitiva. A nosotros nos puede resultar ilumi-
-nador retomar esta forma de catequesis primitiva a partir del bautismo
de Jesus: a partir de ella podremos después comprender mejor el sentido
;de los «evangelios de la infancia».

[ Bautismo de Jesis: una catequesis programaitica

Los tres evangelistas sindpticos tienen una forma casi idéntica de
presentar a Jesis en los inicios de su actuacién piblica: JestGs comienza
a manifestar su misién singular en el episodio de su bautismo, que va
seguido por un segundo episodio de «tentaciones» que, a modo de
contrapunto, forma como una unidad orgénica con el bautismo'. Estos
dos episodios son como una presentacién programética de Jesids: tienen

' 1a funcién de dejar claro desde un principio quién es aquel del que se
|l contardn los hechos y los dichos en el Evangelio que va a seguir.

Jesus es, pues, un hombre que, procedente de Nazaret de Galilea
(Mt 3,13; Mc 1,9), aparece un dia en la regién del Jordan, donde un
famoso profeta, Juan el Bautista, predicaba que era preciso cambiar
de vida, porque estaban cerca los tiempos del reino de Dios (Mt 3, 1ss;
Mc 1,1ss; Lc 3,1ss), y ofrecia un rito de purificacién y de perdén, en
forma de bautismo en las aguas del Jorddn, «para remision de los
pecados» (Mc 1,4). Eran muchos los que se hacian bautizar «confe-
sando sus pecados» (Mt 3,6), y Jests se alinea en la fila de pecadores
y pide también ser bautizado.

La sttuacion es muy extraiia: no parece muy légico que quien ha
de ser anunciado como Mesfas y Salvador sea presentado como alguien
que va a buscar el perddn entre los pecadores. La incongruencia era
tan evidente que el evangelista Mateo intenta dulcificarla introduciendo

1. Esta unidad de ambos episodios es expresada literariamente por la frase de
transicién con que los tres evangelistas subrayan que «entonces» (Mt 4,1), «inmedia-
tamente» (Mc 1,2), «al volver del Jorddn» (Lc 4,1), Jests fue llevado al desierto «por
el Espiritu» que acababa de manifestdrsele en el Bautismo.
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un breve parlamento en que el Bautista declara que a €l no le toca
buutizar a Jesus; pero Jesis le responde que, a pesar de todo, lo haga,

orque los dos han de «cumphr toda justicia» (Mt 3,14-15). Esta
Euongruenma es la razén més fuerte que tenemos para no dudar de
que Jesis fue realmente bautizado por Juan: una cosa tan incongruente
no la hubiera inventado nadie; ni nadie hubiera tenido interés en con-
servar su memorla si no fuera porque era un dato conocido que no
podia disimularse’.

El bautismo de Jesus, aparentemente como pecador, a manos de
Juan, acaba con una inesperada manifestacion de Dios sobre €él. Los
tres evangelistas coinciden substancialmente, aunque se den pequenas
variaciones de detalle. Se abren los cielos, y el Espiritu de Dios baja
«como una paloma» sobre Jests, y la voz del Padre proclama que
aquel es su Hijo amado, objeto de su complacencia. No es éste el
lugar de discutir si hay que entender que se trata de un fenémeno
constatable por los presentes 0, mds bien —como parece insinuar la
litcralidad del texto—, de una experiencia personal de Jesis. Lo que
resulta importante es subrayar el profundo sentido teolégico de este/
pasaje en el momento de la presentacién piblica de Jesis.

Lo que aqui se nos quiere decir, de forma muy visible y com-
prensible para todos los que tenian un conocimiento suficiente del
Antiguo Testamento, es que aquel Jestis, un hombre desconocido, que
procedia de un lugarejo insignificante de Galilea, donde se decia que
habia ejercido el oficio de carpintero, y que ahora se presentaba como
un pecador entre los pecadores para someterse al bautismo de Juan,
cra nada menos que aquel de quien hablaban las promesas y los pro-
fetas, el esperado por el pueblo durante siglos, el Mesias o Cristo,
que quiere decir «el Ungido del Sefior». No sé si somos capaces de
hacernos cargo del impacto que ofigihariamente habia de causar en
los ambientes judios esta primera catequesis inicial de los evangelios.
Toda ella estd plena de resonancias de la literatura mesidnica del
Antiguo Testamento. El abrirse los cielos parece ser el cumplimiento
del clamor profético «rorate coeli», «abrios cielos con vuestro rocio
y que las nubes hagan llover al justo» (Is 43,8); «Ojala que abrieses
los cielos y vinieras» (Is 64,1). La venida del Espiritu de Dios habia
de ser un signo del comienzo de la era mesidnica: «sobre €l reposard
el Espiritu de Yahvé» (Is 11,2); «El Espiritu del Sefior estd sobre mf,

2. En el evangelio apécrifo denominado «de los Hebreos», la incongruencia es
sencillamente eliminada. Alli dice Jests: «;Qué pecado tengo yo para que deba bau-
tizarme?». Y rehusa bautizarse. Los evangelios apécrifos casi siempre son mds légicos
seghn la l6gica humana; pero precisamente por eso se esfuma la légica divina.
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porque Yahvé me ha ungido para anunciar la buena nueva a los po-
bres...» (Is 61,1). El sentido de este relato del bautismo de Jests es
~claro: es ahora cuando tiene lugar esta «uncién» con el Espiritu, y
\ esta «mision», en la persona de Jesds. Y por eso es también evocada
\la otra profecia de Isaias: «He aqui mi siervo al que yo sostengo; mi
escogido, en el que me he complacido: he puesto sobre €l mi Espi-
ritu...» (Is 42,1). San Lucas hard la referencia literal al Salmo 2,7,
que no hace otra cosa que evocar la promesa mesidnica hecha a David
(2Sam 7,14): «TiG eres mi Hijo: hoy te he engendrado». La teofania
del bautismo es, pues, una catequesis en la que, desde el principio,
se proclama que aquel Jesiis es el Mesias esperado, el que es ungido
con el Espiritu de Dios; el que viene a trder la buena nueva del amor
de Dios a los pobres, el que es proclamado por el mismo Dios como
Hijo suyo, como su amado, como aquel en quien Dios tiene su com-
placencia: todo como lo habian dicho los profetas hablando del Mesias.

Esto es lo que habfan de entender los que conocian un poco el
Antiguo Testamento cuando escuchaban o leian este relato de la teo-
fanfa bautismal. Pero el sentido teol6gico més profundo no viene tanto
del mismo texto como de la situacion que presenta. Aquel de quien
se”dicen cosas tan extraordinarias €s un oscuro artesano de un pue-
blecito de Galilea que, ademds, se presenta entre los pecadores. No
parece poseer ningdn tipo de credencial externa: no pertenece a los
circulos sacerdotales o al de los entendidos en la ley; no se sabe que
haya adquirido méritos especiales o que haya obrado nada extraordi-
nario. Lo tdnico que se ve es que va con los pecadores (y ésta serd
como una «querencia» que conservard mientras viva). Esto tenia que
sonar muy extrafio. Pero, pensindolo bien, uno podia recordar que
del Mesias se habia dicho también que «habia de crecer como retofio
ante todos, como una raiz en tierra drida, sin apariencia ni presencia. ..
eran nuestros males los que acarreaba a sus espaldas, y soportaba
nuestros sufrimientos... Yahvé descargaba sobre €l las culpas de todos
nosotros» (Is 53,2-6). La misma situacién de Jesus entre los pecadores

1 que buscaban perdén comienza a identificarle con esta figura profética,
«que se ird haciendo cada vez mds presente en la historia subsiguiente.

El alcance teolégico de todo esto es que el enviado de Dios para

la salvacidn de su pueblo se manifiesta no como poder esplendoroso

. y dominador, sino como solidaridad amorosa y misericordiosa con
. los pobres y pecadores. Paradéjicamente, Dios estd con los pecadores,
toma sobre si sus males, se identifica con ellos y con su condicién, a
fin de liberarlos de su situacién y de su pecado. Lo paraddjico es que
aquel hombre que aparece asi identificado con los pecadores es de-
clarado por Dios «su Hijo amado, en el que tiene su complacencia».
Dios, en su amor, se complace manifestindose de esta manera: no en
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¢l brillo de su gloria y de su poder, sino en el amor hecho visible en
la solidaridad, en el compartir la condicién humana, pecadora y mi-
sérable. Desde la primera presentacion de Jesis queda bien marcado
lo esencial de la revelacion cristiana: en Jesis, Dios se manifiesta no
con ostentacién de poder, sino con amor solidario; no salva a los
hombres como desde fuera, sino }Qggtlflcéndose con ellos y provo-
candolos, desde dentro de su s1tuac10n a convertirse y a entrar, por /
la via det scguumento de Jests, en una a nueva relacion con Dios y

entre ellos mismos.

/(

Las «tentaciones» de Jesiis .

El episodio que sigue, el de las tentaciones, viene a corroborar
esta interpretacion. De nuevo resulta bien raro que quien acaba de
recibir el Espiritu de Dios y es proclamado por Dios como Hijo suyo
amado, en quien tiene su complacencia, sea «tentado» por el poder
del mal: lo que cabria esperar seria mas bien que enseguida empezara
a dar muestras de su poder de Hijo de Dios y de la fuerza del Espiritu
que acababa de recibir. Pero no es asi: el evangelista nos dice que _
«fue llevado por el Espiritu al desierto para ser tentado» (Mc 4,1).

La narracién de las tentaciones de Jests, puesta en este lugar de
la catequesis evangélica, parece como una recapitulacién inicial y
programdtica de diversas formas de «tentacién» y de «tentadores» que
veremos que han de acechar a Jesus a lo largo de su vida.

DN

«En algunos momentos de su vida, Jesis parece haberse visto
enfrentado con la posibilidad de utilizar su peculiar relacion con Dios
como Abba (Padre), ya en provecho propio, ya como medio contun-
dente a fin de asegurar el éxito de su mision’.

Vemos, por ejemplo, que los fariseos reclaman de Jests que dé
una sefal definitiva para acreditar su misién; y Jesis, «con un gemido
de su corazén», les contesta que «a esta generacién no se le dara
ninguna seftal» (Mc 8,11; Mt 12,38; 16,1-4, etc.). En otra ocasion
son los mismos parientes los que le empujan a ir a Jerusalén a «mos-
trarse al mundo» (Jn 7,3-4). Y en un momento en que Pedro le quiere
apartar del sufrimiento prev1sto Jesiis le contesta: «Apidrtate de mi,
Satands» (Mc 8,33), la misma frase con que rechazé al tentador del

3. J.1. GONZALEZ FAUS, La Humanidad Nueva, Santander 1984°, p. 169,
Recomiendo el capitulo IV de esta obra, que trata de forma excelente la cuestion de
las tentaciones de Jesis.
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desierto (Mt 4,10). Cuando, en la pasién, los apéstoles quieran de-
fenderle con la espada, Jesis se lo ha de prohibir enérgicamente (Mt
26,53). Y en la cruz ha de experimentar una especie de tentacién que
tiene casi el mismo tono que las tentaciones primeras: «Si eres el hijo
de Dios, sdlvate a ti mismo y baja de la cruz» (Mt 27,40).

(Qué sentido pueden tener todas estas «tentaciones» de Jesis, de
las que la catequesis primitiva hizo como una presentacion sintética
situdndolas en el desierto? La respuesta parece ser que Jesus, decidida
y conscientemente, rechaza lo que, desde nuestra perspectiva y desde
su mera conciencia humana, habrfa podido ser una verdadera «ten-

tacién»: la de intentar imponerse por el poder de Dios, mds que
. manifestar la salzJarzdad de Dios y su amor misericordioso para con
los pecadores Y« desvahdos la de querer imponer por la fuerza su reino,
‘més que ofrecerlo como opcién responsablemente asumida por aque-
éllos que quisieran seguirlo. El Reino de Dios no puede venir como
Jostentacién o imposicién de su poder migico, sino como invitacién y
2ofrecimif:nto a la libre responsabilidad y al amor.

Esto es lo que nos vienen a decir los evangelios sindpticos al
presentarnos aquellas tres figuras de tentacion de Jesds. Convertir las
piedras en panes para saciar la propia hambre significaria presentar
un Dios de poder mdgico que fomentarfa la irresponsabilidad de los
Shombres. Es la tentacién de lo que ahora denominarfamos «alienacién
5 religiosa». Es creer en un Dios «pafio de ldgrimas» y «tapaagujeros».

iJesﬁs rechaza enérgicamente esta imagen de Dios. Aunque Dios sea

, Padre, y aunque el hombre sea Hijo de Dios («Si eres hijo de Dios...»

y Mt 4,3), el hombre no ha de esperar vivir sélo del pan dado por el

¢ poder mdgico de Dios (manipulado, quizd, con ritos religiosos y tam-

‘ bién «madgicos»), sino de la acogida «de toda palabra que viene de
Dios», es decir, de la interpelacion que Dios nos hace a vivir respon-
sablemente en este mundo: nuestra relacién correcta con Dios es la
que resulta de una utilizacién agradecida y responsable de los recursos
que Dios ha puesto en nuestras manos, de manera que vivamos, in-
dividual y socialmente, una vida humana con sentido.

La segunda tentacidn es la que podriamos denominar «del pres-
tigio». Consiste en creer que «el Hijo de Dios» puede utilizar a Dios
para ostentacion propia, para la autoafirmacién de si mismo frente a
los demds. Es la tentacién de creer que Dios se ha de manifestar en
la espectacularidad: naturalmente, una espectacularidad que se hara
rendir en favor propio. Jesus insistird en que el Reino de Dios no es
un reino de espectacularidad: es «como un fermento» (Mt 13,33),
como una simiente sembrada que «crece sin que el hombre sepa c6mo»
(Mc 4,26ss). A los que, con evidentes ansias de espectacularidad, le
preguntaban cudndo vendria el Reino de Dios, Jesis les contesta: «El

DIOS REVELADO NO COMO PODER, SINO COMO AMOR ACOGEDOR... 131

Reino de Dios viene sin dejarse notar; y nadie ha de decir: “‘mirad, estd
aguf o est4 alli”, porque el Reino de Dios est4 dentro de vosotros» (Lc
17,20-21). El Reino de Dios es algo muy real, pero no con aparatosidad
ostentosa. Jesus no viene a imponer el Reino con signos impresionantes,
sino que viene a invitar a los hombres a la conversion, al seguimiento,
a vivir el Reino tal como él lo vive, en total amor y solidaridad para con
todos los hombres, y particularmente para con los mds despreciados,
desvalidos o marginados. Esperar el Reino como una ostentacion espec-
tacular del poder de Dios es «tentar a Dios» (Mt 4,7); es no entender
nada de Dios y de su manera de actuar. Porque en Jesis Dios no se
quiere manifestar como poder aparatoso, sino como amor solidario que
invita a la solidaridad amorosa.

/La tercera tentacién segiin San Mateo —segunda en San Lucas—
¢s la més clara: es Ta tentacién del dominio y del poder simple y brutal.
«Te daré todo el poder y toda la gloria de todos los reinos de la tierra»,
dice el tentador. Jesits le contesta que no hay otro sefiorfo ni otro poder
verdadero que el de Dios; que equivale a decir que todos los poderes de
este mundo, en la medida en que no respetan el sefiorfo y el poder de
Dios, son falsos e inauténticos, y que lo que importa no es acumular
poder, sino vivir responsablemente ante Dios, en la adoracion y el respeto
a Dios.

De esta manera, los episodios del Bautismo y de las tentaciones de
Jests hacen patente, desde el inicio mismo del Evangelio, la imagen de
Dios que él viene a manifestar, asi como el sistema de relaciones entre
Dios y los hombres —y, en consecuencia, ¢l sistema de relaciones de
los hombres entre si— que €l viene a inaugurar. En Jesis, Dios se
manifiesta no como el poder mégico y alienador que los hombres pueden
intentar manipular en provecho propio a golpe de practicas rituales. Ni
tampoco es el Dios que se manifiesta en formas espectaculares, de ex-
hibicionismo del poder divino; ni menos todavia confirmando y garan-
tizando los deseos ambiciosos de poder de los hombres en este mundo.
Al rechazar estas tentaciones, Jests discierne las falsas imégenes de Dios
que los hombres estdn dispuestos siempre a construirse, de la auténtica
imagen del Dios que €l quiere manifestar, anunciando ya como el pro-
grama de lo que ha de ser toda su vida: presencia efectiva de Dios a la
paraddjica manera divina, y no a la manera humana —demasiado im-
plicada con el pecado humano— en que nosotros esperariamos que se
manifestara. Contra nuestros deseos pecadores y nuestras expectativas,
Dios se manifiesta no como el poder fécil, ostentoso y dominador, sino’,
como amor solidario, acogedor, respetuoso de los hombres y de la con-)
dicién humana. Un Dios decidido no a imponérsenos desde fuera con!
un acto de dominio, sino a transformarnos desde dentro. El Dios que se
manifiesta en Jesds es verdaderamente paraddjico: porque es un Dios que
se manifiesta en el no-Dios y como privado del poder de Dios.
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s s r

«Siendo de condicién divina... tomé condicién de esclavo»

En San Pablo hallamos plenamente explicitada la teologia im-
plicita en los relatos sindpticos del bautismo y de las tentaciones de
Jestis. Como pasaje particularmente expresivo, examinaremos bre-
vemente la exhortacién que escribe «a todos los santos en Cristo Jesis
que se hallan en Filipos, con los obispos y didconos» (Flp 1,1). Se
trata de una carta que se considera escrita, hacia el afio 56, con la
preocupacién de que la comunidad destinataria se mantenga en la
unidad «en un solo espiritu, luchando undnimemente como buenos
atletas en la fe... teniendo los mismos sentimientos, la misma caridad,
una sola alma, bien avenidos... sin procurar cada uno sus propios
intereses, sino también los ajenos» (Flp 1,27ss).

A fin de impulsar a los cristianos de Filipos a la humildad y a la
caridad necesarias para preservar la unidad, el Apéstol les exhorta a
tener «los mismos sentimientos que tuvo Cristo Jesis» (Flp 2,5). Y
entonces presenta como una densa sintesis teolégica de lo que es Jests
y de lo que significa su presencia entre los hombres®.

«Cristo Jesis... el cual, siendo de condicién divina, no hizo alarde
de aferrarse a su igualdad con Dios, sino que se anonadé a si mismo
tomando condicion de esclavo, haciéndose semejante a los hombres y
hallado en su comportamiento como un hombre cualquiera; y se humillé
a si mismo, obedeciendo hasta la muerte y muerte de cruz. Por lo cual
Dios le exalté y le otorgd el Nombre que estd sobre todo nombre... y
toda lengua confiese que Cristo Jesis es Sefior para gloria de Dios
Padre» (Fip 2,5ss).

En este texto queda absolutamente patente la «naturaleza divina»
de «Cristo Jests». Fijémonos bien: no se afirma sélo la divinidad del
Verbo o del Hijo de Dios preexistente o atemporal, sino la «condicién
divina», es decir, el cardcter, cualidad y dignidad divina de «Cristo
xJesus» del hombre Jests de Nazaret, ungldo como «Cristo» 0 «Me-
isfas». Se trata de una de las afirmaciones mds claras de la divinidad
de Jesds que se encuentran en el Nuevo Testamento.

De este Jesds, hombre de naturaleza y cualidad divinas, y que
por ello es «igual a Dios», se dice que no quiso «aferrarse a su igualdad

4. Para nuestro propdsito no es necesario discutir aquf si esta sintesis expresa las
reflexiones personales de San Pablo en el momento de escribir, dada la situacién de
los Filipenses, o si, como piensan muchos exegetas, el apéstol se sirve de un «himno
cristolégico» con el que algunas comunidades expresaban ya los elementos esenciales
de su fe en Cristo. En esta segunda alternativa, las comunidades tendrian ya una fe
muy madura y profundizada en el sentido que quisiéramos indicar en nuestra exposicion.
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von Dios, sino que se anonadé tomando la condicion de esclavo». Es
decir, en este hombre, que es de condicién divina y por el que Dios
mismo se hace presente entre los hombres, Dios no se manifiesta con
utributos divinos, con la gloria, poder y majestad que le son propios, .
sino que se manifiesta «hecho semejante a los hombres y hallado en '’
su comportamiento como un hombre cualquiera», en una forma «ano-
nadada» (jy resulta muy expresiva esta palabral), «en condicién de
esclavo», en solidaridad con las formas de esclavitud que sufren los
hombres. No forzamos en absoluto las cosas si decimos que hallamos
aqui expresado ya con lenguaje teoldgico lo que en los pasajes del
bautismo y de las tentaciones se expresaba de una manera directa y
como visible: Cristo en la fila de los pecadores que iban a bautizarse
en el Jorddn, o Cristo rechazando aparecer como poder mégico o
dominador, como sugeria el tentador, es visiblemente el Cristo «to-
mando la condicién de esclavo», de que habla San Pablo; el Cristo
como solidaridad de Dios con los hombres sometidos a las esclavitudes
de los pecados personales y sociales; el Cristo que no «se aferra a su
condicién divina», sino que «se anonada» y se hace «tentado en todo,
de una forma similar a nosotros, excepto en el pecado» (Heb 4,15). |

La gran manifestacién definitiva de Dios en la «plenitud de los
tiempos» (Gal 4,4) toma, pues, esta forma singular e inesperada: Dios
no viene como poder dominador que se impone a los hombres desde
fuera y les impone su dominio y su reino, aunque sea un reino de
telicidad y bienaventuranza. Dios viene en Cristo como solidaridad
desde el interior y como invitacién a entrar en un nuevo sistema de
relaciéon de los hombres con Dios y entre si. Y aqui no hemos de
perder de vista el contexto en que Pablo nos presenta su sintesis
cristolégica, que es el de la necesidad del seguimiento y la imitaci()n'k
de los «mismos sentimientos de Cristo Jestis» por parte de los cristianos
de Filipos y de todos los discipulos. Cristo es el prototipo, el modelo
de la nueva vida segtin Dios; la vida cristiana ha de tener como meta
«hacernos conformes a la imagen de su Hijo, a fin de que €l sea
primogénito entre muchos hermanos» (Rom 8,29).

De esta manera, el nuevo Reino de DlOS no sera sélo una osten-
tacién del poder de un Dios omnipotente, sino, ante todo, la mani-
festacion del amor y la solidaridad de Dios con los hombres. Dirfamos
que Dios estima tanto a los hombres que no se decide a imponerles
nada, sino que tiene gran cuidado de respetar su libertad. Aunque los
hombres s6lo puedan ser salvados por donacién y gracia gratuita de
Dios, este don de Dios sélo puede ser dado como invitacién que ha
de ser libremente acogida y como tarea a la que nos hemos de entregar
voluntariamente. Un don, aunque sea de Dios, sélo es digno y res-
petuoso con el hombre cuando no es impuesto, cuando deviene real-
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mente tarea y responsabilidad del hombre. Un beneficio o un don
Impuesto no es mas que un acto de dominio que humilla y esclaviza
al hombre, como lo vemos tantas veces en el caso de muchos «be-
nefactores» humanos que utilizan sus dones para tener bien sometidos

:a sus beneficiados. No es asi como actia Dios; Dios se nos da primero

?1 I_nismo desde nuestro nivel, haciéndose como uno de nosotros e
mv1tandpnos a ser como €] es en este nivel: todo solidaridad, todo
generosidad, todo responsabilidad, todo amor.

Este es el sentido de otra expresion de San Pablo en el pasaje
que comentamos. Nos dice que, al tomar la condicién de esclavo,
Jesiis «se humillé haciéndose obediente hasta la muerte, y una muerte
de cruz». ;A quien se hizo obediente Jests? Yo dirfa que, antes que
nada, a la misma condicién de hombre y de esclavo. Es decir, Jesiis
no se hizo hombre y esclavo con restricciones y condiciones especiales,
como guardandose siempre —podriamos decir— un triunfo en la man-
ga, en prevision de que las cosas se torcieran. Era el tentador quien
sugerfa utilizar la carta de la divinidad en el momento dificultoso.
Jests, Dios entrado en la condicién humana por amor a los hombres,

* permanecerd obediente y fiel a la condicién humana. Y si la condicién

humana es tal que los hombres no pueden tolerar la doctrina y el modo
de vida que Jesus profesa, y finalmente deciden quitdrselo de enmedio
con el suplicio mas cruel de la época —el de la cruz—, Jesis serd
obediente a la condicién humana «hasta la muerte, y una muerte de
cruz». Y de esta forma serd también obediente al Padre y cumplidor
de su voluntad de amar a los hombres por el camino de la solidaridad

.y de la oferta incondicional de amor y de perdén hasta la muerte.

Esto habia de trastornar, evidentemente, todas las ideas humanas
sobre Dios. La idea de un Dios crucificado y muriendo de amor no
corresponde precisamente a la idea que los hombres acostumbran a
hacerse de Dios. San Pablo lo sabia, y habla sin tapujos del «escdndalo
de la cruz» (Gal 5,11). Sobre este escdndalo habremos de volver.
Pero, hablando a los filipenses, una comunidad convertida reciente-
mente y con fe todavia tierna, San Pablo no quiere remarcar preci-
samente este aspecto chocante y escandaloso de la automanifestacion
de Dios en Jesucristo. Mas bien subraya que, por este camino de
solidaridad humillada y anonadada hasta la muerte, se manifiesta de
una manera impensada y paraddjica el verdadero poder de Dios por
encima y mds alld de la muerte y de lo que es causa de muerte en este
mundo... «Por esto Dios ha exaltado a Jesis» —mediante la resu-
rreccién— «a fin de que toda lengua confiese que Jesucristo es Sefior
para gloria de Dios Padre». Esta es la suprema manifestacion de la
gloria de Dios. Su gloria no la manifiesta Dios como poder dominador,
sino como poder en el amor y la solidaridad; habiéndose hecho obe-
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diente al amor supremo, de una forma que parecia fracasar en la
muerte, Dios triunfa. Lo méximo que los hombres podemos hacer en
¢l desamor es matarlo en su «condicién de esclavo, semejante a todos
los hombres». S6lo entonces se manifiesta en Jesis su verdadera «con-
dicién divina», y «toda lengua ha de confesar que Jesus es Sefor».
Verdaderamente, como dice todavia San Pablo en otro lugar, «Dios
nos ha manifestado su amor —haciendo resplandecer asi su gloria—
¢n el hecho de que, siendo nosotros todavia pecadores, Cristo murié
por nosotros... Porque, cuando nosotros éramos todavia indignos,
Cristo muri6 por unos impios» (Rom 5,6ss). Esto es lo que revela el
auténtico ser de Dios, el «corazén de Dios»:

«El ser de Dios consiste en la soberania de su amor. Por eso se
puede dar radicalmente sin destruirse. Al introducirse en lo que es
distinto de st mismo, se halla en si mismo tal como es. En el vaciarse
de si mismo muestra su condicién de Dios. Por eso el modo de ma-
nifestarse la gloria de Dios en el mundo es el modo de ocultamiento»’;

«Por nosotres les hombres... se hizo hombre»

Ahora estamos en mejores condiciones, quizd, para volver a los
evangelios que hablan de la encarnacién y del nacimiento de Jests.
Sélo puedo hacer aqui unas breves sugerencias. Estos evangelios pre-
sentan, en forma de narracién de la manera como aparecié Jesiis en
nuestro mundo, el nicleo de esta teologia de la manifestacién de Dios
en lo no-Dios por via de solidaridad y amor humillado, anonadado y,

por ello mismo, destinado a ser crucificado. Cuando Lucas nos dice N

que Jesus fue concebido por obra del Espiritu Santo en el seno de
Marfa, nos quiere decir fundamentalmente —y de una manera segu-
ramente mas sencilla y mas directamente captable— lo mismo que

nos dice San Pablo cuando afirma que Jesis, «siendo de condicién.’

divina, tomé la condicién de esclavo y se hizo hombre». No se trata!
en la concepcion de Jesis, de un hecho sélo natural; al contrario: el
que nacerd del seno de la Virgen como un hombre —«y serd hallado
en su comportamiento como un hombre cualquiera»— serd en realidad
«el hijo del Altisimo... que reinard por siempre en la casa de Jacob»
(Lc 2,32). Y este «Hijo del Altisimo» no sélo se comportard en todo
como un hombre, sino que ademds se someterd a las condiciones de
esclavitud en que de hecho viven los hombres como consecuencia de
sus pecados, «hasta la muerte, y muerte de cruz».

5. W. KASPER, Jesus el Cristo, Salamanca 1981°, p- 101,
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Cuando Lucas y Mateo narran —cada uno a su manera— las
incidencias del nacimiento de Jesis y de sus primeros pasos en este
mundo nuestro, nos hacen ver las consecuencias concretas de aquel
«tomar la condicién de esclavo»; es decir, estar obligado a «obedecer»
al engranaje de las relaciones interesadas y egoistas de los hombres,
presentadas bajo la forma del capricho dominador de la autoridad que
ordena el empadronamiento, o del egoismo de los que no quieren
acoger a la pobre familia que ha de dar a luz, o de la prepotencia de
Herodes que mira con recelo cualquier otro poder que no sea el suyo.
Se podra elucubrar hasta qué punto todo esto son datos «histéricos»
en el sentido habitual del término. Pero se deberd decir que es algo
muy real y muy «histérico», al menos en el sentido de que quien se
hace «en todo semejante a los hombres» ha de padecer inevitablemente
este género de contratiempos, sufrimientos y dificultades que comporta

i vivir en una sociedad de hombres egoistas y pecadores. Son los evan-
gelios apdcrifos los que sitdan la infancia de Jesds en un mundo irreal /
y «sobrenatural», donde, a fuerza de prodigios y milagros, todo parece
preparado y manipulado para subrayar una imagen de Jesis tan «su-
perman», tan irreal y tan poco histérica como los mismos ambientes
en que la sitdan. Pero los evangelios que la fe de la Iglesia ha reco-
nocido como normativos no van por este camino: Jesus es el Hijo del
Altisimo, pero entra en un mundo completamente real e histérico y
sufre las consecuencias de ello. Esto lo ha visto incluso un hombre
‘tan independiente y poco sospechoso de connivencias eclesiasticas o
bietistas como es Ernst Bloch:

«Se reza a un recién nacido en un establo. No es posible una
" mirada a las alturas hecha desde mds cerca, desde mds abajo, desde
| mds en casa. Por eso el pesebre es verdadero: un origen tan humilde
i para un fundador no se lo inventa absolutamente nadie. Las sagas no
| pintan cuadros de miseria, y menos aiin los mantienen durante toda
! una vida. El pesebre, el hijo del carpintero, el visionario que se mueve
entre gente baja, y el patibulo al final... todo esto estd construido con
material histérico, no con el material dorado tan querido por la le-
yenda...»".

En este sentido hay que decir que es profundamente «histdrico»
—vy a la vez «teolégico», es decir, revelador del ser de Dios— el
hecho de que sean unos pastores —categoria social pobre y despreciada
en la época— los que primero reconocen y acogen a Jestis; o unos
pobres ancianos piadosos y sencillos ~—y no los sacerdotes o los le-
trados— los que primero le reconocen en el templo. Todo esto quiere

e

6. E. BLOCH, Das Prinzip Hoffnung, Frankfurt a.M. 1967, p. 1.482.
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expresar, al menos, el auténtico ambiente histSrico y social de la
actividad de Jesiis como manifestacién de Dios en solidaridad con los
pobres, sencillos y pecadores, que no tuvo acogida por parte de los
entendidos en la Ley y de las autoridades religiosas. Los cdnticos que
Lucas intercala en estos relatos, el Benedictus, el Nunc Dimittis y,
sobre todo, el Magnificar, son maravillosas sintesis teologicas que !
explican el sentido de aquella nueva forma de manifestacion de Dios. }
Antes Dios se habia manifestado en su gloria, mediante el fuego o la
nube, el arca o el templo, con manifestaciones parciales y pasajeras.
En JesGs se manifiesta Dios como amor solidario en una persona
humano-divina, nifio, débil, pobre, para acompafar, ya para siempre,
a los hombres en sus debilidades. En frase de un tedlogo reformado,

«Dios ha decidido perder poder a fin de poder ofrecer comunidn». c

Dios no quiere ya permanecer como aislado en su trascendencia so-
berana. Quiere ser «Dios-con-nosotros», Emmanuel. Los Padres de la
Iglesia hablaban de la condescensién de Dios, del abajamiento de Dios,
que, como dice nuestro Credo, «bajé del cielo». Ahora podemos ha-
blar, con razén, de «la humanidad de Dios»’.

Quisiera acabar subrayando todo lo que esto significa para la
identificacién cristiana de Dios —y también para la identificacion
cristiana del hombre y de su historia mundana— con unas palabras de
mi colega J.1. Gonzalez Faus:

«Si un elemento de nuestra historia (una ‘‘humanidad’’) es Pa-
labra, comunicacioén de Dios, esto significa que Dios no es algo extrafio
respecto de esta historia, ni un irruptor advenedizo. Y, por tanto, que
el hombre no necesita ‘‘salir de la historia’’ para encontrar a Dios...:
Pero esto significa también que la historia no es Dios y que el hombre
nunca podrd apresar a Dios recurriendo a esa fdcil identificacion.
Solo podrd dejarse apresar por El en la llamada a la novedad de esta
historia. En adelante, pues, ser cristiano quiere decir saber pensar lo
Absoluto en lo no absoluto, la Palabra Divina en la historia, lo Uni-
versal en el hombre particular Jesis de Nazaret... Y precisamente toda
la dogmdtica cristolégica que va a seguir serd la historia del esfuerzo
por pensar la Trascendencia en una humanidad histérica. En esta
contradiccion, que parece insoluble, estd quizds todo el sentido y toda
la dificultad del ser cristiano»’.

La manifestacién de Dios en Jesds, Dios-humano, nos lleva, asi,
no sélo a una imagen de Dios que rompe toda idea excesivamente

7. Este era el titulo de un opusculo de Karl Barth que hizo época. Ultimamente,
J.M. ROVIRA I BELLOSO ha publicado un importante libro con el mismo titulo: La
Humanitat de Déu, Barcelona 1985.

8. La Humanidad Nueva, cit., p. 382.

(RN



138 SI OYERAIS SU VOZ

rigida de su innegable trascendencia, sino también a una imagen de
la historia, y sobre todo del hombre como centro de esta historia, que
rompe toda idea de la historia y de la humanidad como algo cerrado
en su propia inmanencia. El hombre en su historia y en su situacién
en el seno del mundo creado es un ser abierto a Dios, capax infiniti,
no sé6lo en el sentido de que un hombre concreto, Jesis de Nazaret,
puede ser real y efectiva presencia de Dios en este mundo, por el que
Dios mismo habla y hace efectiva su salvacién desde el interior de
nuestra realidad humana, hecho solidario con ella, sino que cualquier
hombre, por la gracia y la fuerza del mismo Dios —la fuerza de Su
Espiritu—, puede acoger aquella Palabra y aquella Salvacién y ser
transformado por ella’. La encarnacién es la insospechada revelacion,
a la vez, de la grandeza del amor solidario de Dios y de la grandeza
. de la dignidad del hombre, hecho objeto de aquel amor.

9. Este es un tema desarrollado particularmente en la teologfa de la encarnacién
de Karl RAHNER. Ver: Escritos de Teologia IV, Madrid 1961, pp. 139ss.; Mednactones
sobre los Ejercicios de San Ignacio, Barcelona 1971, p. 113.

9

Dios, Padre de Jesucristo
y Padre nuestro

El Dios de la plegaria de Jesis

Los discipulos de Jesis observaban admirados la facilidad con
que el Maestro, siempre asediado por las multitudes, sabia rehuirlas
para orar en soledad. Son muy numerosos los pasajes de 10s evangelios
que hacen referencia a la plegaria de Jesds. Marcos, por ejemplo,
recuerda que «al amanecer, cuando todavia estaba oscuro, se levant6
temprano, salié hacia un lugar solitario, y alli se puso a orar. Simén
y los demads corrieron a buscarle, y cuando le hallaron le dijeron: todo
el mundo te busca...» (Mc 1,35-37). Junto a esta plegaria matutina,
Mateo recordard otra plegaria vespertina: «Entonces despidié a las
multitudes y subié a la montafa solo a orar. Al atardecer estaba alli
solo» (Mt 14,23). Lucas hablard de una manera mis general: «Su fama
se extendia y se reunian grandes multitudes... pero él se retiraba a
lugares desiertos y oraba» (Lc 5,15-16). Hay referencias a la plegaria
de Jests en momentos especiales: antes de la multiplicacién de los
panes (Mt 14,19); antes de la confesién mesidnica de los discipulos
(Lc 9,18); antes de la transfiguracién (Lc 9,28); antes de la resurreccion '
de Lazaro (Jn 11,41); antes de la eleccion de los apéstoles (Lc 6,12). -
Hacia el final de la vida terrena de Jesis, la plegaria del huerto de
Getsemani (Mc 14,36 par.) y la plegaria de la dltima cena (Jn 17,1ss)
tienen especial relieve.
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Los discipulos no sélo contemplaban admirados como Jesis se
retiraba a orar: de alguna manera participaban de la intimidad de su
plegaria. Es notable cémo Lucas (9,18) relata que, «mientras Jesis se
encontraba rezando en un lugar solitario, los discipulos le acompa-
Aiaban». Y, dada la prictica entonces habitual de rezar en voz alta,
los discipulos podian conocer no sélo el hecho de que Jesus rezaba,
sino las palabras con que Jesids rezaba. Ahora bien, el trazo mds
caracteristico que los discipulos retuvieron de la plegaria de Jesis es
que se dirigia a Dios siempre como a «Padre» ; incluso quisieron
retener la palabra aramea con que Jesls oraba, «Abba», que por esta
razon se convirtid en invocacién habitual de las primeras comumdades
como lo atestiguan las cartas de Pablo y otros documentos pnmltlvos

El hecho de que esta invocacién aramea se haya conservado aun
en comunidades de habla griega, como eran las comunidades de Pablo,
indica que se trata de una férmula venerable, tal como Jesis mismo
la pronunciaba y tal como El les habia ensefiado.

La tradiciéon del Antiguo Testamento

Esta forma de invocar a Dios como Padre, hoy tan universalmente
extendida, era, sin embargo en el ambiente del judaismo palestino,
algo muy nuevo y singular’. En las tradiciones religiosas del antiguo
Oriente y de Grecia es bastante frecuente el apelativo «padre» aplicado
a un dios, generalmente implicando la idea de que aquel dios es como
el primer antepasado genealdgico que, literalmente, «engendrd» la
vida de los dioses inferiores y de los hombres. Esta idea es absolu-
tamente ajena a la Biblia, con su monoteismo estricto y su fe en un
Yahvé absolutamente trascendente. En el Antiguo Testamento Dios
es denominado «padre» en muy contados pasajes: quince en total, y
jamds con la connotacion directa de engendrador, sino mis bien como

' una forma de subrayar las disposiciones benévolas de Dios respecto
ra su pueblo, como «creador» y «protector» suyo.

1. Sélo hay una plegaria de Jesiis en la que no se denomina «Padre» a Dios; es
cuando, en la cruz, exclama: «;Dios mio!, ;por qué me has abandonado?» (Mc 15,34);
pero se trata del comienzo de un salmo —el 22— puesto en boca de Jests.

2. Ver Mc 14,36; Rom 8,15; Gal 4,6.

3. Entre la amplia bibliografia referente a esta cuestion, puede verse: J. JERE-
MIAS, El mensaje central del Nuevo Testamento, Salamanca 1966; Abba. El mensaje
central del Nuevo Testamento, Salamanca 1981 (reproduccién y ampliacion del estudio
anterior); W. MARCHEL, Abba, Padre, Barcelona 1967. Diversos estudios sobre el
tema: «;Un Dios Padre?», niimero monografico de Concilium, 163 (1981), pp. 309-
472; S. SABUGAL, Abba: la oracién del Sefior, Madrid 1986.
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«;No es Yahvé tu padre y tu protector?» (Dt 32,6). «No tenemos
todos un solo Padre, y no nos ha creado un mismo Dios?» (Mal 2,10).
Moisés se presenta a reclamar la libertad al Faradn diciendo: «Esto
dice el Serior: Israel es mi primogénito» (Ex 4,22). Y Jeremias dird:
«El serd un padre para Israel: Efraim, su primogénito» (Jer 31,9). El
Salmista expresard de manera semejante la relacion de Yahvé con los
suyos: «Como un padre tiene ternura con sus hijos, asi Yahvé es tierno
con sus fieles: él conoce de qué barro estamos formados y se acuerda
de que somos polvo» (Ps 103,13-14).

Lo singular en la concepcién de la paternidad divina tal como la
encontramos en Israel es que no se trata de una paternidad concebida
con connotaciones genealoglcas los hombres no son hijos de Dios por
generacién biolégica’. Hay una distancia infinita entre el Dios tras-

cendente y los hombres que no permite esta concepcién. Pero los .

hombres son considerados por Dios como hijos suyos por libre eleccion ;

de su amor historicamente manifestada:

«Lo que madifica profundamente la nocién de padre es que la
paternidad de Dios es puesta en relacién con una accion histérica. La
certeza de la paternidad de Dios y de la filiacion de Israel no se
Jundamenta ya en un mito, sino en la experiencia concreta de un gesto
salvador vinico en su género, realizado por Dios en la historia. A través
de los siglos Israel sintié como uno de sus privilegios mds grandes
esta cualidad de ser asi hijo de Dios. EIl mismo Pablo, cuando enumera
los dones gratuitos concedidos por Dzos a Israel (Rom 9,4), menciona
en primer lugar la filiacién adoptiva»’.

Este es uno de los elementos més caracteristicos de Ia predicacién
de los profetas. Quizd sea Jeremias quien lo ha expresado de una
manera mds explicita:

«Ti me dices: Eres mi Padre, el amigo de mi juventud; y piensas;
no me guardard rencor eterno. Y asi continiias, tranquilamente, obran-
do iniquidades... Yo ciertamente habia decidido contarte entre mis
hijos, darte una tierra envidiable, la perla de las naciones en herencia,
esperando que me llamaras ‘‘Padre mio’’ y que no te apartaras de
mi...» (Jer 3,4-5y 19-20).

También el dltimo Isaias se mueve en el marco de la misma
concepcion:

4. Por ejemplo, HOMERO, [liada, 1, 544; Odisea, 1, 123; PLATON, Repiblica,
VI, 506; Timeo, 28 c; PLOTINO, Enéadas, 5,1,8.
5. J. JEREMIAS, Abba. El mensaje central del N.T., cit., pp. 20-21.
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«;Que no se contengan tus misericordias, ya que Ti eres nuestro
Padre! Porque Abraham no sabe nada de nosotros; Israel ya no os
reconoce. Eres T, Yahvé quien eres nuestro Padre, nuestro redentor
desde siempre...» (Is 63,15-16).

«Has escondido tu rostro ante nosotros y nos has hecho derretir
por nuestras culpas. Y, a pesar de todo, Yahvé, i eres nuestro Padre;
nosotros somos la arcilla y ti el alfarero. Todos somos obra de tus
manos, no te irrites demasiado, Yahvé» (Is 64,6-8).

La 1nv0cacxon «Ta eres nuestro padre» la hallamos en diversos
coniextos’. Algunos piensan que en la época del exilio se habia con-
vertido en una férmula estereotipada de plegaria para pedir el perdén
y la ayuda de Yahvé.

La intimidad de Jesis con su Padre

Para comprender el sentido de la plegaria de Jesus al Padre hemos
de tener en cuenta esta tradicién del Antiguo Testamento. Israel habia
conseguido plena conciencia de Yahvé como Padre perdonador y pro-
tector. El Dios de Jests estd en plena continuidad con esta tradicién.
Pero en su relacion personal con Dios hay algo singular y absoluta-
mente nuevo. Jesds invoca a Dios no como Padre del pueblo, sino
como Padre suyo, personal, y lo hace con aquella invocacién, Abba,
que, proveniente del balbuceo infantil, era utilizada en el lenguaje
familiar para dirigirse afectuosamente al propio padre. En la literatura
religiosa del judaismo palestino anterior a los tiempos de Jesis parece
que no hay ejemplos de nadie que se dirigiera a Dios en esta forma
tan familiar. Esta manera de dirigirse a Dios era completamente nueva
y completamente personal de Jesus: los discipulos debian de ser cons-
cientes de ello, y por eso retuvieron en su recuerdo esta férmula
inusitada.

«A causa de la sensibilidad judia, habria sido una falta de respeto
y, por tanto, algo inconcebible dirigirse a Dios con un término tan
familiar. Que Jesis se atreva a dar este paso significa algo nuevo e
inaudito. El hablaba con Dios como un hijo con su padre, con la misma
sencillez, con la misma ternura, con la misma seguridad. Cuando Jesiis
le dice a Dios Abba, nos revela el corazén mismo de su relacion con
El... Este Abba contiene la entrega total del Hijo que se entrega al
Padre en obediencia (Mc 14,36; Mt 11,25-26). Pero esta invocacion
dice mucho mds: nos lo indica el hecho de que, cuando Jesus reza,

6. Jer 3,4; Ps 89,27; Is 63,16 (dos veces); 64,7.
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nunca se junta a sus discipulos en un “Padre nuestro’’, ast como
también distingue al hablar de *‘mi Padre’’ y ‘‘vuestro Padre’’ En
labios de Jesis, Abba es la expresion de una relaczan dnica con Dws» .

Jesiis no piensa ni dice que es «Dios»: decir esto en el contexto
monoteistico de Israel sGlo habria provocado un equivoco que, ademds
de producir escandalo (como se ve en los textos del evangelio de Juan
que refieren el escandalo de los judios cuando la comunidad ya se ha
atrevido a denominar a Jesis «Dios»), mds bien podia proyectar os-
curidad sobre su verdadera naturaleza y sobre su real relacién con
Dios-Padre. Lo que Jesus declara —en su plegaria y en su manera de

hablar y de actuar en relacién con Dios— es tener conciencia de estar .

en una singular e intima familiaridad con aquel a quien denomina
«Padre», hasta el punto de que desaparece el sentimiento de respeto. *
y de distancia con que los hombres han de dirigirse necesariamente a

Dios. El tiene conciencia de ser sencillamente «el Hijo», y que Dios -

es su «Abba», con toda la singularidad que esto comporta. Dicho de
otra manera, la conciencia que Jesis tiene no es una conciencia que: \
acabe en si mismo, sino que acaba en Dios como Padre suyo. Es una;
conciencia de ser «Hijo-de-Dios-Padre»: una conciencia toda ella re—
lacional, referencial. Por eso, ya en todos los estratos de la tradicién!
sindptica —y mucho mds en el evangelio de Juan— encontramos que
Dios es denominado sencillamente «el Padre», en correlacién con la
manera como Jesus se autodenomina a s{ mismo «el Hijo» (Mc 13,32;
Mt 11,27; Le 10,22)°.

Por el hecho, pues, de manifestarse Jesis como Hijo-de-Dios,
Dios queda manifestado como su Padre, con quien mantiene una in-
timidad de relacién que funda su «pretensién» de actuar y hablar en
nombre de Dios mismo, reinterpretando y fijando el alcance y sentido
de la intocable Ley divina, perdonando pecados y anunciando la sal-
vacién en nombre de Dios, obrando milagros y presentdndose como
presencia definitiva, escatolégica y salvadora de Dios mismo entre los
hombres. Cuando exclama Abba, Jests manifiesta tener conciencia de
no ser un hombre como los demas, sino de ser el hombre «Hijo-de-
Dios», Dios-como-Hijo del Dios-como-Padre. Y es asi como mani-
fiesta que en Dios se da aquella doble modalidad real de «ser-como-
Padre» y de «ser-como-Hijo», que implica a la vez identidad —ya que
el Hijo no es «otro» Dios— y distincién —ya que el Hijo no es
sencillamente el Padre. Hallamos ya aqui, a la espera de la revelacién

7. J. JEREMIAS, Abba..., cit., p. 70.
8. Ver esto argumentado por G. SCHRENK en Theologisches Wirterbuch zum
N.T. (ed. E. Kittel), vol. V, p. 989.

'
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;del Espiritu que habrd de venir, como el embrién de la doctrina tri-

\ pitaria posterior. Al dirigirse a Dios como a su Abba, Jesis manifiesta
que participa de la vida divina que es propia de Dios como Padre:
manifiesta que Dios es esencialmente el Padre del Hijo, y que es en
la comunicacién de amor, de conocimiento y de vida entre el Padre
y el Hijo, que redunda en el Espiritu comin a uno y a otro, donde se
realiza el ser de Dios. Un texto particular de los sinépticos nos ayudara
a comprender mejor c6mo es esto.

La exultacion de Jesis: revelar al Padre

Los evangelistas Mateo y Lucas recogen de manera sustancial-
mente idéntica las palabras de una singular plegaria de Jesds que
algunos han denominado «himno de exultacién»:

«Te bendigo, Padre, Serior del cielo y de la tierra, porque has
escondido estas cosas a los sabios y entendidos y las has revelado a
los humildes. Si, Padre, porque asi te ha agradado. Todo me ha sido
entregado por mi Padre, y nadie conoce al Hijo, sino el Padre, y nadie
conoce al Padre, sino el Hijo y aquel a quien el Hijo se lo quiera
revelar. Venid a mi todos los que estdis cansados y agobiados, y yo
os aliviaré...» (Mt 11,25-28; Lc 10,21-22).

La critica liberal tendia a considerar este texto como una elabo-
racion de la comunidad bajo la influencia helénico-gnéstica, e incluso
se habia dicho que se trataba de un «logion judnico», inserto inexpli-
cablemente en el contexto sindptico. La investigacién biblica mgs
reciente considera, por el contrario, que se trata de una unidad literaria
de origen arameo que, especialmente tal como la refiere San Mateo,
encaja perfectamente en el contexto de la polémica histérica que Jesis
sostenia con los fariseos y con los maestros de la Ley y que tiene lag
méximas posibilidades de referir palabras auténticas del mismo Jesys®,

La plegaria se encuentra en la seccion narrativa del capitulo 1]
de San Mateo, dedicada toda ella a la incomprensién que los respop-
sables de los judfos manifiestan respecto del Reino que Jests anuncig .
Son las obras de acogida y curacién de los desvalidos que Jesis hg

9. Puede verse: G. SCHRENK, op. cit., pp. 994ss.; J. JEREMIAS, Abbq. . cit
pp. 52ss.; R. FEUILLET, «Jésus et la sagesse d’aprés les Synoptiques», en Revu;
Bibligque 62 (1965), pp. 161ss.; L. CERFAUX, «Les sources scripturaires de Mt 11,25.
30», en Ephem. Theol. Lovanienses 31 (1951), pp. 33ss.; «Le logion sur le Filg r¢.
velateur», en La notion biblique de Dieu (ed. J. Coppens), Lovaina 1976, pp. 2454
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cfectuado ante los discipulos enviados por Juan las que dan testimonio
de su misién (Mt 11,3-6). Juan ha dado su testimonio del Mesias que
llegaba (Mt 11,7-15), pero los judios no quieren aceptar aquel testi-
monio (Mt 11,16-24). Es entonces cuando el corazdn de Jesus estalla
en aguella plegaria, en la forma bien conocida de «bendicién» o de
uccidn de gracias: «Te bendigo, Padre, Sefior del cielo y de la tie-
rra...» . Jests se duele de que «los sabios y entendidos» —maestros
de la Ley y fariseos— no acepten el mensaje de acogida, de perdén
y de salvacién gratuita por los hombres desvalidos que El trae de Dios
mismo. Pero «exulta» (Lc 10,21), porque «estas cosas han sido re-

veladas a los sencillos», a los pobres y pecadores, que las acogen con’

aquella disposicion de pobreza de espiritu y limpieza de corazén que,
en el sermdn de la montana, él habia declarado como indispensable
para los seguidores del Reino.

Jests afirma entonces, ante los que le rechazan, sus credenciales:
«Todo me ha sido dado por mi Padre...». Descubrimos aqui, como
de repente, todo lo que estaba implicado en el hecho de que €l se
dirigia a Dios en total intimidad como Abba, como Padre. Es que el
Padre se le ha dado por entero, se le ha entregado totalmente. Jesiis
sc siente completamente donacién del Padre, de «su» Padre, y por eso
se presenta como revelador del Padre, como aquel para quien no hay
distancias con el Padre, con quien no tiene secretos. Esto es lo que
«ha complacido al Padre» y lo que Jesis desarrolla en las frases que
siguen: «Nadie conoce al Hijo, sino el Padre: y nadie conoce al Padre,
sino el Hijo...». La primera parte de esta sentencia, por si misma seria
banal: es obvio que sélo Dios tiene conocimiento pleno de todo y de
todos. Pero, puesta en conexién con la segunda parte —«nadie conoce
al Padre, sino el Hijo»—, sirve para reforzar la inaudita afirmacién
que en ella se contiene. En realidad, como subrayan los expertos en
lenguas semiticas, se trata de sugerir una relacién reciproca: como el
Padre me conoce a mi, asi también yo le conozco a €l; se trata de un
conocimiento total por ambas partes que revela la total intimidad y
compenetracién que Jesus tiene con el Padre, por el hecho de que
«todo le ha sido entregado» por el Padre.

Esto si que es algo inaudito: ningin simple hombre, ni Moisés
ni ninguno de los grandes profetas, habria podido hablar de esta ma-
nera. Sélo el Hijo conoce adecuadamente al Padre, a la manera como

10. Enel A.T. y en la literatura intertestamentaria se halla la férmula tradicional,,
«te bendigo», seguida de invocaciones como «Yahvé», «Sefior mio», «Dios mio»,
«Dios de mis padres»...; pero nunca se halla la invocacién «Te bendigo, Padre...». Cf,
J. JEREMIAS, Abba..., cit., pp. 65-66.
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el Padre conoce adecuadamente al Hijo: ambos se hallan reciproca-
mente en una relacion absolutamente tnica, por encima de toda otra
relacion entre Dios y hombre. Yo dirfa que, de todo el Nuevo Tes-
tamento, este pasaje es el que mds claramente afirma la «naturaleza
ﬁ(dlvina» de Jests. Juan desarrollara este dato de los sinépticos en la
alegoria del buen pastor, Jests dice: «Conozco mis ovejas, y las mias
/' {me conocen a mi; como el Padre me conoce a mi, asx también conozco
al Padre, y doy mi vida por mis ovejas» (Jn 10,15)"". Aqui se desarrolla
lo que en los sindpticos sélo se insinuaba: el conocimiento intimo que
Jests tiene del Padre, igual al que el Padre tiene de él, se relaciona
con el conocimiento que Jesus tiene de los suyos y el que los suyos
tienen de Jesiis: para los suyos, Jesis es el revelador del Padre, el que
manifiesta el corazén del Padre, el amor paternal de Dios, aqui bajo
la imagen del «buen pastor», dispuesto incluso a dar la vida por sus
ovejas. Lo mismo se habfa dicho de otra forma y en otro contexto:
«Tanto amoé Dios al mundo que le entregé a su Hijo Gnico»; y se afade
todavia: «para que todo aquel que cree en El no se pierda, sino que
tenga vida eterna. Que Dios no envié a su Hijo al mundo para con-
denarlo, sino para que el mundo sea salvado por medio de El» (Jn
3,16-17). Este es el corazén del Padre, el amor paternal de Dios que
sOlo Jesus conoce, que €l viene a «revelar» y que, a partir de su
revelacion, nosotros, los suyos —«los sencillos y humildes», no «los
sabios y entendidos»—, podemos conocer también. Porque «a Dios
no le ha visto jamas nadie, pero ¢l Hijo unico, que esta en el seno del
Padre, es quien le ha revelado» (Jn 1,18). Esta revelacién del Hijo es
superior a la de Moisés y a la de los profetas es de otro nivel: porque

/) «por Moisés» fue dada la Ley; pero la gracia y la verdad se nos han

<Y dado por Jesucristo» (Jn 1,17).
Asi pues, el conocimiento de Dios que se atribuye a Jesus, tanto

en el texto sindptico como en Juan, no es un conocimiento humano,

ni que fuera el maximo humanamente posible, sobre Dios; es un
‘conommlento capaz de revelar la intimidad de Dios y que, por eso,
/ |procede de la misma intimidad de Dios; viene del hecho de que Jests
" puede decir: «El Padre y yo somos uno» (Jn 10,30). Tenemos aqui,
expresado en términos de plenitud de conocimiento, 1o que la teologia
posterior intentard expresar, ya en categorias helénicas, como iden-
tidad de naturaleza. Pero la formulacién biblica tiene sobre la for-
mulacién teolégica posterior 1a ventaja de afirmar no sélo la identidad

11. Este tema del «conocimiento» del Padre por parte de Jests es habitual en los
discursos del evangelio de Juan: «Yo le conozco, porque de él procede mi existencia»

(Jn 7,25). Ver también Jn 8,55; 13,3. En la plegaria sacerdotal dird Jesus: «...pero yo

te he conocido» (Jn 17,25).
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substancial o de naturaleza, sino, al mismo tiempo, la distincién y la
funcion reveladora del Hijo respecto al Padre. Jesus puede ser reve-
tador total y definitivo de Dios como Padre —del corazén paternal de
Dios, que libre y gratuitamente ha decidido no condenar al mundo,
sino salvarlo—, porque proviene de la misma intimidad de Dios,
porque estd al mismo nivel de Dios, hasta el punto de presentarse,
por decirlo de alguna manera, como instrumento intrinseco al mismo
Dios en orden a la autorrevelacién y la salvacién que Dios ha querido
ofrecernos. Nada ni nadie inferior a Dios podria presentarse como
autorrevelacién de Dios ni como salvacion de Dios. Jests no transmite
s6lo un conocimiento o anuncia una salvacion de parte de «Otro»,
como lo hacian los profetas. El mismo es la revelacion total de Dios
como Padre, la salvacién dada gratuitamente por Dios Padre en forma
de «Hijo», del que ha recibido todo el ser intimo y toda la fuerza
salvadora de Dios". Jesiis expresa asi su categorfa tinica, su trans-
cendencia: no denominindose a si mismo simplemente «Dios», como
si en él se agotara la divinidad, sino expresando como Dios-Hijo,
Dios-comunicacién (Logos), Dios-salvacion, la correlacién esencial y
substancial con Dios-Padre, Dios-comunicador, Dios-salvador.

Esta manera de hacerse presente Dios s6lo son capaces de acep-
tarla «los sencillos», no los sabios y entendidos; es decir: es algo que
ha de ser acogido con fe humilde y confiada, no con la pretension de
quien quiere llegar por si mismo a Dios con esfuerzo racional, o con
practicas religiosas, o con méritos morales o legales. Es algo que sélo
se obtiene con fe en Cristo como Revelador de Dios-Padre y de la
salvacion que El nos ofrece. o.icq. Jaes e Yeus ! o

«Vuestro Padre del cielo»

Jesds no sélo tiene conciencia de estar en una intimidad abso-
lutamente Gnica con Dios su Padre —una intimidad de «conocimiento»
que podr4 ser interpretada como identidad de «naturaleza»—, sino que
considera como misién suya «revelar» la paternidad, el corazén pa-
ternal de Dios respecto a los hombres. No sélo afirma que Dios es su
Padre, sino que ademis, siendo é] hombre como nosotros en todo
«menos en el pecado» y hermano nuestro, nos quiere comunicar que

12. J. JEREMIAS (Abba..., cit., p. 59) ha subrayado que detrés del texto sindptico
de Mt 11,25 podria subyacer la idea de que, asi como un hijo es aleccionado por su
padre en los secretos de un oficio o en la sabiduria de la vida, y s6lo €] conoce estos
secretos de su padre, asf Jests declara estar en posesién, como Hijo de Dios, de los
secretos de Dios.
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la autodonacién total de Dios al Hijo hecho hombre es donacién de
Dios_a todos los_hombres, en la medida en que los hombres sean

' solidarios del Hijo, se identifiquen con él y «le sigan». Por eso

g

Jesis no sdlo se refiere a Dios como a «su» Padre, sino que, cuando
habla con sus seguidores, les habla de Dios como de «vuestro»
Padre (Mt 5,16; 6,1; 6,6; 7,11, etc.).

El momento mds solemne en que Jesiis ensefia a los discipulos
que han de tener a Dios como «Padre» es, sin duda, cuando les
ensefa la manera como han de orar, con la que serd férmula primaria
de oracion cristiana, el «Padre nuestro» (Mt 6,9-13; Lc 11,1-4). El
evangelista Lucas nos ha conservado las circunstancias en que tuvo
lugar la instruccidn de Jesis sobre la plegaria. Los discipulos pedian:
«Sefior, enséfianos a orar, como Juan Bautista lo enseié también a
sus discfpulos». Lo que aqui piden los discipulos no es, pues, sélo
una instruccién general sobre la plegaria (como la que se halla, por
ejemplo, en Mt 6,5-8), sino que piden una férmula de plegaria que
les identifique, que sea como una sintesis de la actitud particular
que los seguidores de Jests han de tener ante Dios, a la manera
como Jos seguidores de Juan, y también los esenios, los fariseos y
otros grupos tenfan sus férmulas, que les identificaban y expresaban
su propia forma de concebir su relacién con Dios. Cuando Jests
responde, pues, a la peticién de los discipulos ensefidndoles el «Pa-
dre nuestro», Jesis les da una oracion que ha de ser como el signo
distintivo de sus seguidores y que es como un compendio de la
actitud que éstos han de tener respecto a Dios y respecto a los demas.
Entonces es cuando Jesids autoriza a sus discipulos a denominar a
Dios «Abba», como él mismo hacia. Este tratamiento serd ya para
siempre el distintivo de sus discipulos. Al autorizarles para que
invoquen a Dios como «Abba», les declara que ellos también par-
ticipan de su propia intimidad y comunién con Dios. Dios ya no €8
‘para ellos aquel ser distante y lejano en su trascendencia que sélo
infundia respeto: Dios es aquel que gratuita y generosamente quiere
acoger a los hombres como hijos y quiere que entren en una co-
munién confiada y amorosa con él. Y es muy de subrayar que esto
es lo que Pablo, algunos afos después, entendi6 también como
distintivo propio de los cristianos: los cristianos son los que, ha-
biendo recibido el Espiritu de Dios —es decir, por don gratuito de
Dios—, pueden clamar confiadamente a Dios «Abba» con confianza
de hijos (Rm 8,15; Gal 4,6). Las mas antiguas liturgias cristianas
habian comprendido muy bien la grandeza y la novedad de este don
cuando, a manera de introduccién a la recitacion de la plegaria del
Sefior, comenzaban confesando: «fieles al mandamiento del Sal-
vador, nos atrevemos a decir: Padre nuestro...». Habia inicialmente,
antes de que la costumbre hiciera perder el sentido de singularidad
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de esta plegaria, plena conciencia de que decir a Dios «Padre» erg
una audacia, un atrevimiento que sélo se podia asumir con confianza
desde la ensefianza de Jesus.

El Padre y el Reino

«Jestis no anuncia el Reino de Dios el Sefior, sino el Reino de
Dios su Padre. No es el sefiorio lo que califica la paternidad de Dios, ,f
sino que la paternidad de Dios califica al sefiorio y al Reino que Jesis &
anuncia... En este Reino Dios no es Sefior, sino Padre misericordioso. s
En este Reino no hay esclavos, sino hijos de DlOS no se pide obedienciq
o0 sumision, sino amor y libre participacion»".

El hébito de la recitacién cotidiana del «Padre nuestro» segura-
mente nos ha embotado la sensibilidad para percibir la profundidad
de esta nueva plegaria. En ella se resume admirablemente todo lo que
Jestis venia a ensefiarnos sobre la relacion de los hombres con Dios
y, consiguientemente, sobre la relacién de los hombres entre si. Lo
mds esencial de esta ensefianza es que la salvacién del hombre —}
sentido pleno y definitivo de la vida humana— es aceptar ser hijo de -—==
Dios y portarse como tal. A la manera como el ser del Hijo Unico es
completamente relacional y consiste €n reconocerse y aceptarse como
totalmente procedente de la gratuita comunicacion de ser por la que /
Dios es su Padre, asi los seguidores de aquel Hijo Ginico también han l
de comprender y admitir que su ser es totalmente relacional, primero
respecto a Dios y, consecuentemente, los unos para con los otros. Se
trata de reconocer que somos hijos de Dios y hermanos unos de otros:
que nuestra vida verdadera procede toda de Dios de una manera gra- -
tuita, porque El nos ha amado gratuitamente, sélo porque El es bueno
—no porque nosotros lo hayamos merecido—, con un generoso amor
de Padre comunicador de vida.

Vivir de esta manera la f liacion en la fraternidad es la condicién
para el Reino de Dios; o, mejor “dicho, es ya el Reino de Dios en la
medida en que se puede dar aqui en la tierra, esperando su cumpli-
miento perfecto en el cielo.

Esta proclamacién de Dios como Padre y del Reino de la filiacién
en fraternidad es algo que trastorna totalmente las ideas habituales
sobre Dios de las religiones. El hombre religioso piensa a Dios como
todopoderoso, lejano ¢ inasequible, un «mysterium tremendum» que,

13. J. MOLTMANN, Trinidad y Reino de Dios, Salamanca 1983, p. 86.
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antes que nada, causa temor y respeto, a quien no es posible acceder
directamente y de cualquier manera, sino que ha de ser propiciado y
aplacado con un extremo esfuerzo moral y con costosas practicas
religiosas —sacrificios materiales y espirituales—, segin un ritual
adecuado. Seguramente, no hemos puesto atencién en a revolucién
que implica el mandamiento de Jesds que nos hace decir «Padre nuestro
que estas en los cielos...». El aspecto de trascendencia, de lejania, de
respeto religioso, estd ciertamente marcado en las palabras «que estas
en los cielos»; pero, al anteponer a ellas la palabra «Padre», inme-
diatamente s¢ nos hace sentir que Dios no quiere ser el sefor lejano,
ultraterreno, que impone respeto s6lo por su omnipotencia trascen-
dente. Ciertamente, la suprema y fundamental determinacién de todo
viene del mundo celestial; la tierra estd bajo el dominio de una realidad
ultraterrena. Pero el cielo y la tierra no se contraponen antagonfsti-
camente; al contrario: la tierra, y los hombres en ella, son objeto de
amor y de cuidado por parte del «Padre del cielo». El Ser Supremo
deviene asi préximo e intimo, y por eso se podra pedir que se cumpla
la voluntad de Dios «en la tierra como en el cielo», no resignada, sino
confiadamente"*.

Se ha dicho que la revelacién de Dios como Padre es «el mensaje
central del Nuevo Testamento». Quisiera subrayar ahora que esta re-
velacion se halla en conexién con otro aspecto, quizds igualmente
central, del mensaje de Jests: el anuncio del Reino de Dios como algo
inminente que Jestis mismo viene a inaugurar y a hacer presente. Los
evangelistas recuerdan que éste es el tema inicial de la predicacién de
Jestis: «convertios, porque ha llegado a vosotros el Reino de los cielos»
—o «el Reino de Dios»" (Mt 4,17; Mc 1,15). Casi toda la actividad
posterior de Jesds consistird en explicar con parébolas las caracterfs-
ticas de este Reino y en mostrar con obras de curacién de enfermos
y de acogida de pobres y pecadores de qué manera quiere Dios realizar
este Reino ya aqui en la tierra. El Reino no es més que la realizacién
del designio paternal de Dios respecto del mundo y de los hombres:
es la nueva forma que ha de tomar el mundo en la medida en que los
-+ hombres reconozcan la paternidad de Dios viviendo en fraternidad.

El Reino surge cuando, ante la constatacién de que el mundo, a
consecuencia de los pecados, egoismos e injusticias de los hombres,

14. Puede verse esto mds desarrollado y argumentado por G. SCHRENK en Theo-
logisches Worterbuch zum N.T. (ed. E. Kittel), vol. V, pp. 986ss.

15. Es sabido que estas dos expresiones, «del cielo» y «de Dios», son perfecta-
mente equivalentes: la primera parece ser una reliquia de la practica judia de no utilizar
directamente, por respeto, el nombre de Dios, sustituyéndolo por la expresién mds
genérica «el cielo» o «los cielos».
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no es lo que Dios quisiera que fuera, Dios nos declara que ain ama
a este mundo; que ha decidido salvarlo, no condenarlo; y que por eso
ha decidido intervenir definitivamente enviando a Su Hijo, Jesis, a
invitar a los hombres a que quieran, finalmente, vivir como hijos de
Dios, cosa que implica vivir como hermanos. Este Reino no consiste
en la restauracion de Israel como unidad politica, como lo esperaban
los judios de la época; consiste en la restauracion e integracion de la
humanidad —desintegrada por el pecado y por la insolidaridad— en
una nueva forma de relacién con Dios y de los hombres entre si. Por
¢so el gran mandamiento del Reino es el «nuevo» mandamiento del
amor, que es més que un precepto moral: es como la ley intrinseca y
constitutiva del Reino. Son del Reino aquellos que se aman como Dios
les ama y como Dios quiere que se amen: «en esto conoceran que sois
mis discipulos» (Jn 13,35). Se trata de un nuevo y definitivo ofreci-
miento de Dios a los hombres: un nuevo ofrecimiento de perdén que
comporta la necesidad de «conversion» a la filiacién y a la fraternidad.

Las denominadas «pardbolas del Reino» explican las caracteris-
ticas de esta nueva oferta de Dios a los hombres. Algunas subrayan
el aspecto de gratuidad del Reino, fruto de la bondad paternal de Dios,
que ofrece acogida y perdén a todos porque El es bueno, no por
nuestros méritos: porque ha decidido mostrarse acogedor y perdonador.
Tenemos, por ejemplo, las tres pardbolas del «gozo de Dios» al «re-
cobrar lo que se le habia perdido», en la forma del gozo del buen
pastor que recobra la oveja perdida, la mujer que recobra la moneda
perdida y, sobre todo, la gran pardbola del padre bueno que manifiesta
su corazon de padre haciendo una gran fiesta cuando vuelve a casa el
«hijo prédigo» que le habia dilapidado la herencia (Lc 15,1-32). Te-
nemos igualmente la pardbola de los que van a trabajar a la viha a
horas diversas, que muestra la bondad del Padre al dar sus dones mas
alld de lo que uno pueda haber merecido (Mt 20, 1ss). Otras parébolas,
en cambio, subrayan principalmente la responsabilidad de los hombres
en la acogida del Reino, ya que éste, si es gratuito, no es impuesto a
la fuerza, sino que pide conversién a una vida nueva de filiacién; son,
entre otras, las paribolas de los invitados a la boda (Mt 22,2), del
tesoro escondido (Mt 13,44), del sembrador (Mt 13,3), de los admi-
nistradores (Lc 16,1; Mt 25,14)...

El Reino, cuya venida pedimos en el «Padre nuestro» de manera
que se cumpla la voluntad del Padre «asi en la tierra como en el cielo»,
Jestis no sélo lo explica y proclama con sus palabras, sino que, sobre
todo, comienza a hacerlo presente con sus obras. Jesids actda de tal
manera que se pueda reconocer en El la presencia del amor paternal
de Dios para con todos los hombres, y en particular para con aquellos
que estdn mds necesitados del mismo. Por eso Jesds acoge y ofrece
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la salvacién a los pecadores, a los enfermos y minusvilidos, a las
prostitutas y a los publicanos, es decir, a todos los que se hailaban
marginados religiosa y socialmente: a ellos particularmente les quiere
hacer presente que también ellos son objeto del amor paternal de Dios.
Toda sociedad tiende a estigmatizar y marginar a aquellos que no
viven segiin los valores, costumbres y modos de vida que las clases
dominantes de la misma sociedad imponen; y una sociedad, ademas,
religiosa y teocrdtica, como era la de Israel, tiende a hacer que la
estigmatizacion social sea a la vez religiosa, de manera que el mar-
ginado social es considerado a la vez como pecador: los que son
rechazados por los hombres han de ser ademds rechazados por Dios.
Asi se les puede despreciar con la conciencia mas tranquila. Jesis
proclama, en cambio, que Dios no rechaza a nadie que se quiera sentir
hijo suyo y hermano de los demas. El amor y la salvacién de Dios se
ofrecen gratuitamente a todos, y no dependen de los méritos morales
o de las practicas religiosas, rituales o legales, sino de la acogida
humilde y responsable de aquella oferta gratuita. Esto provoca la
protésta de los que pensaban estar mejor situados y con mds derechos
ante Dios por el hecho de haber conseguido —¢a costa de qué y de
quién?—- una mejor situacion en el sistema socio-religioso dominante.
Esta es la gran leccion de la parabola del fariseo y del publicano (Lc¢
18,9-14): uno es justificado ante Dios no por las obras de que pueda
gloriarse, sino por la fe humilde y confiada en el amor gratuito de
Dios. Dios no se complace en nuestras obras externas, sino en nuestro
corazén. Es evidente que esta pardbola contiene ya toda la teologia
paulina de la justificacién por la fe y no por las obras (a menos que

. las obras sean manifestacién de aquella fe). Entonces se entiende como

las denominadas «bienaventuranzas» (Mt 5, 1ss) son como la condicién
de la pertenencia al Reino: son «los pobres en el espiritu», «los limpios
de corazén»... los que gozarin del reino de Dios, sélo porque son
objeto del amor paternal de Dios.

El Reino de Dios que Jesiis inaugura no es, pues, el tiempo del
Juicio de Dios sobre los méritos de los hombres (que siempre serian
hallados en falta), sino el tiempo de ofrecimiento de salvacion gratuita
a_todos los que quieran acogerla. Este acogimiento comporta, sin
embargo un radical cambio de valores y de vida. Mientras que el
reino de este mundo estd estructurado a partir de las apetencias de
poder, de seguridad egoista, de autoafirmacién social o religiosa...,
el Reino de Dios es una invitacién —no una imposicién— a reintro-
ducir en el mundo los principios de la fraternidad, la solidaridad, el
servicio, la pobreza, la humildad, la no-violencia... Por eso dird Jesus
que «el hombre vale mis que la ley del sdbado» (Mt 6,26) y que «el
amor vale mds que los sacrificios cultuales» (Mc 7,6); y prescribird a

v sus seguidores que no busquen los primeros lugares (Mt 18,1; Mc
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10,33), que no se angustien en acumular tesoros (Mt 6,19 y 24; 19,28),
que han de buscar mds bien servir que ser servidos (Mt 20,24; Mc
10,45), que han de perdonar como ellos mismos son perdonados (Mt
6,12; 18,21; Lc 17,4)... La ley suprema del nuevo Reino es la que se
expresard como conclusion de la primera parte del sermé6n del monte
(Mt 5,45ss): se trata de imitar la «perfeccién» del mismo Padre ce-
lestial, «que hace salir el sol sobre buenos y malos y hace llover sobre
justos e injustos»; es decir: amar gratuitamente, totalmente, siempre,
en todas condiciones, sin hacer distincion de personas, sin esperar
recompensa, como ama el mismo Padre celestial, «asi en la tierra
como en el cielo». En una palabra, ser hijos de Dios amandonos como
¢l nos ama. b
La profundidad del «Padre nuestro» sélo se puede captar a partir
de estos presupuestos de la predicacién y accién de Jests acerca del
nuevo Reino que el Padre quiere establecer en el mundo: un Reino en .
el que verdaderamente todos los hombres se sientan hermanos y actden
como tales, porque todos se saben hijos de Dios y objeto de su amor -
de Padre. Sélo en la fraternidad efectivamente vivida es «santificado
el nombre de Dios». En el Antiguo Testamento, Yahvé se quejaba de
que «su nombre era blasfemado» por el hecho de que su pueblo era
oprimido; pero anunciaba: «vendrd dia en que mi pueblo conocerd mi
nombre y comprenderd que soy el que he dicho: estoy con vosotros»
(Is 52,5-6). Los jovenes torturados en el horno de Babilonia oraban:
«Libranos, Sefior, con tu poder, y da gloria a tu nombre» (Dan 3,43).
Pero es en el profeta Ezequiel donde hallamos la mejor explicacién
de la primera peticién del «Padre nuestro»: el nombre de Yahvé habia
sido entre los gentiles objeto de irrisidén a causa de las desgracias en
que habia caido el pueblo por sus pecados. Decian: «Mirad, son el
pueblo de Yahvé, y se han visto forzados a abandonar su propia tierra».
Pero Yahvé replica: «Yo tendré consideracién de mi santo nombre...
Asfi dice el Senor Yahvé: no lo haré por consideracién a vosotros,
casa de Israel, sino por la santidad de mi nombre que vosotros habéis
profanado entre las naciones donde habéis estado. Santificaré mi gran
nombre profanado por vosotros entre las naciones. Y las naciones
sabrdn que yo soy Yahvé, cuando yo, por medio de vosotros, mani-
fieste mi santidad a la vista de todos» (Ez 36,20ss). Este es el trasfondo
de la peticién «santificado sea tu nombre»: el nombre de Dios es
ultrajado y blasfemado cuando los hombres viven una vida de injusticia
y de pecado. El desorden que se introduce en el mundo es como un
descrédito y una irrisiéon del Dios que lo ha creado. Y, al contrario,
el nombre de Dios es santificado y glorificado en la medida en que
los hombres viven como les corresponde, como hijos de Dios y como
hermanos; en la medida en que se hace efectivo su Reino aqui en la
tierra «como en el cielo». La invocacién de Dios como Padre comporta



154 SI OYERAIS SU VOZ

la conversion a los principios y valores del Reino; es decir, la voluntad
decidida de vivir como hijos en la fraternidad, la solidaridad, el amor
y la justicia. Este es el sentido profundo de la revelacion que Jestis
nos trae de Dios como Padre: nos interpela y nos pide comprometernos
a vivir como hijos. Por eso mismo es una revelacién liberadora, ya
que, en la medida en que vivamos como hijos, el mundo se vera
liberado de las opresiones, injusticias y extorsiones que provienen del
egoismo individualista e insolidario. La gloria de Dios estd en que
«todos vean vuestras buenas obras y glorifiquen a vuestro Padre del
cielo» (Mt 5,16). El «mensaje central del Nuevo Testamento» es, a
la vez, la revelacion del corazén paternal de Dios y la revelacién de
la exigencia de que vivamos como hermanos: s6lo cuando se asumen
a la vez estos dos aspectos, 1a revelacién se hace humamzadora y
liberadora; de otro modo, podria ser més bien alienante'®

16. Actualmente, algunos piensan que, después de las interpretaciones freudianas
sobre el rechazo inconsciente del «padre», y una vez que los cambios sociales han
hecho que disminuya de valor la figura del padre en la familia, seguir hablando de Dios
como «Padre» tiene cada vez menos sentido. Yo pensaria, mds bien, que los nuevos
conocimientos psicologicos y las nuevas estructuras sociales deberfan lievarnos a re-
cobrar la imagen biblica de Dios Padre tal como he intentado exponerla. El simbolo de
«padre» aplicado a Dios en la Biblia no hace referencia a una relaci6n afectiva y de
dependencia que pueda ser interpretada a la manera freudiana, ni tampoco pretende
proyectar en Dios los trazos de una supuesta paternidad ideal. Con su extrema sobriedad,
la Biblia no ofrece propiamente ninguna imagen de Dios: tan s6lo desea sugerir que
todo lo que es verdadera vida del hombre procede de Dios, y que el hombre puede
vivir su vida confiada y responsablemente. Por eso me parece lmponante no separar la
revelacién de Dios como Padre del anuncio de su Reino ya aqui en la tierra: sélo asi
la imagen del padre excluye toda posibilidad de alienacién y se hace verdaderamente
liberadora, haciendo que el hombre no se sienta aplastado ni por su propia pequeiiez o
debilidad ni por una potencia dominadora omnipresente. Esto deberia tenerlo muy en
cuenta toda catequesis cristiana sobre Dios Padre.

10

Dios Padre revelado
en la «entrega» del Hijo

El Hijo enviado del Padre

Hemos observado que los evangelistas, para expresar la autoridad
y funcién de Jesis, dicen que Jests. es «enviado» por el Padre. Ha-+
llamos tal fonnaderhablar yaenlos evangehos sinépticos, pero sobre
como compendlo de todo su mensaje las s1gulentes palabras: «Esta
es la vida eterna: que te conozcan a Ti, Unico Dios verdadero, y a tu:
enviado, Jesucnsto» (n17,3). Y tamblen «El que escucha mi palabra
y cree en el que me ha enviado tiene la vida eterna» (Jn 5,23). O bien:
«Yo no he venido por mi cuenta. El que me ha enviado es veraz:
vosotros no le conocéis, pero yo le conozco, porque vengo de él, y
€l es quien me ha enviado» (Jn 7,28). «El que me ha enviado es veraz,
y lo que yo he recibido de €l es lo que anuncio al mundo... Y el que
me ha enviado estd conmigo: no me ha dejado solo, porque yo hago
en todo momento lo que le complace... Yo hablo lo que he visto
estando con el Padre» (Jn 8,20ss).

De esta manera, el autor del cuarto evangelio quiere hacernos
presente la cualidad absolutamente singular de la persona de Jesis y
de su mision. El ser de Jesds como Hijo es absolutamente relacional,
depenawnte del | Padre El tiene un conocimiento de Dios Padre como
nunca nadie habia tenido: un conocimiento total que proviene de una
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» identificacién total, que hace que en todo momento cumpla sélo lo
que complace al Padre. Su misién es comunicar lo que ha visto estando
j con el Padre; comunicar la intimidad del Padre que le ha enviado.

Esta pretension de Jesis de hablar de parte y en nombre de Dios,
desde la intimidad de Dios y por derecho propio, va mucho mds alld
de todo lo que jamds hubieran podido pretender los antiguos profetas,
que, si bien anunciaban cosas de parte de Dios, mostraban en su actitud
y en su hablar la distancia que les separaba de la infinita majestad
divina. Jesyis no habla desde la distancia, sino desde la intimidad y la
ider}t_idad. Por eso, cuando, ya en los dltimos momentos de su vida
terrena, uno de los discipulos se atreve a decirle: «Sefior, mdestranos
al Padre, y tendremos bastante», Jesus le contesta: «Felipe, quien me
ve a mi ve al Padre... ;O es que no crees que yo estoy en el Padre y
El en mi?» (Jn 14,8). El mismo evangelista ya habia puesto en boca
de Jesus, en polémica con los judios que le rechazaban, estas palabras:
«El Padre y yo somos una misma realidad» (Jn 10,30). Esto representa
la mas profunda reflexién de la comunidad cristiana, a la luz de los
sucesos pascuales, sobre el ser y la funcién de Jesiis: aquel hombre,
que habia vivido entre ellos en una forma de vida humana semejante
a la de cualquier otro hombre, que habia sido rechazado y llevado a
una muerte ignominiosa por los que no podian tolerar, su pretension
de ser enviado del mismo Dios y portador de una definitiva revelacién
de la paternidad de Dios, aquel hombre, después de muerto y enterrado,
seguia viviente: no habia sido definitivamente vencido v aniquilado,
sino que Dios le habia glorificado, le habia hecho triunfar de sus
enemigos. El poder de Dios estaba con él: Dios mismo estaba con €,
y por eso Dios le habia «sentado a su derecha» (Mc 26,64; Act 5,31;
Rom 8,34), es decir, en igualdad de poder y de senorio con Dios. Las
expresiones de Juan Sobre la unidad de Jesis con el Padre vienen a
ser como la dltima reflexion sobre el sentido dltimo de Jesus, que se
manifest6é plenamente en los sucesos pascuales: el hecho de que Jesis,
muerto ignominiosamente, hubiera sido resucitado y exaltado a la
derecha de Dios mostraba que Jesiis era un hombre con quien Dios
habia estado desde el principio: desde un principio, el Padre estaba
con él y en él, y €l estaba en el Padre y con el Padre.

Asi pues,’cuando el evangelista hace decir a Jesiis: «El Padre y
yo somos una misma realidad», o bien, «quien me ve a mi ve al
Padre», nos quiere decir que el hombre Jesis, contemplado a la luz
de la Pascua, se revela como mds que un hombre: nos ha sido enviado
como revelacién y presencia de Dios mismo, del poder y del amor
paternal de Dios, entre nosotros y en forma humana. Jess, sin dejar
de ser hombre como nosotros, es verdaderamente algo de Dios mismo,
pertenece a Dios como cosa propia, es la manifestacién de Dios mismo
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en forma humana. Por eso uno ha de utilizar con referencia a Jests
¢l lenguaje de la identidad: «el Padre y yo somos una misma realidad»;
uno y otro estdn en el mismo nivel de lo divino: Jesiis no estd sdlo
en el nivel creatural. Por otra parte, incluso estando en el mismo nivel
divino, no se confunden simplemente, y por eso en el mismo lenguaje
de identidad se implica también verdadera distincién: en el nivel divino
encontramos a Dios-como-Padre que se manifiesta y se hace presente
en Dios-como-Hijo. Dios no es algo cerrado sobre si mismo, es algo
comunicado, dado. En la frase que comentamos, la dualidad de sujetos
—«el Padre y yo»— y el verbo en plural —«somos»— expresa una
verdadera dualidad y distincion en el mismo nivel divino, en el ser de
Dios. Por otra parte, el predicado de la frase —«una misma realidad»,
«unum», en neutro— expresa lo que después —con terminologia mas
filos6fica— se denominaria identidad de naturaleza, es decir, que los
dos, Padre e Hijo, se identifican en la divinidad que les es comin: el
uno es la divinidad que se comunica y se da, y por eso se denomina
Padre; y el otro es la divinidad total y plenamente comunicada y dada,
y por eso se apellida Hijo. Sélo asf se entiende por qué el evangelista
puede hacer decir a Jesiis que es en todo igual al Padre, que todo lo
ha recibido del Padre, que no hace ni dice mas que lo que el Padre
quiere; y, por otra parte, Jesis puede decir «el Padre es mds que yo»
en el sentido de que, sin ser realmente menos que ei Padre, y poseyendo
como él y con él la misma divinidad, sin embargo el Hijo la tiene
dada y comunicada totalmente del Padre, de manera que «el Hijo no
puede hacer nada por su cuenta, sino sélo lo que ve hacer al Padre»
(Jn 5,19). '

De esta forma, Jesus, presentdndose como Hijo de Dios-Padre,

como revelacién y presencia de Dios entre nosotros, como Palabra
propia de Dios mismo en forma humana, nos permite adentrarnos en
la intimidad de Dios y descubrir que el Dios tnico es un Dios que es

comunicable y se comunica con comunicacién perfecta y total, y que .

por eso podemos denominar a Dios-Padre como principio y origen de
comunicacién, y Dios-Hijo como término y realidad de la comuni-
cacion divina. Todavia deberemos descubrir la realidad del Espiritu
de Dios como realidad de la comunién en esta comunicacién.

El Hijo entregado por el Padre

San Pablo también explica el ser y la funcion de Jests en términos
de «enviado» del Padre. Ya hemos hecho referencia a aquel texto de
densidad extraordinaria que viene a ser como una sintesis de toda la
accién de Dios para con los hombres:

~

-
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«Al llegar la plenitud de los tiempos, Dios envié a su propio Hijo,
nacido de mujer, nacido bajo la Ley, para rescatar a los que se
encontraban bajo la Ley y para que recibieran la filiacion adoptiva.
La prueba de que somos hijos es que Dios ha enviado a nuestros
corazones el Espiritu de su Hijo que clama Abba, Padre. De manera
que ya no eres esclavo, sino hijo, y si hijo, también heredero, por
querer de Dios» (Gal 4,4-7).

Vale la pena subrayar en este texto que la accién salvadora de
Dios, por la que gratuitamente ha decidido hacernos hijos suyos y
herederos de su gloria—mads alld de la condicién de stbditos o esclavos
de la Ley—, se desarrolla como en dos momentos, mediante dos
«misiones» desde el seno de Dios: la del Hijo y la del Espiritu. Es
esta manera de actuar de Dios la q que Tlevard a reconocer la realidad
trinitaria: el Dios de la experiencia cristiana serd el Dios Padre que
nos ha comunicado su designio de salvacién envidndonos a su Hijo,
¥y que hace efectivo este designio envidndonos permanentemente su
Espiritu.

Ahora quisiéramos, en primer lugar, examinar la manera como
Pablo desarrolla la idea de la «misién» del Hijo. Pablo tiene una
profunda conciencia de que el Hijo de Dios no fue enviado a nuestro
mundo para ser como una manifestacion maravillosa y deslumbrante
de la gloria de Dios, con signos y prodigios de poder. El Hijo es
enviado como signo de la solidaridad de Dios con los hombres hasta
la muerte. A través de su Hijo enviado, Dios juzga y condena el
pecado de los hombres, pero muestra sobre todo su amor de solidaridad
para con los pecadores, sometiéndose con ellos a las consecuen01as

del pecado y de la muerte. .© .. o« N T S N

«Dios, habiendo enviado a su propio Hijo en una carne semejante
a la del pecado para destruir el pecado, condend el pecado en aquella
carne» (Rm 8,3).

Y todavia, en una expresion de dureza inusitada:

«A €l (Jesiis), que no habia conocido el pecado, le hizo pecado
por nosotros, para que en él llegdsemos a ser justicia de Dios» (2Cor
5,21).

Estos textos, ciertamente dificiles en si mismos, se iluminan a
partir de la consideracién de otros textos del mismo apéstol sobre la
manera como Jesis lleva a término su misién. En la carta a los Fili-
penses (2,5ss) encontramos aquella otra sintesis de la historia de la

“salvacién que ya hemos comentado y que es en cierta manera paralela
a la de la carta a los de Galacia. Alli nos dice San Pablo que Jesis,
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«siendo de condicién divina», no se aferré a quedarse en aquella
condicidn, sino que «se anonadé hasta tomar forma de esclavo, hecho
semejante a los hombres... humillindose y sometiéndose (a la con-
dicién de esclavo) hasta la muerte y muerte de cruz». Tenemos aqui,

cxpresado de otra manera, lo que Jesus es: Dios que se hace solidario
con los hombres hasta tomar como ellos y con ellos «forma de esclavo»
¢ incluso asumir lo que esto comporta, que es verse sometido a la
muerte de cruz. En la carta a los Galatas sélo se nos decia que «en
la plenitud de los tiempos Dios habia enviado a su propio Hijo, nacido
de mujer, bajo la Ley». Aqui se explicita lo que esto implicaba: ser
nacido de mujer y bajo la Ley quiere decir someterse a las condiciones
de esclavitud del pecado en que de hecho viven los hombres, que lleva
a la muerte. Cuando Dios, por amor y solidaridad con los hombres,
sale de si mismo y se hace semejante a ellos en las condiciones de su
hiztoria, se expone a la misma muerte infligida por los hombres pe-
cadores.

Esto es lo que el apéstol Pablo expresa en otros lugares diciendo
que el Padre, por amor a nosotros, «nos entregé» a su propio Hijo.
En el Nuevo Testamento, la palabra «entregar» —en griego, para-
didonai— presenta connotaciones casi siempre negativas. En los co-
nocidos pasajes evangélicos en que se anuncia la pasién de Jesds se
dice que éste «serd entregado» en manos de los sacerdotes o de los
pecadores (Mc 9,31; 10,33; Mt 17,22, etc.). Judas es «quien entrega»
a Jesis (Mt 26,25; Jn 13,21). Por otra parte, el gobernador P11ato
«entregé a Jesis para que le crucificaran» (Mt 27,26; In 19,16)".

Pero, cuando pasamos a los textos de San Pablo, hallamos un
cambio muy significativo en este lenguaje de la «entrega» de Jesis a
la muerte: mientras que, en los evangelistas, quienes entregaban a
Jests eran los sacerdotes, Judas o Pilato —dirfamos: los representantes
de la maldad y la pecaminosidad humanas—, Pablo nos dice que quien
entrega a Jesis a la muerte es Dios mismo, su Padre; o bien nos dice’
que es Jesis el que «se entrega» por NOSOtros. Nos encontramos, pues,
como ante una doble apreciacién de los hechos y de sus causas: miradas
las cosas sélo desde la tierra, quienes hacen morir a Jesds son los
hombres pecadores. Pero si las miramos teolégicamente, como desde
la perspectiva de Dios, es el mismo Dios, el Padre, quien entrega a.
Jesiis a la muerte; o bien es el mismo Jesus qu1en se entrega en;
obediencia al Padre. - v {x

N

7
1. Cf. J. JEREMIAS, Teologia del Nuevo Testamento 1, Salamanca 1974, p. 342;
W. POPKES, Christus Traditus, Ziirich 1967; J. MOLTMANN, E! Dios crucificado,

Salamanca 1965, pp. 266ss.; 342ss.; 1d. Trinidad y Reino de Dios, Salamanca 1983,
pp. 9lss.
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Encontramos asf una de las claves de la doctrina paulina de la
salvacién. Jesiis no es s6lo «enviado» desde el cielo a los hombres
para predicar una doctrina de salvacion o para darles ejemplo de buena
. vida; Jests es «entregado» a los hombres como muestra y testimonio

/ de la solidaridad de Dios con ellos, del amor incondicional que les
profesa. No es s6lo con sus palabras como Jesus nos manifiesta que
Dios nos ama: es con el hecho de ser hombre como nosotros, en el
hecho de que, «siendo de condicién divina» e Hijo eterno de Dios
Padre, se metié de lleno en nuestro mundo, se hizo en todo hombre
como nosotros, dispuesto a vivir y padecer como nosotros —«tomando
forma de esclavo»—, dando, eso si, testimonio de la bondad y del
amor total de Dios para con los hombres. Entonces ocurre lo que era
de esperar: los hombres que quieren seguir empecinados en sus egofs-
mos y sus pecados rechazan a aquel hombre justo que, en nombre de
Dios, presenta con obras y palabras un ideal de vida contrario a sus
intereses, segiin el cual todos los hombres han de reconocerse hijos
del mismo Padre y han de amarse y respetarse en su dignidad de hijos
y hermanos. Podriamos decir que Dios Padre, en el deseo de hacernos
patente que nos quiere como hijos y que nos ama como a su propio
Hijo, nos da lo maximo que nos puede dar: a ese Hijo propio suyo

7 en forma humanada, haciendo asf absolutamente patente que ama a la

* humanidad con el mismo amor con que ama a su propio Hijo, cons-
tituido ya parte de esta humanidad. Es esto lo que San Pablo nos quiere
decir en un texto capital:

«Sabemos que Dios interviene para el bien de los que le aman. ..
A los que al principio El habia conocido, les predestiné a reproducir
la imagen de su Hijo, para que fuese primogénito de muchos herma-
nos... Ante esto, ;qué diremos? Si él estd asi a favor nuestro, ;quién
podrd nada contra nosotros? El que no escatimé a su propio Hijo,
sino que lo entregé por todos nosotros, ;jcémo no nos daré con él
todas las cosas?...» (Rom 8,28-32).

La fuerza de la argumentacién del apdstol estd en la idea de que

7 Dios, para mostrarnos su amor y para que reprodujéramos en nosotros

la imag\,n de su Hijo, nos entrega aquello que es mas suyo y que mas
quiere: su propio Hijo. No podia hacer ni entregar mds. Es la mdxima
prueba del amor de Dios. San Pablo hace asi lo que podria considerarse
como comentario teolégico de la muerte del Hijo de Dios en la cruz,
y singularmente de la extrafia palabra que alli pronuncié cuando dijo:
«Dios mio, ;por qué me has abandonado?» (Mc 15,34). Desde los

< ' mismos origenes del cristianismo, la idea de que el Hijo de Dios

Y

muriera en la cruz, o que el Hijo de Dios pudiera sentirse abandonado
de Dios Padre, era causa de escandalo, y se buscaban interpretaciones
que mitigaran estas duras expresiones, que parecian incompatibles con
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la absoluta soberania de Dios y sus atributos de impasibilidad e in-
mortalidad. A pesar de todo, la conciencia cristiana vio en el misterioso
suceso de la cruz el momento de la médxima revelacién del Dios cris-
tiano: un Dios que, aunque impasible, inmutable e inmortal en si
mismo, es decir, de ninguna manera sometido por necesidad extrin-
seca a las limitaciones del sufrimiento y de la muerte, puede auto-
determinarse, por libre y gratuita decisién de amor, a sufrir y morir .
en una naturaleza humana hecha suya propia. Dios se revela entonces
no como el que de ninguna manera puede padecer y morir, sino como
aquel que, sin estar sujeto a la necesidad de padecer y morir, puede,

si asi lomc_i‘qtermma padecer y morir por amor. Esta es la gran revolucion
que el cristianismo introduce en el concepto de Dios postulado por la
metafisica griega: et Dios cristiano no es el Ser Impasible e Inmortal,
sino el Amor soberano y libre, capaz no sélo de mostrar su solidaridad
con los hombres asumiendo como suya una naturaleza humana, sino
de padecer y de morir en la naturaleza humana que ha asumido. No”
es extrafio que hubiera gran resistencia en admitir esta singular con-
cepcidn de Dios: casi todas las primitivas herejias cristologicas y tri-
nitarias —docetismo, adopcionismo, arrianismo, nestorianismo— no,
fueron mds que formas de explicar la realidad de Jesis sin tener quey/
llegar a admitir que en él se tuviera que hablar del padecimiento o d
la muerte de Dios. Pero la verdadera tradicion cristiana, fiel al Nuevo,
Testamento y, sobre todo, a San Pablo, rechazé, a veces con gran
dificultad y esfuerzo, estas interpretaciones. Y finalmente admitié sin
reparos: «Unus de Trinitate passus est in carne»: uno que pertenece
a la misma Trinidad es quien ha sufrido en carne humana®.

La teologia de la cruz, tal como la presenta San Pablo, nos obliga
a revisar los conceptos —provenientes de la metafisica— relativos a
la inmutabilidad e impasibilidad de Dios. La cruz de Jesis nos revela
las profundidades de Dios mds alld de lo que parecian postular la
metafisica y la conciencia religiosa natural. El teismo metafisico o
natural dice que Dios no puede sufrir, no puede morir. El argumento
metafisico supone que, si Dios estuviera verdaderamente sujeto al
sufrimiento, Dios ya no seria plenamente autosuficiente y absoluto:
estarfa sujeto a algo o a alguien que le podria hacer sufrir y que, en
este sentido, estaria por encima de él. Un Dios sufriente ya no seria
Dios. En esto la metafisica teista viene a corroborar lo que parece una
exigencia irrenunciable de la religiosidad natural: los hombres, siempre

2. Después de diversas controversias, esta férmula fue finalmente aprobada en
tiempos del Papa Juan II (ano 535), asi como también la férmula equivalente: «Deus
vere carne passus»: Dios ha sufrido verdaderamente en su carne; cf. DENZINGER-
BANWART, Enchiridion Symbolorum, n° 401.
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aplastados bajo sus sufrimientos, a causa de las contradicciones y de
la angustia de su fragil existencia y, sobre todo, por la perspectiva de
. la muerte, buscan un Dios autosuficiente, capaz de liberarles de aque-
* llas angustias y limitaciones; y por eso proyectan un Dios caracterizado
sobre todo por los atributos de la autosuficiencia, la omnipotencia, la
inmutabilidad, la impasibilidad, la inmortalidad. Los dioses de las
religiones son siempre, como los dioses de Homero, «los felices»,
«los inmortales», contrapuestos asi a los pobres hombres, siempre
desgraciados y mortales. Los hombres quieren un Dios de poder que
les libere de sus debilidades, y no quieren oir hablar de un Dios
solidario de los hombres en su debilidad: de ninguna manera pueden
concebir que Dios se pueda manifestar como débil con los hombres
y como los hombres’. San Pablo tiene plena conciencia de que la
revelacion de Dios en la cruz es «una locura»:

«La predicacion de la cruz es estupidez para los que se pierden;
pero para los que se disponen a la salvacién, para nosotros, revela
la fuerza de Dios... Los judios piden sefiales (del poder de Dios) y los
griegos buscan «sabiduria (explicando a Dios como impasible). Pero
nosotros predicamos a Cristo crucificado, escdndalo para los judios
y necedad para los paganos. Pero para los que han sido llamados,
tanto judios como griegos, Cristo es fuerza de Dios y sabiduria de
Dios...» (I Cor 1,18-24).

La singularidad del Dios cristiano estriba en que su «fuerza» no
se manifiesta como poder dominador, sino como amor fiel que se
entrega totalmente a su criatura, en solidaridad y respeto totales, in-
cluso con la posibilidad de ser rechazado por ella en una «muerte de
cruz» ignominiosa y «absurda». Al Dios cristiano le interesa mds
mostrarse como Amor que como Poder; mejor dicho, le interesa mos-
trar sobre todo el poder de su amor —San Pablo habla de «la sobrea-
bundancia de su gracia» (Rom 5,20; Ef 1,8; 1 Tim 1,14)—, que le
hace dispuesto a dejar que algo muy suyo, su mismo Hijo, se haga

3. J. MOLTMANN (E! Dios crucificado, cit., p. 301) ha explicado la funcién
liberadora de la revelacion de Dios en la cruz: «Con ello la fe cristiana opera, a nivel
psicolégico-religioso, la liberacién de las proyecciones infantiles de necesidades hu-
manas sobre la riqueza de Dios, y de la impotencia humana sobre la omnipotencia de
Dios, asi como del desamparo humano sobre la responsabilidad de Dios. Esa fe libera
de las figuras paternas divinizadas con las que el hombre quiere conservar su nifiez.
Libera del temor implicado en las concepciones politicas de omnipotencia con que los
poderosos de la tierra pretenden legitimar su sefiorio, haciendo crear complejos de
inferioridad a los privados de poder, y mediante los cuales los desvalidos compensan
sofiadoramente su impotencia. Libera de la determinacién y direccién ajenas, que almas
miedosas aman y odian al mismo tiempo...».
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hombre y muera a manos de los hombres, en prueba de su amor para
con ellos. Esta es la méxima manifestacion posible de aquello que
Dios quiere que aparezca como su caracteristica mds propia: la fide-
lidad en la solidaridad y el amor sin condiciones, aunque en esta

fidelidad halle la muerte. Y, paradéjicamente, descubrimos aqui el

mdximo triunfo de Dios, que queda patente cuando, después de no
haberse ahorrado nada, ni la vida de su propio Hijo, se manifiesta
como Amor gue no puede morir; porgue, después de gue en la cruz
se han agotado todas las posibilidades de la maldad humana y toda la
fuerza de la muerte, el Hijo de Dios sigue viviente —resucitado por
la fuerza del amor del Padre—- y sigue siendo principio de amor y de
vida, por la fuerza y la gracia del Espiritu vivificador que nos envia.

El cristianismo ha de hablar, pues, sin reticencias de la «muerte
de Dios» como mdxima revelacién del ser de Dios como amor. No
de aquella hegeliana «muerte de Dios» concebida como una metafisica
necesidad del Absoluto de realizarse en su contrario —el famoso «vier-
nes santo especulativo»—, ni, menos todavia, hablamos de la versién
nietzscheana del mismo tema —tan cantada en nuestros tiempos por
pseudoteologias progresistas y criticas— por la que Dios habria muerto
en aras de la afirmacién de la «voluntad de poder» del sujeto humano.
Dios no muere ni por pura necesidad intrinseca y metafisica ni por
pura voluntad de los hombres que puedan eliminarlo como un estorbo,
sino por su libre autodecision y autodeterminacién de amar a los
hombres en su realidad concreta, histérica y pecadora. Dios muere
porque, en su decision gratuita de amar a los hombres, primero les .
crea como sujetos de libertad y de responsabilidad en el amor —y,
por tanto, también de posible irresponsabilidad— y se hace luego, por
amor, solidario de la historia humana, aunque en ella se manifieste la {
irresponsabilidad de los hombres que rechazan el amor de Dios y le |
hacen morir, al menos hasta donde los hombres pueden hacer morir
a Dios, es decir, en su forma humana y mortal®.

/
El hablar cristiano de la «muerte de Dios» no ha de aguarse en
interpretaciones mas o menos docetas, que, para salvar el principio
filos6fico —no biblico— de la absoluta impasibilidad de Dios, sélo
admitirian que Dios padecié «en apariencia», o «s6lo en su naturaleza
humana». Ciertamente, Dios no habria padecido sufrimiento y muerte
humana si no hubiera asumido una naturaleza humana capaz de padecer

4. Hace unos afios, la denominada «teologfa de la muerte de Dios» produjo abun-
dante literatura sobre este tema. Ultimamente ha hecho un buen discernimiento de lo
que podia haber de verdadero valor teolégico en aquella corriente E. JUNGEL, Dios,
misterio del mundo, Salamanca 1984, cap. 1.
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y de morir. Pero no seria cristianamente correcto decit —como a
menudo se ha dicho— que Dios s6lo sufrié en su humanidad, mientrag
que su divinidad habia de permanecer necesariamente inafectada por

‘el sufrimiento. Esto implicaria un dualismo cristolégico totalmente

contrario a la doctrina de la unidad personal del Cristo, definida en e]
Concilio de Calcedonia No es «la humanidad» de Cristo Cl Sujeto de
hombre. También la divinidad, encarnada en la naturaleza humana y
formando con ella una Gnica persona, com-padece con ¢lla los sufri-
mientos y la cruz. Asi como la divinidad, al encarnarse, es verdade-
ramente afectada por la historicidad de Jesis, de manera que hay que
decir que la historia humana de Jesds es la historia de Dios entre
nosotros, asi también los sufrimientos de Jesis afectan a su divinidad
y son verdaderamente «sufrimientos de Dios»’.

Desde esta perspectiva podremos captar toda la profundidad de
la revelacion del ser de Dios que nos es dada en la cruz de Jesis.
Seguramente, como ya hemos insinuado, el momento mas patético de
la pasién es aquel en que Jesus llega a exclamar: «Dios mio ;por qué
me has abandonada» (Mc 15,34). De ninguna manera hay aue atenuar
la dureza de esta expresion subrayando que sélo se trata de una ex-
clamacion de un antiguo salmo que JesUs repite; ni se puede admitir
que Jests pronunciara aquellas palabras s6lo «como hombre», exclu-
yendo que como Hijo de Dios pudiera sentirse abandonado de Dios.
Estas palabras las pronuncia el Hijo de Dios, no sélo la humanidad
de Jests, dirigiéndose a su Padre en aquella hora suprema. No son
palabras de rebelion o de queja, pero si son palabras que expresan
todo el dolor y toda la angustia del Hijo de Dios al encontrarse con
las consecuencias de la «mision» que habia recibido del Padre, y que

L .,
| ‘El habia aceptado, de hacerse plenamente solidario pof amor con los
‘hombres pecadores. Expresan las consecuencias de «dejar la condicién

divina y tomar forma de esclavo... en obediencia —a la mision divina
y a la condicién de esclavo— hasta la muerte» (Flp 2,5ss). Expresan,
de otra forma, lo que Pablo dird: que Dios «no escatimé —o, segin
otra traduccién, no perdoné— ni a su propio Hijo» (Rom 8,35), en-

5. Esta cuestion del sufrimiento de Dios se hallaba en el trasfondo de las grandes
controversias cristologicas del siglo V. Modernamente, fue retomada con gran v1g0r
por Karl RAHNER, de quien puede verse, por ejemplo, LTHK IV, Freiburg 1959 pp.
205-206; Schriften zur Theologie VIII, Einsiedeln 1967, pp. 165-186. También, M.
LOHRER, Mysterium Salutis 111, Madrid 1969, pp. 256ss. y 332ss.; J. MOLTMANN,
El Dios crucificado, cit., pp. 320ss. Yo mismo he resumido el pensamiento a este
respecto de diversos autores (X. Zubiri, N. Berdiaeff, K. Rahner, H. Miihlen) en el
articulo «La inmutabilidad de Dios a examen», en Actualidad Bibliogrdfica 14 (1977),
pp. 111-136.

DIOS PADRE REVELADO EN LA «<ENTREGA» DEL HIJO 165

tregdndolo a los hombres por amor a los hombres. En este sentido, el
Hijo de Dios puede decir que ha sido abandonado del Padre, ya que,
ha sido «entregado a manos de los hombres» pecadores (Mt 17,21). ¢

Esta palabra —como sintesis de lo que significa toda la pasion
de Jestis— contiene una singular revelacién de la intimidad de Dios.
Dios Padre, por amor a los hombres, les entrega lo que mds ama, su
propio Hijo. Hablando al estilo humano, podrlamos llegar a decir que |
ama tanto a los hombres como a su Hijo; m4s atin, que parece amar \
mds a los hombres que a su propio Hijo, ya que estd dispuesto a dejar
que su Hijo sufra el dolor y 1a angustia de la muerte para dar la mdxima
prueba de amor a los hombres. Cuando los pecadores al pie de la cruz
se burlan de €l diciendo: «ya que se proclamaba Hijo de Dios, que
venga Dios a salvarle» (Mt 27,43), Dios no vino a salvarle, al menos
de momento. En la cruz, Jesis es verdaderamente abandonado de
Dios, y asi aparece a los ojos de los hombres. Es verdad que este
abandono no serd la palabra definitiva de Dios, ya que Dios resucitara
a su Hijo «al tercer dia»; pero era preciso llevar la prueba de amor
hasta el final, hasta la muerte. En la cruz, Dios-Padre abandona real ;
v vetda&etanmn.ta a.Dins-Hiie, anngue este ahandona no sea.definitiva.
Cuando con la muerte, los hombres hayan hecho todo lo que podian
contra Dios —contra el Padre que les ha entregado a su propio Hijo—,
Dios manifestara, resucitando a su Hijo, que el amor con que le amaba
y nos amaba no podia ser destruido por la muerte. En la muerte y en |
la resurrecci6n del Hijo se manifiesta el méximo triunfo del amor de;
Dios para con su Hijo y para con nosotros, sus hijos adoptivos: un
amor capaz de pasar por la muerte, pero capaz también de triunfar
sobre la muerte. El amor del Hijo para con el Padre es tan grande que
estd dispuesto a morir para complacerle (cf. Mt 3,17; Heb 10,7); el
amor del Padre para con los hombres es tan grande que esta dispuesto
a «padecer» él mismo la muerte de su Hijo amado. Dios Padre «no
escatima» lo que mas ama, a su propio Hijo. Y Dios-Hijo esti dispuesto
a «complacer» y «obedecer» al Padre en comin voluntad de solidaridad
y compasién para con los hombres. De esta manera, verdaderamente
paraddjica, la cruz revela a la vez la maxima distincion entre el Padre
y el Hijo —hasta el punto de que el Padre abandona al qu y ¢l Hijo
se siente abandonado del Padre— y la mdxima comunién entre los
dos, porque en este abandono se manifiesta la plenitud del amor que
mutudmeiite se tienen. Dicho de otra manera, en la cruz es donde més
claramente se nos manifiesta —ad extra— la profundidad del misterio
de la vida trinitaria de Dios: Dios Padre se manifiesta verdaderamente "
distinto y contrapuesto a Dios-Hijo, hasta el punto de que puede ha-
blarse del abandono de uno por el otro. Y al mismo tiempo, Dios- :
Padre y Dios-Hijo permanecen en perfecta comunién de amor, por el
Espiritu de amor en que se realiza la vida divina. Dicho con otras
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palabras: la teologfa paulina de la cruz exige a la vez identidad y
distincién entre el «Dios-que-entrega» —el Padre—, el «Dios- -que-es-
entregado» —el HIJO— y el «D1os -que-es-comunioén» en la misma
entrega y separacién —el Espiritu®.

La cruz de Jesis es, pues, un acontecimiento trinitario que no
afecta s6lo a la humanidad de Jests, sino que afecta a la realidad
trinitaria de Dios, la realidad de «Dios-como-amor». Por eso en el
acontecimiento que manifiesta la grandeza del amor de Dios para con
nosotros se manifiesta a la vez la grandeza del amor de Dios en sf
mismo, en la comunién intratrinitaria. En la «economia» —como dicen
los Padres griegos— del amor de Dios para con los hombres se ma-
nifiesta el amor intratrinitario que es la vida «inmanente» de Dios. La
cruz la sufren —libre, pero realmente— las tres personas trinitarias.

&El Padre sufre por tener que abandonar al Hijo a la muerte; el Hijo
sufre con su muerte fisica, sentirse abandonado del Padre; el Espiritu
"sufre la violencia que la malicia pecadora de los hombres introduce
en la comunion intradivina que sustenta. El reverso de esto es que el
triunfo de Dios, la resurrecciéon de Jesus, es también obra de las tres
personas: el Padre finalmente resucita a Jesds, y el Hijo triunfa en la
resurreccion, en la que se manifiesta el poder del Espiritu de amor
que les une de manera invencible. Una vez mds, en la «economia» de
Dios se manifiesta la profundidad de su ser «inmanente».

A modo de recapitulacién de todo lo que acabo de decir, ofrezco
algunos pdrrafos de la obra de W. Popkes sobre la entrega de Cristo:

«Que Dios entrega a su Hijo es una de las afirmaciones mds
inauditas del Nuevo Testamento. Hemos de tomar “‘entregar’’ en su
sentido fuerte, sin atenuarlo como un equivalente de “‘enviar’’ o de
““hacernos don’’ . Aqui ha sucedido realmente lo que no le fue necesario
a Abraham realizar (cf. Rom 8,32). Cristo fue entregado por el Padre,
en un designio consciente, al destino de la muerte: Dios le abandoné
a los poderes de la destruccién, a los hombres y a la muerte. Expre-
sdndolo con toda fuerza, a la manera de la dogmdtica antigua, po-
driamos decir que la primera persona de la Trinidad ha sacado fuera
a la segunda y la ha aniquilado. Esto hay que compararlo con lo que
dice Pablo en 2 Cor 5,21: *‘A Cristo Dios lo ha hecho pecado’’; o en

6. Entre los autores que_recientemente han tratado de esta manera e! misterio
trinitario, pueden verse: H. MUHLEN, Die Verdinderlichkeit Gottes als Horizont einer
zukiinftigen Christologie, Miinster 1970; 1d., Die abendidndische Seinsfrage als der
Tod Gottes, Paderborn 1963. Ademds, las obras ya citadas de W. POPKES y J. MOLT-
MANN. Este tltimo ofrece un resumen claro y sintético de su punto de vista en Trinidad
¥ Reino de Dios, cit., pp. 96-99.
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Gal 3,13: ““lo ha hecho maldicion’’. Los pecadores habian estado
abandonados de Dios (Rom 1,24ss): asi lo ha sido Cristo...

Desde el punto de vista de la historia de las religiones, la afir-
macion de que Dios entrega a su propio hijo no tiene paralelo... Que
Dios “‘envie’’ su propio Hijo al mundo es algo que cualquier hombre
religioso podrd admitir facilmente, en el gnosticismo o en cualquier
sistema religioso, ya que la posibilidad de intervencion de la trascen-
dencia en el mds acd es un postulado de toda religion. Pero el salvador
ha de aparecer como vencedor, no como vencido. Por el contrario,
la fe cristiana subraya que Dios se esconde en lo que es contrario a
Dios... Nos hallamos ante una concepcion verdaderamente teolégica,
es decir, ante algo diametralmente opuesto a las maneras de pensar
del hombre natural...

Sélo la doctrina trinitaria nos proporciona el marco adecuado
para poder comprender las expresiones biblicas que nos hablan de la
entrega de Dios o de la autoentrega de Cristo. Aqui se han de mantener
dos principios reguladores: por una parte, hay que rechazar la idea
de un conflicto intratrinitario; por otra, no hay que caer en un puro
patripasianismo. Por eso hay que subrayar, por una parte, la unidad
entre el Padre y el Hijo, que implica unidad de voluntad; pero, por
otra, hay que subrayar la distincion de personas. El resuitado serd
que todo el peso tendrd que recaer en la autoentrega de Cristo. Por
eso el Nuevo Testamento tiende a esta expresion cristocéntrica de la
entrega (Gal 2,20; Ef 5,2 y 25): se manifiesta asi la preocupacion
teolégica legitima de mantener el anonadamiento dzvmo hasta la muer-
te sin tener que afirmar la simple muerte de Dios»’.

El Cristiano ante el Dios entregado

Esta manera de concebir las relaciones de Dios con los hombres
letermina cémo han de ser, después del advenimiento de Cristo muerto
y resucitado, las relaciones de los hombres con Dios. La muerte y
resurreccion de Jestis son testimonio de la paradédjica actitud de Dios
para con los hombres. Por una parte, y sobre todo, Dios permanece
fiel en su amor, en su misericordia, en su voluntad de salvar: la maxima
prueba de esta fidelidad en el amor es la entrega de su propio Hijo.
Por otra parte, Dios ha de manifestar necesariamente su rechazo del
pecado y de la iniquidad humanas —lo que San Pablo denomina }a
«ira de Dios» (Rom 1,18)—, que llegan a hacer morir a su propio
Hijo, enviado en oferta amorosa. El Padre de ninguna forma puede
aprobar la muerte de su Hijo, ni se puede complacer en ella: es una

7. W. POPKES, op. cit., pp. 286ss.
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muerte que procede sélo de la pecaminosidad humana y que Dios sélo
puede rechazar. En la cruz, Dios juzga y condena el pecado del mundo
que hace morir a su Hijo, «el Justo», y con este juicio interpela
definitivamente a los hombres para que no quieran ya seguir matando
al Justo, sino que quieran entrar en la relacién amorosa que aquel
Justo venia a ofrecer, viviendo ya como hijos de Dios y como hermanos
unos de otros.

En la cruz, Dios, condenando el pecado de los hombres que matan
al Justo, condena todos los pecados de los hombres que a lo largo de
toda la historia humana han matado o extorsionado a los justos y
desvalidos de la tierra. Pero, al mismo tiempo, dando a los hombres
la suprema prueba de la fidelidad indefectible de su amor, Dios ofrece
a los hombres el dnico camino de salvacién: convertirse del pecado y
la injusticia que matan al justo y entrar por el camino de la filiacién
en la fraternidad y la justicia, donde hay vida verdadera. En la cruz
se revelan con toda su crudeza los caminos de muerte que siguen los
hombres; pero todavia mds se revela el camino de vida que Dios nos
ofrece. La salvacién del hombre estard en asumir el juicio de Dios
contra el pecado y la injusticia que hace morir —y esto implicara
convertirse del pecado y rechazar toda forma de injusticia—; y estara
también en acogerse al amor gratuito de Dios, que nos ama tanto que
nos ha entregado a su propio Hijo para que vivamos como hijos en la
fraternidad. Por eso, en el dia del supremo juicio sélo habra un criterio
para juzgar: «Lo que habéis hecho a uno de mis hermanos mas des-
validos a mi me lo habéis hecho» (Mt 25,40). En la cruz se manifiesta
la mdxima identificacién amorosa de Dios con los hombres —hasta
morir por ellos— y el mdximo juicio de Dios contra los hombres —que
pueden llegar a matarlo. Por eso, desde entonces ya solo tenemos un
criterio para juzgar del valor de nuestra existencia ante Dios: jestamos
en el lado de los que ultrajan y matan al Hijo de Dios ultrajando y
matando a los hijos de Dios, con los que aquél se identifico, o estamos
en el lado de los que aman y fomentan la vida de los hijos de Dios,
con los que Dios mismo se identifica? Aqui podemos ver como «amar-
nos unos a otros como ¢l nos ha amado» no es sélo un precepto moral:
es mas bien la esencia misma de nuestra relacién con Dios, identificado
con los hombres en la cruz de Jesucristo.

11

Dios Salvador revelado
en la efusion de su Espiritu

La culminaciéon de la Pascua

La revelacion de Dios no concluye con el envio y entrega de su
propio Hijo como prenda de su incondicional amor de solidaridad con
la humanidad que sufria las consecuencias del pecado. Ni siquiera se
acaba con el triunfo de Dios, que, cuando los hombres pecadores
hacen morir a su Hijo, muestra que su amor es mds poderoso que la
malicia humana y lo resucita. La revelacién de Dios prosigue con la
efusién de su Espiritu en el mundo, que continda y actualiza perma-
nentemente 1a obra de Jesds; que es capaz de transformarnos, de
pecadores y enemigos de Dios, en hijos semejantes al Hijo; capaz de
hacernos vivir «con los mismos sentimientos de Cristo Jests» (Flp
2,5), que son los sentimientos de plena y rendida filiacién para con
Dios-Padre y de comprometida fraternidad para con los hombres.

Por gso en los escritos del Nuevo Testamento se da una impor-

tancia tan capital a la accién del Espiritu de Dios entre nosotros. El -

relato que encontramos al comienzo de los Hechos de los Apéstoles

sobre la efusién del Espiritu a la primera comunidad tiene como el ,

valor de presentacién inaugural y paradigmética de lo que habia de
ser en adelante la vida de los cristianos. Una vida de hombres trans-
formados por la fuerza del Espiritu de Dios, los cuales, aunque vienen
de distintas procedencias y hablan lenguas distintas, se entienden y

P=J oy
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entran en una nueva forma de comunién con Dios y entre si capaz de
superar las divisiones y diferencias introducidas por el pecado. Se ha
* dicho que el episodio de Pentecostés es de alguna manera ¢l reverso
del episodio de la torre de Babel y de la «confusion de lenguas». Alli
quedaba indicado, a partir de un antiguo mito, que el alejamiento de
Dios y la soberbia son las causas de la divisién de los hombres, hasta
hacerlos incapaces de entenderse, perdidos en rivalidades y guerras.
El relato de Pentecostés viene a mostrar, por el contrario, como la
acogida de la presencia y de la accién de Dios por su Espiritu puede
restablecer la unidad y comuni6n humanas y puede ser principio de
una forma nueva de vida.

Sin embargo, el episodio de Pentecostés, que nos narra el autor
de los Hechos, no hay que tomarlo como un hecho singular, aislado
y tnico. El autor ha querido presentar, a partir de un acontecimiento
particularmente impresionante e incluso vistoso —narrado con sober-
bia maestria literaria—, lo que constitufa la experiencia fundamental
de los seguidores de Jesis después de la muerte y la resurreccién del
maestro. Esta experiencia era que no sélo el maestro, a pesar de haber
muerto ignominiosamente, seguia viviendo «sentado a la derecha del
Padre», sino también que la fuerza de Dios que en El se habia ma-
nifestado seguia operante en el mundo. La manifestacién de la fuerza
de Dios no se habia terminado con la desaparicién de Jesis del es-
cenario terrestre; ahora se manifestaba como «Espiritu», es decir, no
a través de una concreta persona humana que convivia con ellos y a
la que podian ver y tocar, sino por una accién divina completamente
interior que les transformaba desde dentro. Era como una nueva forma
de presencia de Dios, en continuidad con la presencia divina que habian
descubierto en Jesus.

Que Pentecostés no representa un hecho puntual y Gnico lo cons-
tatamos viendo cémo el Nuevo Testamento nos habla en otros diversos
momentos de la efusién o donacién del Espiritu a la comunidad. Hay
como diversos «Pentecostés». Subrayemos cémo el Evangelista Juan
sitda la efusién del Espiritu el mismo dia de Pascua: en la primera
manifestacion de Jesis resucitado a los discipulos, les dice:

«Paz a vosotros. Tal como me ha enviado el Padre, asi os envio
ya a vosotros. Dicho esto, exhaldé su aliento sobre ellos y les dijo:
Recibid el Espiritu Santo: a quienes perdonareis, los pecados, les serdn
perdonados; a los que se los retuviereis, les serdn retenidos» (Jn 20,
21-23).

Este texto tiene una clara intencién teologica. La efusién del
Espiritu es parte del acontecimiento pascual: es como el complemento
necesario y natural de la resurreccién de Jesis. Jesis continda su obra
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salvadora enviando a los apéstoles con el mismo encargo que a €l le
habia confiado el Padre. Como Dios habia actuado en la historia
humana a través de Jeslis de Nazaret, ahora Dios sigue actuando en
la historia por la fuerza del Espiritu otorgado a los seguidores de Jesus.
|.a manifestacién mds inmediata de esta accién del Espiritu es el perdén
de los pecados: es asi como el Espiritu hace efectiva la salvacion
anunciada por Jesis.

El autor de los Hechos de los Apéstoles, atento siempre a pre-
sentar su teologia en forma narrativa, que contrasta con la manera
sintética de Juan, ofrece una perspectiva teolégica en el fondo idéntica.
Iin el escenario de la despedida del Senor, antes de su ascension
definitiva, hace que los discipulos pregunten: «Sefior, ;es ahora cuando
vas a restablecer el Reino de Israel?». Y Jesus les contesta: «No es
cosa vuestra conocer el tiempo fijado por el Padre... Pero con la venida
del Espiritu Santo sobre vosotros recibiréis fuerza y seréis mis testigos
en Jerusalén, en toda Judea y Samaria y de un extremo al otro de la
tierra» (Hech 1,6-8). El Reino viene por la fuerza del Espiritu que los
discipulos han de esperar como «promesa del Padre» (Hech 1,4) y por
el testimonio de Jesis que han de dar confortados con aquella fuerza.
Jestis se va, pero queda con nosotros su Espiritu, que hace realidad
el Reino que los discipulos habian esperado, aunque, eso si, de una
manera completamente distinta de como habfan imaginado. El Espiritu
continda y lleva a término la obra comenzada por Jesis: hacernos hijos
del Padre y hermanos unos de otros. De esta manera el Espiritu «da
testimonio» de Jesus.

Podriamos hablar de los muchos otros lugares en que los Hechos
de los Apéstoles hacen referencia a momentos de efusién y de ma-
nifestacion de la fuerza del Espiritu, hasta el punto de que ha podido
decirse de este libro que es como un quinto «Evangelio del Espiritu»
y de su accién, que completa los cuatro evangelios que narran la accion
de Jesis. So6lo me referiré a un denso pasaje que puede considerarse
como «el Pentecostés de los paganos», paralelo al primer Pentecostés.
Se trata del momento en que Pedro, después de ciertas vacilaciones
y por indicacién divina, decide entrar en la casa del pagano Comelio
~—cosa prohibida a los fieles del judaismo— para anunciarle la sal-
vacién de Jests, a quien «Dios habia ungido con el Espiritu Santo».
Mientras Pedro hablaba a los alli reunidos,

«el Espiritu Santo descendio sobre rodos los que escuchaban su
predicacion. Y los creyentes circuncidados que habian venido con
Pedro se maravillaban de que incluso sobre los paganos fuera derra-
mado con profusion el don del Espiritu Santo, porque les oian hablar
en lenguas y glorificar a Dios» (Hech 10,44-46). 4
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El Espiritu no s6lo continda la obra de Jesiis en el 4mbito cerrado
del judaismo, del que los discipulos no se atrevian a salir, sino que
muestra el alcance universal de la salvacién que Jests ofrecia. Con
esto quedaba patente que el cristianismo no venia a ser s6lo una
confirmacion de la religiosidad legal y de los privilegios nacionales
del antiguo Israel, sino la apertura hacia alli adonde las promesas
apuntaban: el amor gratuito salvador de Dios para con todos los hom-
bres, sin distincién de pueblos, de razas o de méritos legales o morales.
El Espiritu es enviado a testimoniar que «Dios no hace acepcién de
personas y que Jesucristo es sefior de todos» (Hech 10, 34 y 36).

Las raices del Antiguo Testamento

Después de la efusion del Espiritu el dia de Pentecostés, «Pedro,
de pie con los once», se ve obligado a explicar a los judios lo que
estaba sucediendo, que desde fuera parecia como una exaltacion de
embriaguez. El tema central de su discurso en aquel momento es:
«Esto es lo que estaba anunciado ya por los profetas»; y 1o confirma
con espléndidos textos del Antiguo Testamento (Hech 2,16ss).

Si Pedro puede explicar asi lo que estaba sucediendo, es porque
habia toda una larga tradicion en la Biblia hebrea sobre lo que era la
accién salvadora de Dios a través de su Espiritu. La palabra «espiritu»
—en hebreo, ruach, traducido habitualmente al griego por pneuma—
significaba en el lenguaje corriente «aire» o «viento», y también «so-
plo» o «aliento» del hombre.

«Soplo de la naturaleza y soplo del hombre son conceptos rela-
cionados desde el principio como simbolos de vida que, en la pers-
pectiva teocéntricay creacionista de la Biblia, han sido inmediatamente
atribuidos a Dios. Desde los primeros versiculos del Génesis se habla
del “‘Espiritu de Dios’’: al hombre le es comunicado de manera par-
ticular ‘‘el aliento divino’’. Hay como una correspondencia entre el
tema de ‘‘la imagen de Dios’’, propio del primer relato de la creacién,
y el tema del *‘aliento de Dios’’, propio del segundo relato. Cuando
Dios retira su espiritu o aliento, retira la vida. El aliento de Dios es
la vida del hombre (Gen 6,3)»'.

Cuando los textos mds antiguos de la Biblia hablan del espiritu
de Dios, parece que quieren subrayar a la vez la presencia activa y

1. G. BAGET-BOZZO, La trinita, Florencia 1980, p. 27. Sobre el Espiritu Santo
en la Escritura, pueden verse los trabajos publicados en Dieu révélé dans I'Esprit («Les
Quatre Fleuves», n° 9: ed. Beauchesne), Paris 1979; Y. M. CONGAR, E! Espiritu Santo,
Barcelona 1983.
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la distancia trascendente de la divinidad. Dios no es una realidad de
este mundo: permanece en su «mds alld» celeste, pero actda real y
efectivamente en este mundo como principio creador y vivificador de
todo. El salmo 104 dird que, cuando Yahvé retira su aliento, los
vivientes «expiran y vuelven al polvo de donde salieron». Pero con
el aliento de Dios «renace la creacion y se renueva la faz de la tierra»
(v. 30).

Si el Espiritu de Yahvé es el principio de la fuerza vital de los
hombres, es natural que se considere que este Espiritu se halla de una
manera particular en aquellos hombres destinados por Yahvé a una
tarea especial. Es asi como encontramos que el Espiritu de Yahvé
actda particularmente, primero en los Jueces y Reyes de Israel, después
en los profetas, y finalmente, sobre todo, ha de actuar en el Mesias,
de quien se espera la restauracion de Israel y el cuniplimiento de las
promesas. En el libro de los Jueces se hace habitual decir que «el
Espiritu de Yahvé vino sobre» cada uno de los caudillos de Israel
—Otniel, Gededn, Jefté, etc.— (cf. Jue 3,10; 6,34; 11,29, etc.). La
realeza de David queda establecida desde el momento en que el sacer-
doe Samuel «omd e coeito de aceite y e ungid en medio de sos
hermanos. Desde entonces vino sobre David el Espiritu de Yahvé» (1
Sam 16,13). También sobre los grandes profetas, comenzando por
Moisés, viene el Espiritu de Yahvé. En el libro de los Nameros (11,24),
cuando Moisés reunié a setenta ancianos que le apoyaran, «Yahvé
baj6 dentro de una nube y le hablé. Después tomé del mismo Espiritu
que estaba sobre €l y lo puso sobre los setenta ancianos; y cuando el
Espiritu repos6 sobre ellos, profetizaron». En otro pasaje enigmitico,
el profeta Elias siente que

«ante Yahvé venia un viento intenso e impetuoso que hendia las
montanas... pero Yahvé no venia en el viento. Después vino un terre-
moto, pero Yahvé no venia en el terremoto. Después vino un fuego,
pero Yahvé no venia en el fuego. Y después del fuego vino una brisa
suave y tranquila. Elias, al notarla, se cubrié el rostro con el manto. . .»
(I Re 19,11-13).

El viento impetuoso y el fuego serdn en otros momentos signos
de la presencia de Yahvé (cf. Ex 19), pero aqui no son més que los
signos precursores de su venida. La brisa suave expresa mejor la accién
del mismo Dios, interior y espiritual, que no actia con violencia
extrinseca, pero que transforma los corazones. Después de la expe-
riencia, Elias no puede por menos que exclamar: «Estoy absolutamente
rebosante de celo de Yahvéx.

{ Los_ profetas saben que la palabra y la fuerza con que hablan no
procede de ellos mismos, sino de Dios. A veces dicen que es «la mano

~
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de Dios» que esta conellos (Is 8,11; Jer 1,9; Ez 3,14), y seguramente
esta expresion deberia considerarse como paralela a la de «el Espiritu
de Dios». (Podriamos recordar que San Ireneo hablaba también del
Hijo y del Espiritu como de «las manos del Padre»). Otras veces
dirdn que el impulso profético les llega totalmente de} Espiritu de
Dios (Ez 3,12; 8,3; 11,1 y 5; Zac 7,12, etc.). Los profetas saben
que lo que ellos proclaman no procede de si mismos: es el Espiritu
de Dios, que les empuja a hablar y a actuar. Tenemos-aqui ya una
anticipacion de lo que se manifestara con total plenitud en el Nuevo
Testamento. Hay como dos aspectos de la revelacion divina que se
complementan mutuamente: Dios se revela en la Palabra y en el
Espiritu) Por la Palabra, que el hombre oye y entiende, Dios da a
conocer sus designios, sus sentimientos, su voluntad de salvacién
"y de fidelidad a las promesas: es una palabra audible, sensible ¢
incluso, hasta cierto punto, directamente comprensible. Pero, como
Palabra de Dios, es una Palabra que dice mas de lo que podria
comprender el que la escucha; y, sobre todo, es una Palabra que no
)es sélo ilustrativa o nocional: es una Palabra efectiva, que hace lo
que dice, que no solamente ilustra desde fuera, sino que penetra al
\ que la escucha y le transforma interiormente. La Palabra de Dios,
a pesar de ser palabra humana que se hace audible e inteligible para
los hombres, es una Palabra que estd totalmente cargada de la fuerza
del mismo Espiritu de Dios, y por eso es capaz de arrastrar y levantar
a los hombres y de transformarlos mds alld de lo que por si mismos
serian capaces de concebir, de comprender y de hacer. Palabra y
Espiritu expresan como los dos aspectos complementarios de la
autorrevelacion de Dios a los hombres: la Palabra implica la salida
de Dios de si mismo, que para llegar a los hombres accede a «aba-
jarse», a hacerse sensible, audible y visible; la Palabra encarnada,
Jestis de Nazaret, serd el momento maximo de este proceso de
abajamiento. Pero para que en este momento de abajamiento la
Palabra siga siendo Palabra de Dios y comunique efectivamente la
misma realidad divina, esta Palabra ha de ser iluminada y vigorizada
: con la fuerza del Espiritu de Dios, que hace que el hombre llegue
a comprender y acoger al invisible mas alld de lo que de si misma
daria la palabra sensible y audible. Ya en la predicacion profética,
pero mucho més en la autorrevelacion de Dios en Jesucristo, la
Palabra de Dios, «abajada» hasta revestir forma humana, necesita
ir acompanada de la fuerza del Espiritu que levante a los hombres
hasta comprender y acoger la sublimidad divina que en ella se
esconde. Es lo que San Pablo dice lapidariamcnte cuando afirma:
. «Nadie puede decir ‘‘Jesis es Seiior’’ si no es por el Espiritu de

7y Dios» (1 Cor 12,3).
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El Mesias y el Espiritu

Es muy natural que la manifestacion definitiva del poder de Dios

a través de su «Ungido» o escogido —Mesias— implique una presencia.

especial del Espiritu actuando en su pueblo. Una vez mads, con esta
concepcién quedan subrayadas a la vez la distancia o trascendencia
de Yahvé y la presencia efectiva y directa de su accién. El Espiritu
¢s la fuerza de Dios mismo renovando y transformando el mundo.
Sobre el Mesias «reposara el Espiritu de Yahvé» (Is 11,2; 42,1), que
lc ungird «para anunciar una buena nueva a los pobres, para curar los
corazones quebrantados, para proclamar a los cautivos la liberacién. ..
para pregonar un tiempo de gracia de Yahvé, el dia del juicio de
nuestro Dios» (Is 61,1-2). La presencia activa del Espiritu de Dios
serd como una lluvia que fecunda el desierto de la malicia humana (Is
32,4; 44,3). Sera el dia en que Yahvé «derramard su Espiritu sobre
toda carne» (J1 3,1; Zac 12,10) y dard a los hombres «un corazén
nuevo y un Espiritu nuevo... que hard que caminen segin sus pre-
ceptos» (Ez 36,26-27). Serd como una «nueva creacién» que recreara
la vida donde no habia mas que un montén de huesos secos (Ez 37;
Ps 51,17). Por la accién del Espiritu, el pueblo vuelve a reconocer a

Yahvé, y Yahvé vuelve a encontrarse con su pueblo: «Ya no les

esconderé mds mi rostro, porque habré derramado mi Espiritu sobre
la casa de Israel» (Ez 39,29).

Jesiis y el don definitivo del Espiritu (los Sindpticos)

Esta larga tradicion profética, que vefa la era mesidnica como la
era de la presencia activa del Espiritu de Dios entre los hombres, nos
permite comprender en todo su alcance la peculiar presentacién que
los evangelistas sindpticos hacen de Jesis y de los inicios de la pre-
dicacién. En los relatos del bautismo, Jests aparece como el hombre
escogido por Dios y sobre quien «reposa el Espiritu», incluso visi-
blemente, en forma de paloma (Mt 3,13, par.). Lucas, el evangelista
que mds subraya la accién del Espiritu a través de Jesus, indicard que,
después del bautismo, Jesiis «fue llevado al desierto por el Espiritu»
(Lc 4,1); después de las tentaciones en el desierto, «volvi6 a Galilea
por la fuerza del Espiritu» (Lc 4,14). En el discurso inaugural en la
sinagoga de Nazaret, Jesus se aplicard a si mismo las palabras de Isaias
—~«el Espiritu del Sefior sobre mi»—, y esto provocara el escandalo
de sus conciudadanos (Lc 4,16ss). Cuando Jests haga obras maravi-
llosas contra los espiritus del mal, y sus adversarios las atribuyan a
connivencia con el mismo Satands, Mateo hard decir al maestro que,
al contrario, «es por el Espiritu de Dios que yo expulso a los demo-

N
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pios», y que eso es senal de que «ha llegado el Reino de Dios» (Mt

12,28).

No es raro, pues, que, al reflexionar sobre los origenes de Jesus
en las narraciones de la infancia, Lucas atribuya constantemente estos
origenes a la accion del Espiritu. La concepcion de Jests en el vientre
de Maria es obra del Espiritu, que la «cubrird con su sombra» (Lc
1,35). Todos los personajes que intervienen reciben el influjo del
Espiritu: de Juan Bautista se dice que «estar4 lleno del Espiritu Santo»
(Lc 1,15); cuando Marfa visita a Isabel, el nifio que lleva en las entrafias
salta de gozo y ella queda «llena del Espiritu Santo» (Lc¢ 1,41). Zacarias
entonard el Benedictus también «lleno del Espiritu Santo» (Lc 1,67);
y el anciano Sime6n reconocerd en el templo que ha llegado la con-
solacién de Israel «movido por el Espiritu Santo» (L¢ 2,25-27). Con
todo este entretejido de referencias al Espiritu, el tercer evangelista
quiere hacer patente a sus lectores que en Jests se cumple lo que ha
de caracterizar a la era mesidnica: la presencia activa del Espiritu de
Dios en el mundo para la salvacién de los hombres.

De manera muy coherente, el mismo Lucas, cuando pasa a escribir
los Hechos de los Apdstoles, subraya que la obra definitiva de Jests
serd la efusién permanente del Espiritu sobre los suyos: ésta es «la
promesa del Padre que habéis oido de mi: Juan bautizaba con agua,
pero vosotros seréis inmersos en el Espiritu Santo dentro de pocos
dias» (Hech 1,4-5). Jestis habia sido sélo como una primera entrega,
condicionada histéricamente, del gran don del Espiritu: este don se ha
de hacer ahora permanente y universal. Por eso Lucas tiene tanto
cuidado en presentar los momentos mas solemnes y esplendorosos de
la efusion de este don, de los que ya hemos hecho mencién: la venida
del Espiritu sobre los primeros discipulos, el dia de Pentecostés, y la

_venida semejante sobre los paganos en casa de Cornelio. En sendos
idiscursos en boca de Pedro se explica bien el sentido de estos acon-
tecimientos: por medio de su Espiritu dado a los hombres, Dios quiere
finalmente cumplir las antiguas promesas y hacerse un nuevo pueblo,
no bajo las antiguas estructuras politicas y legales, sino a partir de la
conversién interior, que hard que los seguidores de Jesis vivan como
hermanos, hijos de un mismo Padre. De esta manera, a juicio de Lucas,
el Espiritu congrega a la Iglesia como una nueva comunidad de las
promesas, como nueva y definitiva alianza de Dios con los hombres,
como permanente fuerza de realizacién del Reino que Jesds habia
anunciado.

El Espiritu que nos transforma y nos hace hijos (San Pablo)

Podriamos decir que Lucas se interesa principalmente por el as-
pecto pablico y social de la accién del Espiritu como fuerza congre-

DIOS SALVADOR REVELADO EN LA EFUSION DE SU ESPIRITU 177

gadora del nuevo pueblo de Dios ; Pablo, en cambio, considerara mas
bien la accién transformadora del mismo Espiritu en el interior de cada
uno de los fieles: entrar en el nuevo pueblo de Dios implica una
«conversion», una transformacién interior y total del hombre, que sélo
puede ser obra de la fuerza de Dios. Los que eran, a consecuencia del
pecado, enemigos de Dios y enemigos entre si han de ser transformados
para que ya no sean objeto de la ira de Dios y para que sean capaces
de amarse unos a otros; y esto sélo lo puede conseguir la fuerza de
Dios, la «gracia» o don de Dios, la acci6én gratuita del mismo Dios
actuando por su Espiritu en el corazén de los hombres:

«El amor de Dios ha sido derramado en nuestros corazones por
el Espiritu Santo que nos ha sido dado» (Rm 5,5).

«Si vivis segin la carne, moriréis; pero si con el Espiritu hacéis
morir las obras del cuerpo, viviréis. Los que son llevados por el Espiritu
de Dios, estos son efectivamente hijos de Dios» (Rom 8,13-14).

Ya hemos comentado, al hablar de nuestra filiacién, los textos
en que el Apoéstol insiste en que por la donacion del Espiritu de Dios
somos hijos y podemos decir a Dios: jAbba, Padre! Lo que ahora
quisiera subrayar es que, segln el Apéstol, el Espiritu no viene a
prescribir una nueva «ley» —aunque fuera la mas perfecta— que
impusiera a los hombres como desde fuera lo que han de hacer; el
Espiritu viene a curar y transformar a los hombres desde dentro: la
fuerza y el amor de Dios se hacen realidad interior del hombre, con-
vertido en «templo del Espiritu» (1 Cor 6,19; Ef 2,22). Cuando un
hombre es poseido de esta manera por el Espiritu de Dios, su querer

y el querer de Dios coinciden: el querer de Dios ya no es una imposicion
extrinseca, sino una opcién intrinseca en libertad; y por eso el Apdstol
puede afirmar: «Donde hay el Espiritu del Sefior, hay libertad» (2 Cor

3,17). Es asi como Dios, de esclavos que éramos de la Ley y de las
concupiscencias, nos hace hijos libres y nos conduce desde el temor
de la esclavitud a la confianza filial libre y rendida. La libertad ya no
estd a merced del capricho arbitrario o del egoismo carnal, sino al
servicio del amor filial: «Si vivimos segin el Espiritu, actuamos tam-
bién seglin el Espiritu». Y si «las obras de la carne son conocidas:
fornicacién, impureza, arbitrariedad, odios, discordias, envidias...»,
los frutos del Espiritu son «amor, gozo, paz, paciencia, bondad, fi-
delidad, no-violencia, templanza: en relacién con todo esto no hay ley
alguna», sino s6lo la libre opcién que viene del Espiritu (cf. Gal
5,19ss).

Es aqui donde se manifiesta la singularidad de la revelacién cris-
tiana, en la que Dios no se revela sélo como el Poder Trascendente

g
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que desde fuera dicta la ley a los hombres (y que por eso, en definitiva,
s6lo seria un Dios dominador y opresor); Dios no se revela como el
que impone desde fuera lo que han de hacer, sino como el que ama
tanto a los hombres que se hace solidario de ellos, entra dentro de
ellos para ser el bien interior del hombre, con una solidaridad que
histéricamente se hizo visible en la encarnacién del mismo Hijo de
Dios, pero que contintia y se hace permanente en la accién real del
Espiritu en todos y cada uno de los que aceptan vivir como hijos de
Dios. Este es el alcance de la clasica teologia cristiana de la «gracia»,
que quiere subrayar que Dios no se nos abre s6lo con una «revelacién»
nocional que nos mostraria lo que él es y lo que nosotros hemos de
hacer, sino en una autodonacién y autocomunicacién de si mismo que
es comunién en su misma vida. Se es cristiano no sélo porque se
acepte una determinada doctrina propuesta por Cristo, ni porque se
cumpla un sistema de preceptos morales, sino porque se acepta vivir
en comunién filial con la misma vida divina que el Padre ha ofrecido
gratuitamente env1ando al corazén de sus hijos su Espiritu.

Desde esta perspectiva se comprende mejor la tesis central de San
Pablo, a saber, que la salvacién viene de la fe y de la gracia, y no de
nuestras obras o méritos morales. Se trata, ante todo, de acoger con
fe —con confianza filial— el don gratuito del amor y la comunién de
vida con Dios que €l nos ofrece dandonos su Espiritu, su «gracia»; lo
cual quiere decir, evidentemente, que esta acogida y esta comunién
con la vida divina se han de manifestar concretamente en las «obras
del Espiritu», en una conducta filial y fraterna con la que, por libre
opcién y convicciébn —y no sélo por imposicién extrinseca—, nos
realizamos en el gozo de la comunién.

El Espiritu de novedad en la continuidad (Juan)

Con las maneras propias de su forma de pensar, el cuarto evan-
gelista nos propone también una doctrina en el fondo coincidente con
la de San Pablo. Nos dice, efectivamente, que para entrar en el Reino
de Dios es preciso «renacer del agua y del Espiritu», porque «el que
ha nacido de la carne es (s6lo) carne, pero el que ha nacido del Espiritu
es espiritu» (Jn 3,5). Esta es la mision de Jesds: inaugurar la donacién
del Espiritu:

«El que ha sido enviado por Dios habla las palabras de Dios,
que no da el Espiritu con limitacién. El Padre ama al Hijo, y todo lo
ha puesto en sus manos. Quien cree en el Hijo tiene la vida eterna»
(Jn 3,34-35).
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En la fiesta de los Taberniculos, Jesis se puso en pie ante la
multitud y exclamé:

«Si alguien tiene sed, que venga, y que beba el que cree en mi.
Como ha dicho la Escritura, brotardn de su interior rios de agua viva.
Decia esto del Espiritu que habian de recibir los que creerfan en El»
(Jn 7,37-39).

Lo que Jesiis viene a ofrecer es la interior «agua viva», la vida
divina que se haria efectiva con la donacién del Espiritu. Jests no
viene s6lo a «enseiiar» lo que hemos de hacer, cosa que le haria autor
de una nueva ley; Jesis viene a hacernos hijos, a transformarnos
interiormente por obra de su Espiritu. En esto Juan y Pablo tienen una
doctrina muy coincidente, aunque expresada en imdgenes y lenguaje
diversos.

Pero ¢l Evangelio de Juan parece sugerir, ademds, nuevos as-
pectos referentes a la funcién del Espiritu en la comunidad creyente.
Es bien sabido que el cuarto evangelio fue redactado en época tardia.
La figura histérica de Jests, con los afios, iba quedando desdibujada.
Las comunidades tenian que afrontar nuevas situaciones y nuevos
problemas. Los testigos directos de la vida y de la ensefianza de Jesus
habian practicamente desaparecido. Surgian hombres que pretendian
saber lo que Jesis habria dicho o hecho en las nuevas situaciones, €
incluso afirmaban ser herederos de tradiciones secretas que Jests habria
dado sélo a sus mas intimos, o bien haber recibido revelaciones es-
peciales del Espiritu para afrontar las nuevas cuestiones. Las comu-
nidades judnicas comenzaban a sentir un problema que se harad per-
manente en la Iglesia: el de la necesidad de adaptacién y de dar nuevas
respuestas a nuevas necesidades conservando, sin embargo, la fide-
lidad a la revelacién orlgmarla unica; se trata de la necesaria conti-
nuidad en la real novedad’.

El evangelista presenta toda una teologia del Espiritu como so-
lucién a este problema. Por una parte, la revelacion de Jesis es com-
pleta y perfecta: no necesita adiciones o nuevas revelaciones. Jesus
ha manifestado todo lo que hay en el seno del Padre (Jn 1,18; 7,16;
12,44; 14,24; 15,15, etc.). Por otra parte, no basta con recordar los

2. Este problema ha sido presentado de mil maneras a lo largo de la historia:
necesidad de reforma moral o disciplinar, necesidad de reinterpretar la revelacion en
funcién de diversos contextos culturales, evolucion dogmatica, inculturacién en nuevas
culturas... Modernamente, J. MOLTMANN ha hablado del mismo en las paginas
introductorias de su Teologia de la Esperanza (Salamanca 1972) en la forma de dialéctica
entre la «relevancia» y la «pertinencia» de las expresiones del mensaje cristiano.
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hechos de la vida de Jests o con repetir sus palabras: el sentido de
Jestis y de su ensefianza ha de ser interpretado y aplicado a cada
situacidén presente; por eso se requiere la asistencia del «Pariclito»,
que es como decir el «Ayudador» o el «Confortador». )

«Hay muchas cosas que tendria que deciros todavia: pero ahora
no podriais soportarlas. Cuando venga El, el Espiritu de la Verdad,
os ird guiando hasta la verdad completa» (Jn 16,13). «Yo rogaré al
Padre y os dard otro Pardclito que permanezca con vosotros para
siempre, el Espiritu de la Verdad... que se quedard con vosotros y
estard con vosotros. No os dejaré huérfanos» (Jn 14,16-18). «Cuando
venga el Pardclito que yo os enviaré desde el Padre, el Espiritu de la
Verdad que procede del Padre, El dara testimonio de mi» (Jn 15,26).
«El Pardclito que el Padre enviard en mi nombre os lo ensenard todo
y os recordard todo lo que yo os he dicho» (Jn 14,26).

La revelacion de Jesis era en si misma completa y definitiva;

- pero los discipulos, de momento, no podian comprender todo su al-
cance, y menos ain todas las consecuencias que acarrearfa su apli-
cacion a la vida de los hombres en las diversas situaciones histéricas
concretas. Serd preciso «recordar», es decir, actualizar constantemente
el testimonio de Jests bajo la guia del «Ayudador». La «verdad com-
pleta» de la revelacion de Jesis se nos ird revelando por el Espiritu
que «renueva la faz de la tierra» (Ps 104,30). En este sentido, el
Espiritu es «dador de vida»: por su accién permanente, Dios no es
s0lo una realidad lejana y extrinseca al mundo, ni Jesis es algo s6lo
del pasado, ni sus palabras son sélo letra muerta o condicionada a una
situacién histdrica superada. El Espiritu es la accién de Dios siempre
efectiva en el interior de los hombres: por €l la revelacién de Jests se
actualiza y se hace viva en cada uno de los creyentes, que participan
asi de una verdadera comunidad de vida. De esta manera, el Espiritu

. construye la Iglesia, nuevo pueblo de Dios, nueva Alianza, comunidad

de salvacién, presencia activa del amor salvador de Dios en el corazén
de los hombres.

* % %

A manera de recapitulacién

La efusién permanente del Espiritu completa 1a autorrevelacion
y autodonacién de Dios a los hombres en nuestra vida terrena y anticipa
la plena y total comunién en lo que denominamos «vida de la gloria».
Podriamos ahora intentar resumir los principales rasgos caracteristicos
de Dios tal como El se nos ha manifestado en la historia de su auto-
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rrevelacién, ya que hemos de pensar que se nos manifiesta tal como
es y es tal como se nos manifiesta.

Dios se nos manifiesta como primer principio absoluto —creador,
origen y fin de todo—; pero no como un absoluto de autoidentidad
indiferenciada, sino como un absoluto de iniciativa, de libertad, de
comunicacion, de vida, de amor. Por eso es un absoluto que puede
crear libremente y puede amar su creacién y sentirse afectado por ella;
lo cual implica que tiene en si mismo, y como realidad propia y
esencial, la Palabra comunicativa de si mismo, en la que lo absoluto
esencial y eterno se comunica y se expresa: una Palabra que, siendo
Palabra de Dios mismo, puede convertirse en Palabra creadora por la
libre decisién de poner algo fuera de si, objeto de su libre amor.

/El misterio de la creacién, nos revela, pues, el misterio de la
comunicacion libre de Dios hacia afuera, actividad divina como de-
rramdndose de su autocomunicacién amorosa interna, esencial y ne-
cesaria. Podriamos decir que ya en la creacién comienza a manifestarse
la estructura interna de Dios como principio comunicativo y amoroso.
San Juan lo resumié insuperablemente: en el principio no hay el Ab-
soluto incomunicado e incomunicable; «en el principio hay la Palabra,
y la Palabra estaba en Dios, y la Palabra era Dios, y por ella han
venido a existir todas las cosas» (Jn 1,1-3).

Pero el misterio de la comunicacion de Dios se revela mis ple-
namente'en el acontecimiento de la encarnacién: el Absoluto no sélo
se puede comunicar amando y haciendo que exista algo fuera de si,
distinto de Dios mismo. El Absoluto puede hacer realidad suya propia
lo que él habia constituido como realidad distinta de si mismo. E]
mismo, por su Palabra encarnada, puede entrar en las condiciones de
finitud y temporalidad; el hombre finito y temporal, Jesis de Nazaret,
puede’ s€r presencia y comunicacién histérica de Dios mismo: «el que
era de condicién divina» puede «anonadarse tomando forma de escla-
vo» (Flp 2,6-7). El que es esencialmente infinito, eterno, impasible,
puede hacerse libre y amorosamente finito, temporal y pasible. Dios
no estd como circunscrito y cerrado en su infinitud y eternidad auto-
suficiente, sino que puede hacer suya una realidad humana, finita y
temporal, de mdnera que la humanidad y la historia concreta de Jesgs
pueden decirse verdaderamente humanidad e historia del Dios infinito,
intemporal y eterno. En Jesis de Nazaret se manifiesta, pues, la so-
berana libertad de Dios, que, siendo esencialmente absoluto, infinito
y eterno, puede autodeterminarse y autocomunicarse a la finitud y
la temporalidad. Dios no es sélo el Infinito, el Eterno y el Impasible,
sino el Infinito que puede libremente hacerse finito, el Impasible que
puede libremente hacerse pasible, de manera que la finitud, la tem-
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poralidad y la pasibilidad pueden decirse también atrlbutos propios de
Dios, en los que se realiza en su libertad soberana’.

Pero la ultlma profundidad del ser de Dios revelado en su actua-
cién en este mundo no se descubre mas que a partir de la efusién del
Espiritu. 'El Espiritu es la donacién libre a los hombres de la vida
misma de Dios, que es una vida de comunicacion total de ser con-
sumada en el amor y como amor. Por eso Dios no sélo no aplasta al
hombre con la infinitud de su potencia divina, sino que es quien
sustenta y abre las posibilidades de libertad y de realizacion del ser
humano, que por la fuerza del mismo Espiritu de Dios deviene ver-
daderamente «participante de la naturaleza divina» (2 Pe 1,4), desti-
nado, como hijo de Dios, a participar del gozo pleno y eterno de Dios.
La donacidn del Espiritu sella y consuma asi la alianza de Dios con
el hombre, que efa el proyecto inicial de Dios. La afirmacién de Dios,
lejos de disminuir el ser del hombre, revela, por el contrario, la méxima
dignidad y las maximas posibilidades del hombre como ser amado de
Dios, y por eso constituido, en libertad y responsabilidad, como hijo

:+de Dios. Todo hombre resulta asi como cargado de un valor absoluto
‘que le hace digno de amor y de respeto, ya que es Dios mismo el que
. le ama y le respeta. «Lo que hagdis a uno de estos a mi me lo hacéis».
(Dios, identificado asi con el hombre, dado al hombre en el Hijo y en
el Espiritu, no s6lo no resulta una realidad alienadora y aplastante,
sino que constituye el fundamento de la dignidad absoluta del hombre
—de todo hombrg. En Jesus, Dios se ha querido identificar con todos
y cada uno de los hombres: por el Santo Espiritu de amor, Dios les
- quiere hacer entrar en comunién con su vida. Por eso todo hombre ha
de ser respetado con el respeto absoluto que merece el mismo Dios.
.Y por eso todo hombre tiene la exigencia y la esperanza de realizar
{su vida con la plenitud de sentido que tiene la misma vida de Dios
E[\que le'ha sido libre y generosamente comunicada.

3. Esto ya lo habia expresado admirablemente TERTULIANO, a finales del siglo
11, argumentando contra los que negaban que Dios pudiera ser a la vez finito e infinito:
«Ti niegas que Dios se haya podido convertir realmente en hombre, de manera que
naciera en la camne y se hiciera corporal, porque Dios es infinito, y el que es infinito
ha de ser inmutable. Mudarse en otra cosa implicarfa limitarse. Donde no hay limite,
tampoco hay mutacion posible. Te replicaré que esto es asi en las cosas mutables, que,
al cambiarse, pierden su estado previo... Pero en Dios no es asi... ya que Dios se
distingue de todo lo demds precisamente en el hecho de que es libre de hacerse algo
distinto sin dejar de ser el que es. De otra forma, Dios seria como una mas de las cosas,
que, al mudarse, dejan de ser lo que eran...» (De Carne Christi, 3: PL 2,757).
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Por otra parte, esta generosa autocomunicacién de Dios a los
hombres a través de su Hijo y de su Egpiritu es lo que manifiesta las
mdis hondas profundidades del mismo ser de Dios. Dios no es el
Trascendente incomunicable, sino el Amor y la Vida que, aunque
plenamente autosuficiente, es capaz de amar y dar vida incluso fuera
de s{ mismo y de entrar en total comunién y donacién al objeto de su
amor. La conciencia cristiana deberd meditar mucho todavia sobre
todo lo que esto significa, y seguramente no acabara de captarlo jamés.
Pero ya no podrd renunciar a la palabra de Juan como expresién
suprema de la revelacién divina: «Nosotros hemos conocido el amor
que Dios nos tiene, y hemos creido. Dios es amor, y el que estd en
el amor estd en Dios» (1 Jn 4,16). .



IV
La autorrevelacion de Dios
acogida y proclamada
por la Iglesia



12

La fe de la Iglesia primitiva

Hemos subrayado que la autorrevelacién de Dios es esencialmente
histdrica. El primer acto revelador de Dios es su acto creador, que es
a la vez el comienzo de la historia, es decir, el inicio de la realizacién
del designio divino de promover la vida humana como una vida en
responsabilidad y con sentido hacia la comunién total con Dios, li-
bremente acogida desde las condiciones histéricas concretas —de in-
terrelacion en el espacio y en el tiempo— que el hombre vive en este
mundo. Este designio divino se va confirmando a través de las distintas
etapas de la revelacion positiva: promesa, alianza, plenitud revelatoria
de Cristo, presencia actuante del Espiritu... Es preciso subrayar que
esta revelacion de Dios en la historia humana ha'de ser acogida, por
€s0 mismo, histéricamente. Quiero decir que los hombres sélo pueden
acogerla desde su situacion histdrica concreta, con las posibilidades y
condicionamientos intelectuales, culturales, sociales, etc. propios de
cada momento histdrico. Se trata de una revelacién sustancialmente
tinica 'y permanente —se revela siempre el mismo Dios, siempre «fiel»
en su designio de comunién amorosa con los hombres—, pero ex-
traordinariamente multiple y diversa en sus formas, segtin las diversas
condiciones y situaciones en que se encuentra el hombre. (Y esto lo
hemos de entender no sélo de la revelacion privilegiada de que fue
objeto el pueblo de Israel, sino de todo lo que puede haber de revelacion
de Dios en las formas mds auténticas de las religiones y del pensa-
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miento de todos los pueblos’). El autor de la Carta a los Hebreos lo
expresa de manera insuperable cuando comienza: «Muchas veces y de

. muchas maneras habia Dios hablado en otros tiempos a los padres por

medio de los profetas, y a nosotros, en estos dltimos tiempos, nos ha
hablado por medio del Hijo, a quien ha constituido heredero de todas
las cosas, por el cual también hizo el mundo» (Heb 1,1-2).

La revelacién de Dios en Jests es, como ya hemos explicado, la
plena, total y definitiva revelacién de Dios, porque Jesis es la misma
Palabra y Comunicacidn de Dios, la tnica, total y exhaustiva Palabra
igual a Dios mismo: todo lo que es Dios se nos comunica a nosotros

comunicado en Jesus.

%en Jests, y Dios no podria comunicarnos ya mds de lo que nos ha

Pero esto no quiere decir que la misma Palabra de Dios comu-
nicada en Jests no haya de ser acogida también histéricamente por
nosotros, y que esta acogida no se haya de hacer seglin nuestros
condicionamientos histdricos. Precisamente por esto deciamos que
Jesis prometia la accién continuada de su Espiritu, que nos recordaria
lo que El nos habia dicho y nos irfa conduciendo hacia la verdad
completa. La Iglesia, asistida por el Espiritu —y cada uno de los
cristianos en la Iglesia—, va adquiriendo siempre de nuevo una mds

~ adecuada comprension de la revelacion de Dios en Jesucristo, y procura

)
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confesarla y expresarla de la mejor manera que sabe y puede, con las

-palabras y con la vida, segin las posibilidades y condicionamientos

.de cada momento.

Por eso, aunque la revelacién ha sido concluida de manera de-

. finitiva por Cristo, la comprensién, la expresién, la interpretacién y

h
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‘1a aplicacion vivientes de esta revelacion, de la manera mas adecuada
a cada momento, nunca estardn concluidas. Cada generacion, cada
pueblo, cada Iglesia particular y cada fiel personalmente tendran que
intentar comprender, expresar y confesar con palabras y con hechos,
segin las propias posibilidades de pensamiento y de actuacién, lo que
es Cristo y la revelacién de Dios que €l nos trae. Este proceso comporta,
evidentemente, dificultades, pero es ineludible, dado el caricter his-
térico de nuestra existencia individual y social, que Dios —autor de
la misma— respeta. Puede ser tan funesto fijar la revelacién en una

1. El Concilio Vaticano II reconoce el valor salvifico de la actitud de aquellos
que «en medio de sombras e imdgenes buscan al Dios desconocido, los cuales no estdn
lejos del mismo Dios, puesto que a todos da la vida, el aliento y todas las cosas [Act
17,25-28], queriendo, Salvador como es, que todos los hombres se salven» (Lumen
Gentium 16). Por eso el mismo Concilio promulgé una declaracién especial (Nostra
Aetate) sobre la relacion de la Iglesia con las religiones no cristianas.
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expresién e interpretacién que ya no serfa plenamente viva y signifi-

cativa en el contexto mental y vital en el que se vive (lo que tienden

a hacer los grupos denominados fundamentalistas o tradicionalistas)
como lanzarse irresponsablemente a nuevas expresiones € interpreta-
ciones que quizd ya no mantendrian suficientemente la esencial re-
ferencia a la originaria Palabra reveladora, o llegarian a formulaciones
unilaterales y particularistas que ya no serian coherentes con el con-
junto de la revelacion .y de la tradicién que la expresa (es el caso de
las «herejias» innovadoras). Surge asi el problema de lo que se de-
nomina «la evolucién del dogma y de las doctrinas», una evolucién
necesaria e irrenunciable, pero siempre abierta a los peligros de la
arbitrariedad y de la incoherencia.

La historia muestra que la comunidad creyente no ha dejado jamas
de buscar nuevas maneras de confesar y proclamar la fe, de acuerdo
con sus posibilidades de comprensién y de expresion: es preciso creer
dentro del propio contexto mental y vital y, ademds, se ha de comunicar
la fe a los demas en su contexto. Pero la historia muestra también que
a veces esté esfuerzo de comprensién no ha tenido demasiado éxito,
concluyendo en incoherencias o disensiones. Es entonces cuando los
responsables de la Iglesia intentan determinar qué expresiones de la

fe pueden tenerse por vilidas, proscribiendo las que resultan insufi- -

cientes o incoherentes con el conjunto de la revelacién. Es asi como
surgen las definiciones dogmadticas, que vienen a ser como hitos que
marcan los limites mds alld de los cuales el lenguaje de la fe resultaria
incoherente.

En lo que resta de este libro intentaré dar razén de algunos de
los momentos mds significativos de la comprensién de Dios en la
tradicién cristiana hasta nuestros dias. Confieso, sin embargo, que
s6lo puedo hacerlo de una manera sumaria, parcial y selectiva. Un
tratamiento realmente adecuado del tema de Dios en la teologia cris-
tiana y en el pensamiento filoséfico con ella relacionado —positiva o
negativamente-— excede mis posibilidades y requeriria un espacio mu-
cho mds amplio que el de este libro.

Fe y doctrina trinitaria en la Iglesia primitiva

Las primeras comunidades cristianas de ninguna manera podian
cuestionar el monoteismo radical de la herencia judia: proclamaban la
fe en un sélo Dios, nico creador de todas las cosas. Esto era lo
primero que afirmaban ante los innumerables dioses de las religiones
politeistas; pero también frente a los sistemas dualistas, que suponian
como dos principios igualmente originarios —el del bien y el del mal—
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en pugna en este mundo, en la forma de lucha entre la materia y el
espiritu, la luz y las tinieblas, etc. Y también afirmaban el Dios dnico
y trascendente del judaismo, frente a diversas corrientes de panteismo
naturalista—ala manera de los estoicos— o de emanatismo que harian
del mundo una manifestacién mas o menos degradada del principio
divino, como querrdn ciertas formas de gnosticismo.

Pero, al mismo tiempo que mantenia el monoteismo radical, la
Iglesia se veia obligada a acoger la revelacion especificamente cristiana
tal como habia quedado plasmada en los documentos de la tradicién,
sobre todo en los evangelios y las cartas de Pablo. En estos docu-
mentos, el Dios dnico, creador de todas las cosas y autor de las
promesas, era el «Padre de Nuestro Sefior Jesucristo». La experiencia
pascual, sobre todo, habia llevado a la conviccién de que en Jesis de
Nazaret, que habia muerto a manos de las autoridades de su pueblo
y que, a pesar de ello, seguia viviendo resucitado por el poder de Dios
y sentado a la derecha de Dios, algo de Dios mismo se habia comu-
nicado a los hombres. Jesds, aunque habia vivido como verdadero
hombre, igual en todo a cualquier hombre, habia sido verdaderamente
la presencia de Dios mismo entre los hombres, verdadera Palabra de
Dios (y no sélo palabra sobre Dios), imagen y forma visible del mismo
Dios invisible, que quiso hacerse realmente presente y operante de
esta manera entre los hombres y en las condiciones de la temporalidad.

Similarmente, la experiencia de Pentecostés y de la efusion del
Espiritu con sus dones era tan viva que la accion del Espiritu era
sentida como continuada accion de Dios en la vida de la comunidad.

De esta manera encontramos que la inequivoca profesién de fe
monoteista en el dnico Dios creador y trascendente va acompaiada
desde el inicio —desde los mismos escritos del Nuevo Testamento—
de la confesién de una triple manifestacién de este Dios, confesado
como Padre, Hijo y Espiritu. Inicialmente, nadie parece haberse plan-
teado a un nivel tedrico o especulativo como se habia de pensar la
relacién entre el Dios tinico y la diversidad de sus manifestaciones.
Lo que era asumido como incuestionable era que Jesiis y el Espiritu
eran verdadera manifestacién o comunicacién de Dios mismo. Tan
viva era la conciencia del cardcter divino de Jesis que lo que prin-
cipalmente constitufa problema para la Iglesia primitiva era mantener
que habia sido realmente hombre. Por eso encontramos ya en el Nuevo
Testamento inicios de polémica contra lo que se denominard después
«docetismo», es decir, la corriente que mantendria que Jests sélo
habria sido hombre «en apariencia», pero que, siendo realmente Dios,
no podia ser al mismo tiempo realmente hombre como nosotros, ni
podia sufrir y estar sometido a las condiciones de la materialidad y la
temporalidad.
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Este serd un problema permanente en la teologia cristiana primitiva, .
yue surge del presupuesto a priori de que Dios, siendo incondicionado
y absoluto, inmaterial, intemporal y de si mismo impasible, no puede
someterse a la materialidad y al sufrimiento. Sera preciso pasar por las
agotadoras disputas cristolégicas, que llegardn hasta el siglo V, para
reconocer que la revelacion cristiana viene a cuestionar precisamente este
«a priori humano sobre Dios, mostrando que, si bien Dios por si mismo
¢s incondicionado y no estd sometido a ningiin condicionamiento de
temporalidad, materialidad o sufrimiento, €l mismo se nos revela como .
capaz de autocondicionarse y de someterse libremente —por puro amor
gratuito a su criatura— a las condiciones de la materialidad humana, con
el sufrimiento que comporta. De aqui ird surgiendo la conciencia de que
Dios, aunque incondicionado en si, es comunicativo y capaz de real
comunicacién tanto dentro de si mismo como fuera de si; y que esta
realidad comunicativa de Dios permite distinguir en su inextricable unidad
como un principio u origen de la comunicacién —Padre—, un medio u
objeto de la comunicacién —Hijo, Palabra, Imagenr— y la efectividad o
realizacién activa de la comunicacion —Espiritu.

Reconocer esta «novedad» singular de la revelacion cristiana de
Dios —ontra los aprioris humanos sobre Dios— requerird un largo
proceso de reflexién y de controversias teoldgicas. Inicialmente, como
deciamos, la comunidad cristiana confiesa una fe trinitaria, sin preo-
cuparse demasiado de precisar una doctrina trinitaria: confiesa que Padre,
Hijo y Espiritu son Dios, el tnico Dios, sin atender demasiado a explicar
c6mo es que se habla de un tnico Dios bajo una triple denominacién
que parece implicar una triple realidad divina. A mi entender, esto es.
una garantia en favor de la doctrina trinitaria: esta doctrina no viene
impuesta a priori, a partir de especulaciones filosoficas o religiosas, sino
que es algo a lo que se llega finalmente y con dificultad cuando se
necesita dar razén de la fe que se profesa La doctrina trinitaria no nace
de 1a especulacion, sino de la fe previa en Jestis y en el Espmtu como
enviados del Padre. Al inicio de todo-no hay una teoria, sino una fe
experiencial y vivida que arranca de la experiencia sobre Jesis y sobre
el Espiritu, transmitida y proclamada en la comunidad creyente. La ex-
periencia de la revelacion y la respuesta de la fe preceden a la explicacion
de la fe, y de hecho la desbordan siempre. Ya desde el comienzo, «fides
quaerit intellectum», sin que jamaés la fe se reduzca a la inteligencia o
se derive de ella. Esto, como decia, me parece una garantia de la au-
tenticidad de la fe, que no proviene de especulaciones humanas; y a la
vez me parece una invitacién a reconocer que la fe es algo siempre.
primero, més grande y mads rico que todas las explicaciones que de ella‘;
puedan darse. Ahora podemos pasar a exponer algunas de las confesiones
de fe trinitaria en la primitiva Iglesia. ‘
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La plegaria de la Iglesia primitiva

En la plegaria es donde mejor se manifiesta el sentido de Dios
que tiene el honibre que ora. Poseemos, afortunadamente, algunas
muestras de la manera como oraban los primeros cristianos. La Di-
daché, o «Doctrina de los Doce Apéstoles», documento que puede
remontarse a finales del siglo I, nos ofrece diversas formas de plegaria.

 Después de recomendar que tres veces al dia se recite el «Padre
' nuestro», segin la instruccion del Sefior, explica cémo se ha de hacer
la «eucaristia» o accién de gracias sobre el pan y el vino:

«Daréis gracias de esta manera, primeramente sobre el cdliz: Te
damos gracias, Padre nuestro, por la vifia santa de David tu siervo,
que nos has hecho conocer por Jesis, tu siervo. A ti la gloria por los
siglos. Después sobre el trozo (de pan): Te damos gracias, Padre
nuestro, por la vida y el conocimiento que nos has manifestado por
Jesiis, tu siervo. A Ti la gloria por los siglos» (cap. 9).

«...Te damos gracias, Padre Santo, por tu santo nombre, que has
hecho habitar en nuestros corazones, y por el conocimiento y la fe y
la inmortalidad que nos has hecho conocer por Jesus, tu servidor. A
Ti la gloria por los siglos. T, Sefior omnipotente, has creado todas
las cosas a causa de tu nombre y has dado a los hombres la comida
y la bebida para su uso, para que te las agradeciéramos; pero a
nosotros nos has dado un alimento y una bebida espiritual y la vida
eterna por medio de tu siervo. Ante todo, te damos gracias porque
eres poderoso. A Ti la gloria por los siglos» (cap. 10).

Son formas de plegaria muy arcaicas, calcadas de las plegarias
de bendicion o accién de gracias del judaismo: Dios es el omnipotente,
el creador de todo, el autor de las promesas a la «santa vifia de David».
Pero aparecen elementos esenciales y especificos de la «novedad»
cristiana: Dios es invocado como «Padre nuestro» o «Padre santo»,
cosa que no era habitual en el judaismo; y Jesis es el mediador uni-
yersal de los dones de Dios, de la vida, del conocimiento y de la
inmortalidad. La plegaria se dirige al Dios finico, pero necesita pro-
;1ar}nar que este Dios tiene un mediador propio y universal, que es

esus.

_ Una Plegaria también de sabor muy primitivo es la que se halla
hacia ql final de la primera carta de Clemente de Roma a la Iglesia
de Corinto, escrita antes de finales del siglo I. En ella se pide que

«el Creador de todo guarde integro en todo el mundo el nombre
de sus escogidos, por medio de su bienamado siervo Jesis, el Cristo,
por el cual nos ha llamado de las tinieblas a la luz, de la ignorancia
al conocimiento de su nombre» (69,2).
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De una manera que recuerda la plegaria de Israel, Dios es in-
vocado como

«Altisimo que reinas en las alturas: Ti humillas la soberbia de
los orgullosos, desbaratas los pensamientos de las naciones, levantas
a los humildes y hundes a los que se exaltan...» (69,3).

Pero la novedad cristiana es que

«Ti escogiste a los que te aman por Jesucristo, tu siervo biena-
venturado, por el cual nos has ensefiado, santificado y honrado...».

«...Que todas las naciones conozcan que tii eres el tinico Dios,
y Jesiis tu siervo, y nosotros tu pueblo y las ovejas de tu rebaiio»
(69,34).

«Te confesamos a Ti por medio del Sumo Sacerdote y protector
de nuestras vidas, Jesus, el Cristo, por el cual a Ti sea dada la gloria
y la magnificencia, ahoray de generacion en generacion, por los siglos
de los siglos. Amén» (71,3).

Son férmulas de plegaria de estructura denominada «binaria», es
decir, dmgldas a Dios (con atributos propios del Antiguo Testamento:
altisimo, creador, autor de las promesas, protector de los pobres), pero
a través de la mediacion de Jesucristo, «el siervo bienamado», nuevo
mediador de todos los bienes de Dios.

Al lado de estas plegarias de estructura binaria, hallamos plegarias
de estructura ternaria —con la invocacién de la trinidad completa—
que ya hemos visto presentes en las cartas de San Pablo. En la misma
carta de Clemente de Roma hallamos como una especie de invocacion
conminatoria:

«Aceptad nuestros consejos y no tendréis que arrepentiros, porque
vive Dios, y vive el Sefior Jesucristo y el Espiritu Santo...» (68,2).

Allif mismo se dice, con una férmula que parece un eco de la
plegaria litirgica:

«;No tenemos todos un solo Dios, y un solo Cristo, y un solo
Espiritu de gracia que ha sido derramado sobre nosotros?» (46,6).

Esta forma ternaria pronto serd la mds habitual en la oracidn
cristiana. Antes de la mitad del siglo II, San Justino subrayard: «No-
sotros bendecimos al Creador por todo lo que comemos por medio de
Jesucristo y por el Espiritu Santo» (I Apol 67,2). Sobre la celebracién
eucaristica dice el mismo San Justino:

Ny
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«Se presenta el pan y una copa de agua y vino al que preside a
los hermanos, y éste las toma y da alabanza y gloria al Padre por
todas las cosas, por el nombre del Hijo y del Espiritu Santo, exten-
diéndose en accion de gracias (eucaristia) por habernos concedido
estos dones» (I Apol 65,3).

A principios del siglo III, Hipélito de Roma escribe su Tradicion
Apostolica (de la que se hallardn muchas adaptaciones y variantes
posteriores), que es como una especie de manual litdrgico-canénico
que contiene muchas férmulas de plegarias de consagracién y ben-
dicién que ya eran consideradas antiguas y normativas en la época en
que se escribieron (hacia el afio 215). Todas las férmulas acaban con

“7 una doxologia ternaria que, con ligeras variantes, sigue el precepto

enunciado en el capitulo VI:

«En toda bendicion se diga: Gloria a Ti, Padre, y al Hijo con el
Santo Espiritu en la Santa Iglesia, ahora y siempre y por todos los
siglos. Amén».

La plegaria de la Iglesia se habia hecho ya una plegaria trinitaria;

y si hemos de admitir que la norma del orar expresa la norma de la

fe (lex orandi, lex credendi), tendremos que decir que la plegaria

expresa la fe trinitaria de la Iglesia que vive de la conviccién de que

el Padre Creador de todo y autor de las antiguas promesas ha mani-

festado definitivamente su salvacién por su mediador Jesucristo con
.la donacién del Espiritu del que vive la Iglesia.

San Dionisio de Alejandria, una generacién después de Hipdlito,
concluird asf una de sus cartas:

«Terminemos segiin el modelo y la norma que hemos recibido de
los presbiteros que nos han precedido; orando igual que ellos hicieron,
os escribimos a vosotros: a Dios Padre, y al Hijo, nuestro Sefior
Jesucristo, con el Espiritu Santo, sean la gloria y el poder por los
siglos».

Si ésta era la forma de plegaria que podriamos denominar «oficial»
o «tradicional» de la Iglesia, las plegarias de libre inspiracién de los
individuos particulares siguen fundamentalmente el mismo modelo.
Conocemos, por ejemplo, la plegaria de San Policarpo en el momento
de su martirio (afio 156):

«A Ti, Dios indefectible y verdadero, te alabo, te bendigo y te
glorifico por todas las cosas, por medio del eterno y celestial Sumo
Sacerdote, Jesucristo, tu siervo querido, por el cual sea la gloria a Ti
en el Espiritu Santo, ahora y en los siglos venideros. Amén» (Matrtirio
de San Policarpo, 14,3).
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Incluso en los primeros himnos cristianos, compuestos con mas
libertad poética, hallamos la férmula ternaria. Doy un par de ejemplos:

«Luz gozosa de la santa gloria del Padre inmortal: al llegar la
puesta del sol y al ver la luz vespertina, cantamos al Padre y al Hijo
y al Espiritu Santo de Dios» (Himno vesperal del siglo Il 6 II1: Rouet
de Journel, Enchiridion Patristicum, »n° 108).

«Ninguna criatura puede guardar silencio: las aguas sonoras de
los arroyos tendrian que cantar las alabanzas de nuestro Padre, y del
Hijo y del Espiritu Santo» (Pap. Oxyrr. XV, 1786, siglo III).

Las Confesiones de fe’

La Iglesia sintié pronto la necesidad de expresar de una forma
sumaria los contenidos esenciales de la fe cristiana, sea en orden a

confesar esta fe en algunos momentos solemnes, como el del bautismo ;
(Credos bautismales), sea en orden a la ensefianza y la controversia

(«regla de fe»). La forma mds primitiva de confesion bautismal es la
que leemos en los Hechos de los Apoéstoles, cuando el eunuco de
Etiopia, antes de ser bautizado por Felipe, proclama: «Creo que Jesis
es el Hijo de Dios» (8,37). Inicialmente, a los que se convertian del
judaismo y se bautizaban se les debia de exigir al menos una expresién

de fe cristolégica de este tipo. Cuando vinieron conversos del paga- .
nismo, la férmula tuvo que ampliarse y tomé una estructura trinitaria; ¢

el neofito confesaba su fe «en un solo Dios Padre Todopoderoso»
(rechazando asi el politeismo) y «en un solo Sefior Jesucristo» y «en
el Espiritu Santo (que estd) en la Iglesia». El mandato evangélico de
bautizar «en el nombre del Padre y del Hijo y del Espiritu Santo» (Mt
28,19) testifica que ya en la época en que fue escrito el evangelio de
Mateo el bautismo se hacia con la triple invocacién trinitaria, 1o cual
parece requerir una previa confesion igualmente trinitaria. La Didaché
(cap. VII) explicard ya que el bautismo se ha de hacer derramando
agua tres veces «en el nombre del Padre y del Hijo y del Espirity
Santo». Lo mismo nos dice San Justino:

«Estando dentro del agua, se pronuncia sobre el que ha queridop
regenerarse, arrepintiéndose de sus pecados, el nombre de Dios, Padre

2. Sobre este tema es muy recomendable el exhaustivo estudio de J.N.D. KELLY,
Primitivos Credos Cristianos, Salamanca 1980. Mas brevemente, A. BRECKELMANS
«Confesiones de fe en la antigua Iglesia», en Concilium 51 (1970), pp. 32ss.

“r



196 SI OYERAIS SU VOZ
I.A AUTORREVELACION DE DIOS ACOGIDA Y PROCLAMADA.... 197

y Sefior del universo...’ y el nombre de Jesucristo, crucificado v
Poncio Pilato, y el nombre del Espiritu Santo, que nos anuncid pn

o le' . . .. .. ..
los profetas lo que se refiere a Jesis» (I Apol. 61,10-13). \M fas ceremonias previas de la «traditio» y «redditio symboli»;

fecir, en un momento adecuado de la catequesis se comunicaba
" entregaba»— el Credo a los catectimenos para que lo aprendiesen
nemoria, y poco antes del bautismo se les pedia que lo recitasen,
v comprobar si lo habian aprendido bien. Esto hizo que se fuaran
lormulas, aunque habia variantes menores en las diversas Iglesias.
‘lceidente dominé fundamentalmente el denominado Credo Apos-

No cuesta ver que en esta descripcion del rito bautismal se¢ tran
parentan algunos de los elementos de la profesién de fe que era purte
del mismo: Dios, Padre ommpotente Jesucristo crucificado bajo Pon
cio Pilato; el Espiritu que habl6 por los profetas. El nicleo del Creda

 estaba asf ya configurado desde el principio. o, 0 Romano. Los antiguos credos orientales son menos conocidos
Hipdlito, en su Tradicién Apostdlica, nos da un relato mas com "l".‘C“ esquemas mds variables, pero todos cllos estdn construidos
pleto de la ceremonia bautismal: tuinbién segun una estructura de confesion trinitaria,

«Cuando el que es bautizado haya bajado al agua, quien le bau
tiza, imponiéndole la mano, le dird: “‘;Crees en Dios, Padre omni- L. «regla de fe»
potente?”’. Y el que se bautiza dird: ‘*Creo’’. Seguidamente, el que
bautiza, con la mano sobre él, le sumergird una vez. Y después dird.
““¢Crees en Cristo Jesis, Hijo de Dios, que ha nacido por el Espiritu
Santo de la Virgen Maria, ha sido crucificado bajo Poncio Pilato, ha
muerto, ha resucitado al tercer dia, ha subido a los cielos y estd sentado
a la derecha del Padre y volverd a juzgar a vivos y muertos?'’,

A menudo hallamos referencias —sobre todo en contextos de
controversia doctrinal— a la «regla de fe». No es que existiera un
texto fijado conocido con este nombre: todavia no habia llegado el
tiempo de la obsesidn por las definiciones escritas y, muy sabiamente,

Y cuando haya contestado “‘Lo creo’’, serd sumergido una segunda ¢ lcnia conqiencia de que los textos fijados no siempre sirven para
vez. Y volverd a decir: *‘;Crees en el Espiritu santo en la Santa Igle- preservar de interpretaciones caprichosas los contenidos. La «regla de
sia?”’. Y dird una vez mds: ‘‘Creo’’. Y serd sumergido una tercera fe» hace referencia a los contenidos considerados esenciales de la fe,
vez» (cap. 21). expresados de acuerdo con las tradiciones de cada Iglesia y de manera
usequible a aquellos a quienes se dirigia. Daré dos ejemplos de finales
Tenemos aqui un ejemplo de «credo interrogativo», en forma de del siglo II, de Ireneo y de Tertuliano, que reflejan muy bien lo que
' preguntas, con un considerable desarrollo del articulo cristolégico cen- s¢ consideraban elementos esenciales de la fe en las respectivas Iglesias
tral. De aqui surgieron los «credos enunciativos» como los que nosotros de la Galia y de Africa.
' recitamos. La preparacién de los catecimenos para el bautismo con-
sistfa primariamente en explicarles el sentido de esto que se les pre- «He aqui el orden de la regla de nuestra fe... Dios Padre, no
guntaria en el momento del bautismo: asi lo muestran los textos ca- creado, inmaterial, invisible, Dios vinico, creador de todas las cosas.

Este es el primer punto de nuestra fe. El segundo es éste: La Palabra
de Dios, Hijo de Dios, Cristo Jesiis Sefior nuestro, que fue manifestado
a los profetas segiin la manera de la profecia y segin la forma de
comunicacion del Padre: por ella (la Palabra) fueron hechas todas las
cosas, y al fin de los tiempos, para completar y recapitular todas las
cosas, se hizo hombre entre los hombres, visible y tangible, a fin de
vencer a la muerte y dar la vida y establecer la comunion entre Dios
y el hombre. Como tercer punto, el Espiritu Santo, por el cual los
profetas hablaron y los Padres aprendieron las cosas de Dios 'y los
justos fueron encaminados por el camino de la justicia: él mismo, al

tequéticos que se nos han conservado, como los de San Cirilo de
Jerusalén, San Ambrosio o San Agustin. En cierto momento se intro-

3. Justino interpola aqui una consideracion: «Este nombre de Padre y Sefor del
universo es el tnico que aplica a Dios el que bautiza, ya que nadie puede poner un
nombre al Dios inefable; y si alguien se atreviera a decir que hay un nombre asi, seria
victima de una irremediable locura». Con esto quiere indicar que el Dios cristiano no
tiene un nombre concreto contrapuesto al de otros dioses, como sucedia en el politeismo,

porque el Dios cristiano comprende y agota todo cuanto hay de divinidad, y por eso final de los tiempos, fue derramado sobre los hombres de todo el mundo

no admite una denominacién parcializadora. de una manera nueva, renovando el hombre para Dios...» (Ireneo,
4. Es preciso subrayar que «omnipotente» —en griego, pantokrdtor— no significa Epideixis, 6).

propiamente «el que puede hacer cualquier cosa», sino mds bien «el que tiene poder

sobre todo», siendo asi una manera enfitica de decir que Dios es Sefior dnico y total, «La regla de fe es aquella regla por la que creemos que no hay

sin concurrencia de otros dioses o poderes. Cf. J.N.D. KELLY, Initiation aux Péres mds que un solo Dios, creador del mundo, el cual, en un principio,

de I'Eglise, Parfs 1968, p. 93. bajando con su Palabra, cre6 todas las cosas. Esta Palabra, que se
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denomina su Hijo, aparecié de muchas maneras de parte de Dios a
los patriarcas, se hizo sentir continuamente a los profetas, y finalmente
entré en la Virgen Maria por el Espiritu 'y el Poder de Dios su Padre:
se hizo carne en sus entrafias y nacié de ella como Cristo Jests,
proclamé una nueva Ley y una nueva promesa del reino de los cielos,
hizo obras maravillosas, fue crucificado, resucité al tercer dia, fue
llevado a los cielos y se sento a la derecha del Padre, y envié en lugar
suyo al Espiritu Santo para que fuese guia de los creyentes...» (Ter-
tuliano, De Praescriptione, /13).

Podriamos aducir una media docena més de textos semejantes,
de autores de los dos primeros siglos’. Quisiera subrayar dos cosas
por lo que respecta tanto a los «Credos» como a las «Reglas de Fe»:
por una parte, la confesién de fe adopta indefectiblemente una es-
tructura ternaria que afirma la trinidad de formas en la manifestacién
divina.(Por otra, la confesién de fe es «histérica»: tiene como objeto
directo lo que Dios ha hecho histéricamente, la manera como se ha
ido manifestando en la historia de la salvacién. No se trata de espe-

: culaciones sobre lo que Dios es en si mismo, sino de acoger la manera

(‘como Dios se ha automanifestado en la historia.

Quizd sea Ireneo quien alcanza una presentacién sintética mas
completa y perfecta. El Dios de los cristianos es el mismo Dios del
Antiguo Testamento, creador de todo (contra Marcién, que suponia
un segundo principio del mundo material), pero inmaterial e invisible
en si mismo. Ahora bien, este Dios invisible —absolutamente tras-
cendente ¢ inefable— puede comunicarse, no permanece cerrado en
su trascendencia: tiene Palabra (contra los gnésticos, que suponian al
principio el «silencio» absoluto, que no podia ser superado mds que
por autodegradacién). Esta Palabra es algo real, propio y esencial del
Dios trascendente: por ella puede Dios romper su trascendencia, crear
el mundo, comunicarse a los hombres mediante la Ley y los Profetas
y, finalmente entrar é} mismo en la materialidad y la temporalidad
«hecho hombre entre los hombres». Por Gltimo, Dios es Espiritu, es
dinamismo activo capaz de actuar no s6lo dentro de si, sino en el
mundo de los hombres como desde dentro, renovandolos y transfor-
méandolos... De esta manera, la novedad cristiana, que resulta de la
experiencia de Jests y del Espiritu, queda plenamente integrada con
la vieja revelacién del Antiguo Testamento. No se trata de una nueva
revelacién de un nuevo Dios, sino de la misma revelacién llevada a
sus maximas posibilidades y a su término «al final de los tiempos».

5. Puede verse, particularmente, IGNACIO DE ANTIOQUIA, Trall 9 y Esmirn.
1,1-1. Informacién més completa, en J.N.D. KELLY, Primitivos Credos Cristianos,
cit., pp. 90ss.
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Considerando estos textos més antiguos de los «Credos» y «Re-
glas de fe», se ve que van erradas todas las teorfas que consideran la
doctrina trinitaria como resultado de una progresiva helenizacién del
cristianismo. Aqui no hay todavia ni rastro de concepciones ni de
terminologia filoséfica griega. S6lo hay la voluntad de acoger y de
explicar la experiencia todavia viva de Jesis y del Espiritu en cohe-
rencia con toda la tradicién del Antiguo Testamento y como conti-
nuacién de la misma tradicién. Es s6lo la economia de la revelacién
salvadora de Dios la que determina la teologia: una teologia que no
parte de ninguna especie de aprioris sobre Dios, sino que s6lo sabe
decir que Dios es tal como se ha manifestado en la historia de salvacién.
Serd mds adelante —cuando se quiera explicar esto en el contexto de
las ideas culturales corrientes sobre Dios, sobre el hombre y sobre el
mundo, y con conceptos y términos propios de este contexto— cuando
surgiran dificultades y malentendidos. Los problemas se presentardn,
porque es inevitable que los hombres tengan que acoger la revelacién
divina en su propio contexto cultural; pero también lo es que la re-
velacion divina sobrepase y rompa los limites, siempre demasiado
estrechos, de los contextos culturales humanos. La fe en la Trinidad
divina nunca podréd ser adecuadamente expresada por cualquier doc-
trina trinitaria concreta. Pero no podemos prescindir de alguna forma
de doctrina trinitaria desde el momento en que intentemos expresar y
explicar con palabras humanas nuestra fe. '
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Los inicios ‘
de la doctrina trinitaria

Hemos visto cémo la Iglesia primitiva confesaba su fe en un
tnico Dios, creador de todas las cosas, pero con una triple denomi-
nacién que implicaba que el Dios confesado en la fe era el que se
habifa manifestado como Padre a través del Hijo, Jesucristo, y de la
accidn singular del Espiritu. Pronto se habia de presentar la necesidad ;
de explicar —sobre todo cuando se queria dar razén de la fe cristiana
a los de fuera, tanto paganos como judios— cudl era la relacién entre :
la triple denominacién de la divinidad y la realidad incuestionable- :
mente \inica de Dios, ya que de ninguna manera se pensaba en «tres
dioses», a la manera politeista.

e

Los primeros intentos de explicacion fueron particularmente di-
ficiles. Los incipientes telogos no disponian del instrumental con-
ceptual y de lenguaje adecuado para formular bien la cuestién. Las
explicaciones que daban eran en forma de comparacion. Ignacio de
Antioquia, comparando la accién de Dios con la edificacién material
de un templo, dice a los fieles de Efeso que son «piedras preparadas
para el edificio del que el Padre es el constructor, levantadas por la
gria de Jesucristo que es la cruz, mediante el Espiritu, que es la cuerda»
(Eph. 9,1);% Iréheo} de manera también imaginativa, aunque no
tan pintoresca, habla del Hijo y del Espiritu como de las «dos manos.
de Dios» en la obra de la salvacion (Adv. Haer., 1V, Praef.). Esta
comparacién es de notable profundidad teolégica, que se comprenderd

N
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mejor en el contexto de todo lo que Ireneo dice del Hijo y del Espiritu
como «instrumentos» —«manos»— de Dios en la obra de la creacién
y de la salvacién. Dios Padre es en si mismo «invisible» y trascendente;
pero esto no le hace absolutamente incomunicable e inactivo, porque
tiene en si mismo, como instrumentos intrinsecos de comunicacion y
de accién, su Palabra y la Fuerza de su Espiritu, mediante los cuales
se puede hacer «visible» y «operante» en este mundo. Nuestro Dios

nos— de actuacion y de comunicacién, que son como sus «manos»,
divinas como é] mismo. Si Dios sdlo se pudiera comunicar por medio
de instrumentos extrinsecos, no divinos, dependeria de éstos en su
actuacion, y ya no serfa Dios soberano absoluto. Es éste uno de los
aspectos mds profundos de la doctrina trinitaria:

«Es propio de la sobreeminencia de Dios que no necesite instru-
mentos (extrinsecos) para hacer lo que hace: El tiene en si mismo su
propia Palabra, que es apta y suficiente para hacer todas las cosas,
tal como dice San Juan que ‘‘por ella fueron hechas todas las cosas,
y nada se hizo sin ella’’» (Adv. Haer., I, 2,4).

Por eso Ireneo dird: «visibile Patris, Filius»', es decir, el Hijo
es aquello de Dios que permite al Padre hacerse visible o comunicable,
como el Espiritu es aquello de Dios que permite al Padre actuar:

«El hombre por si mismo no puede ver a Dios: pero, si Dios lo
quiere, puede hacerse visible a los hombres, a los que quiera, cuando
quieray como quiera. Dios lo puede todo. Y asi, antes se hizo conocer
a los profetas mediante su Espiritu, y ahora ha sido visto mediante el
Hijo por los que han sido hechos hijos adoptivos, y serd visto como
Padre en el reino de los cielos, ya que el Espiritu prepara al hombre
para hacerlo hijo de Dios, y el Hijo le lleva hasta el Padre, y el Padre
le da la incorrupcion y la vida eterna» (Adv. Haer., IV, 20,5).

Ireneo presenta, pues, al Hijo y al Espiritu como automediaciones
0 instrumentos intrinsecos del Dios tnico, que se manifiestan y le
manifiestan en su accidn, y que por eso no se distinguen de la esencia

1. Adv. Haer., IV, 6,6. También V, 1,1: «En lo que respecta a Dios, de ninguna
manera le hubiéramos podido conocer si el Sefor, que ya existfa como Verbo, no se
hubiera hecho hombre. Porque no hay ninguna realidad que sea capaz de revelarnos lo
que es el Padre, si no es su propia Palabra». (Un mediador inferior a Dios no podria
ser revelador de Dios: 1V, 7,2; 20,4).
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divina, sino que la constituyen en su dinamismo’. La concepcwn de
las «manos» de Dios puede parecernos algo burda; pero, si hacemos
¢l esfuerzo de superar sus connotaciones materlales nos viene a decir
que, asi como las manos son de alguna manera esenciales al hombre
para actuar, asi el Hijo y el Espiritu son absolutamente esenciales  para
que Dios actiie como Dios.

La idea de que la trlple denominacién trinitaria representa a Dios
con sus mediaciones intrinsecas serd ya un elemento permanente en
la teologla cristiana. En realidad, es una idea que estaba implicita en
la manera de hablar de la Escritura, cuando nos dice que el Hijo es
Palabra e Imagen de Dios, o Resplandor de su gloria, o que el Espiritu
es Fuerza creadora o renovadora de Dios. La dificultad inherente a
esta concepcién es que muy facilmente se tiende a concebir estas
«mediaciones» de Dios como algo de alguna manera derivado ¢ inferior
a Dios mismo y que, por decirlo de algin modo, Dios utiliza o adopta
ocasionalmente a la manera como los hombres utilizan mediaciones
extrinsecas.

Cuesta comprender y expresar que Dios s6lo puede ser Dios con
sus propias mediaciones intrinsecas, que son de la esencia divina, y
en las que la esencia divina actita como tal, en verdadera distincién
que no compromete la unicidad y simplicidad divina, antes al contrario
la realiza y confirma como tal. El lenguaje de la automediacién de
Dios tiende a adquirir, contra su intencién, connotaciones subordi-
nantes: cuando se habla del Hijo o del Espiritu como de mediaciones
de la comunicacién de Dios, parece connotarse algo distinto de Dios
e inferior a Dios, cuando en realidad se quiere decir que, siendo
autocomunicacidn plena, total y absoluta de Dios, son Dios mismo en
su permanente y eterno acto comunicador. La comunicacién entre
nosotros es siempre parcial: nunca podemos comunicar todo lo que
somos y tenemos. Pero en la comunicacién absoluta y total que con-
viene a Dios no hay nada de la divinidad del Padre que no sea co-
municado por el Hijo y el Espiritu. Por eso se podra hablar de una
real distincion entre Padre, Hijo y Espiritu —ya que la comunic¢acién
es real y efectiva— y, a la vez, de una real identidad de la divinidad
que ellos se comunican. Expresar esto con el lenguaje que habitual-
mente usamos al hablar de las formas humanas y limitadas de co-

2. Por eso insiste Ireneo en la eternidad del Logos de Dios, contra los gndsticos,
que en su teoria emanatista implican la posterioridad temporal y ontoldgica de los
intermediarios. Segiin Ireneo, «in Deo aeternum Verbum»: Adv. Haer., 11, 13,8. «El
Hijo de Dios preexiste con el Padre, engendrado antes de la constitucién del mundo»:
Epid. 30. En el mismo sentido: Adv. Haer., H, 25,3; 30,9; III, 18,1; IV, 6,2; 14,1;
20,7.
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municacion resulta dificil; como deciamos, el lenguaje parece lle-

varnos a hacer del Hijo y del Espiritu comunicaciones parciales,

inferiores y subordinadas al Dios supremo. Tenemos entonces lo

que se denomina subordinacionismo trinitario, cuya forma extrema

seria el arrianismo: en esta explicacién sélo se mantiene la unidad
| de Dios a costa de negar la verdadera divinidad del Hijo y del
« Espiritu. Pero con esto se hace violencia a la primitiva confesién
' cristiana, que confesaba «un solo Dios, Padre, Hijo y Espiritu».

Hay otro camino para intentar explicar la unidad de Dios en la
triplicidad de denominacién: mantener que no se trata mas que de
una pura denominacién sin ningiin contenido real y a la que no
corresponde ninguna distincién en la realidad misma de Dios. Se
trataria s6lo de tres modos humanos de hablar de una tnica e in-
diferenciada realidad divina. (Los adeptos de esta explicacién fueron
etiquetados de «modalistas»). Las distinciones no estian en Dios,
sino que las hacemos nosotros, a partir de las manifestaciones his-
téncas de Dios: creacién, redencion, santificacién. Esta es la ex-

q plicacién aparentemente mas senc111a, y por eso, también, la mis
{, atractiva. El problema es presentado sélo como una cuestién de
" palabras. Pero entonces es preciso preguntarse por qué la tradicién

habia empleado una triple denominacién, y si esta denominacién
tiene algin sentido. En la interpretacién modalista, todo el Nuevo
Testamento y las confesiones subsiguientes serfan un vacio juego
de palabras: si Padre e Hijo son s6lo dos nombres de una misma y
tinica realidad, no tiene ningin sentido decir que el Padre «envia»
al Hijo, o que el Hijo «revela» al Padre. ;Por qué no decir que el
Hijo envia o que el Padre revela? Admitir este modalismo nomi-
nalista extremo seria dejar sin sentido todo el Nuevo Testamento.

La triple denominacién de Dios no se puede reducir a un triple modo

de hablar de una realidad indiferenciada: de alguna manera ha de

. indicar al menos un triple modo de ser que verdaderamente dife-
K rencxe la reahdad de Dios.

El esfuerzo de la teologia trinitaria consistiri en mostrar el
sentido que pueda tener hablar de un solo Dios bajo tres denomi-
naciones, esquivando el escollo del subordinacionismo (que ad-
mitirfa una sola denominacién verdaderamente divina) y el del mo-
dalismo extremo (que negaria verdadero sentido a la triple deno-
minacién). Mantener el equilibrio entre estos extremos sera dificil,
y a veces el lenguaje hard traicién, dando la sensacién de que es
inevitable ir a parar a uno de ambos escollos. Pero en los telogos
que quieren ser fieles a Ia tradicién la confesion de fe es previa al
lenguaje que intenta explicarla; y es a partir de ella como hay que

\superar las limitaciones y ambigiiedades que este comporta.
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La reflexion trinitaria de San Justino

Los primeros intentos de explicacion razonada de cémo hay que
entender la confesién de un Dios tnico bajo una triple denominacién
los hallamos en los escritores conocidos como «Apologetas», que hacia
la mitad del siglo Il compusieron diversos escritos con la intencién de
responder a los malentendidos y ataques de que eran objeto los cris-
tianos. Dedicaremos especial atencion a San Justino, porque es el que
ofrece una obra mas extensa y una doctrina mds elaborada.

Las obras que poseemos de San Justino son un Didlogo con un
judio apellidado Trifén, y dos Apologias dirigidas a los emperadores
paganos de la dinastia Antonina. Lds destinatarios de las obras deter-
minan el tipo de explicacién que dardn: en el Didlogo se mostrard a
los judios que los cristianos no tienen otro Dios que el del Antiguo
Testamento, Creador y Sefior de todo y autor de las promesas sobre
el mesias o Cristo; pero se mantendrd que este Cristo es de categoria
divina y objeto de adoracién, porque es Palabra, Enviado y Comu-
nicacién de Dios mismo. En las Apologias $e mantendrd que los
cristianos creen en un solo Dios, origen y ordenador de todo, a la
manera como los mejores filGsofos —singularmente los platénicos—
hablaban del «demiurgo» supremo; pero este Dios lo ha hecho todo
mediante su «Logos», y es este Logos de Dios el que se ha manifestado
y dado a los hombres encarnidndose en Jesucristo. En el Didlogo se
argumenta a partir de la Escritura; en las Apologias los datos escri-
turisticos son presentados como en versién filoséfica. En el fondo,
una idea domina el pensamiento de Justino: el Dios que en si mismo
es trascendente, inefable e invisible, se ha comunicado mediante un
principio propio de autocomunicacién y automediacion, que en tér-
minos judios es reconocido como mesias o Cristo, Palabra, Angel o
Enviado, y en términos filos6ficos puede ser reconocido como Logos
0 «potencia autocomunicativa» de Dios —dynamis logiké. En cuanto
al Espiritu, Justino lo menciona juntamente con el Padre y el Hijo en
la forma tradicional de confesi6n ternaria, que a menudo repite; habla
habitualmente de él como del que inspiraba a los profetas, pero no
entra a explicar mds detalladamente su relacion con el Padre y el Hijo.
Examinemos ahora algunos de los textos de cada una de las obras de
este apologeta.

" En n_el_Didlogo, el judio Trifén insiste en preguntar: «Di, ante
todo, como puedes mostrar que hay otro Dios fuera del creador del
universo, y entonces podrds mostrar que se sometié a nacer de una
virgen» (50,1; 55,1). Después de largas citas de las Escrituras, Justino
presenta su tesis:

«Quisiera que comprendierais que aqui se denomina Dios y Sefior
a otro que estd en dependencia del Creador del universo, y que se
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denomina también Angel o Mensajero, porque es el que anuncia a los
hombres todo lo que quiere el creador, que es el Dios Supremo» (56,4).

El argumento sigue insistiendo en que este Dios Supremo es
estrictamente inefable e invisible y que, por tanto, no fue El quien se
apareci6 a Abraham, a Jacob y a Moisés, sino el que era su Mensajero
y manifestacion:

«Este Dios que se dice que se aparecié a Abraham, a Jacob y a
Moisés es otro que el Dios creador del universo: quiero decir que es
numéricamente distinto, pero no que tenga sentimientos distintos, por-
que he de afirmar antes que nada que este otro jamds hizo ni dijo nada
fuera de lo que quiso el Dios creador del mundo, por encima del cual
no hay ningin otro Dios» (56,11).

«El testimonio de la Escritura dice que Dios engendro, desde el
principio, antes de todas las criaturas, como una potencia comuni-
cativa (o quizds ‘‘potencia hablante’’, dynamis logiké) de si mismo,
que es denominada por el Espiritu Santo Gloria del Sefior, y a veces
Hijo, Sabiduria, Angel de Dios, Serior, Palabra... Todas estas de-
nominaciones le vienen del hecho de que estd al servicio del Padre y
es engendrada por la voluntad del Padre» (61,1).

El Ienguaje de Justino resulta mds bien torpe. Algunos han querido
ver en €l una clara tendencia subordinante: si el Dios supremo es
estrictamente trascendente e inasequible, mientras que su Palabra es
asequible a Abraham y a Moisés, parece claro que la Palabra es menos
trascendente y menos divina que el mismo Dios. Asi se argumentaba
ya en la época arriana, subrayando ademds que Justino dice que este
«otro» es «dependiente» del Dios Supremo y que es engendrado «por
voluntad del Padre». Nos hallarfamos, pues, con un «ser intermedio»,
inferior a Dios, la primera criatura de Dios. Pero no parece que sea
esto lo que quiere decir Justino luchando con evidentes dificultades
de expresién. Lo que parece querer decir es que Dios, incluso siendo
de si mismo trascendente e inasequible, puede verdaderamente co-
municarse a los hombres, porque engendra de buen principio «antes
de todas las criaturas» (no la primera de todas las criaturas; y, por
tanto, en el seno mismo de Dios, no en el 4mbito de lo creado) aquella
«potencia comunicativa» o Palabra verdaderamente divina que lo pue-
de comunicar. Lo que quiere decir es que Dios, a pesar de ser tras-
cendente —ninguna criatura llegard jamds a conocerlo como es en
si—, es verdaderamente comunicable, porque tiene en si mismo, como
cosa propia de su naturaleza, la «potencia comunicativa» o Palabra
capaz de comunicarlo. Si esta Palabra no fuera verdaderamente de
Dios, del orden y dmbito divino, sino del dmbito de lo que es creado
—aunque fuera la m4s perfecta de las criaturas—, tampoco esta palabra
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serfa comunicacién de Dios, porque para ella Dios seria también tras- |
cendente e inasequible. Si Dios se ha comunicado, como testifican las
Escrituras, es porque, incluso siendo esencialmente trascendente, tiene
en sf mismo y en su naturaleza divina la automediacién de la propia
comunicacién. Por eso insistird todavia Justino:

«Ni Abraham ni Isaac ni Jacob, ni ningin otro hombre, han
podido ver jamds al que es el Padre inefable y Sefior de todo y también
del mismo Cristo, sino sélo a su Hijo, que es sin embargo Dios por
voluntad de Aquel... que el Padre quiso que naciera como hombre de
la Virgen, como en otro tiempo se habia hecho fuego para hablar a
Moisés en la zarza» (127,4).

El lenguaje e incluso la concepcion de Justino pueden parecer
subordinantes. Pero, seguramente, hemos de entender que, si «el Hijo
es Dios por voluntad del Padre», no lo es por una voluntad libre y
gratuita como la del acto creador, sino por la voluntad esencial del
que es primer principio de toda comunicacién, que serd libre y gra-
tuitamente comunicado a los hombres al nacer de la Virgen. Justino
parece hacer esfuerzos para decirlo, sin poder acabar de decirlo. Lo
que tiene muy claro es que no bastaria la expresién modalista que
querria que Padre e Hijo fuesen sélo dos nombres de una misma
realidad divina. Si Dios no engendra realmente una Palabra realmente
distinta de si mismo, Dios nunca se habria comunicado; pero, por otra
parte, si esta Palabra no es divina y no expresa realmente a Dios,
tampoco se daria comunicacion de Dios:

«Esta potencia comunicativa... no es algo sélo distinto por el
nombre, como la luz lo es del sol, sino que es numéricamente distinta,
y ya he dicho que es engendrada por el Padre, por su poder y su
voluntad, no a manera de escision o division, como si la substancia
del Padre se pudiera dividir como las demds cosas (creadas)» (128,4).

Ya sélo parece que le falta a Justino acabar de decir que la Palabra
es de la misma substancia del Padre, no por divisién, sino por co-
municacion total de su substancia. Pero costard mucho acabar de decir
esto en el Concilio de Nicea; y todavia entonces costard mucho en-
tender correctamente lo que se quiere decir.

Si pasamos ahora a las Apologias, parece que entramos en oOtro
mundo conceptual; pero, en realidad, Justino da la misma explicacién
de fondo, sélo que intenta traducirla a los conceptos y terminologia
habituales en la filosofia de la época. El prélogo del Evangelio de
Juan, que hablaba del Cristo como «Logos» o Palabra de Dios, con
connotaciones mds bien veterotestamentarias, le inducia a desarrollar
este tema, aproximandolo a las concepciones corrientes sobre el «Lo-
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gos» como principio universal de inteligibilidad del universo. El in-
tento tenia sus dificultades y podia caer en la ambigiiedad, porque el
Logos de Juan era claramente trascendente («estaba con Dios y era
Dios»: In 1,1), aunque saltaba desde su trascendencia a este mundo
para «hacerse casa y habitar entre nosotros, de manera que pudiésemos
ver la gloria del Unigénito del Padre» (Jn 1,14). En cambio, el Logos
de los filésofos no era mds que el principio de inteligibilidad y de
inteligencia inmanente al mundo. La audacia de Justino estd en querer
hacer entender a los que admitian esta inteligibilidad o razonabilidad
inmanente al mundo que su dltimo fundamento estaba en un principio
absoluto y «total» de inteligibilidad que, por ser absoluto, era ver-
daderamente trascendente y divino, y que ademds, a pesar de ser
absoluto, podia hacerse presente en un hombre concreto, Jesis de
Nazaret.

Esto es esencial para entender bien el pensamiento de San Justino:
€l no parte de las concepciones filoséficas sobre el Logos universal
inmanente, para aplicarlas a Jesiis de Nazaret. Al contrario, parte de
Jests de Nazaret como Palabra y Logos de Dios, y por ello principio

: dltimo y trascendente de toda inteligibilidad, e intenta explicarlo a los
. paganos poniéndolo en relacién con las concepciones filosoficas del
+Logos:

«Nosotros adoramos y amamos, después de Dios, al Logos que
procede del Dios inengendrado e inefable, ya que (este Logos) se hizo
hombre para nosotros a fin de participar de nuestros sufrimientos y
curarlos» (2 Apol. 13,4).

Esto tenia que sonar muy raro y paradéjico a los adeptos de la
filosofia: ellos concebian el Logos como principio universal y abstracto
_de inteligibilidad inmanente en el mundo, y Justino les habla de un
Logos trascendente que procede de Dios y es adorado como el mismo

| Dios; y ademds, Justino se atreve a decir que lo que los filésofos tenian
\ como principio universal y abstracto se identifica con un hombre con-
“creto, Jestis de Nazaret. Con la intencién de hacer aceptable esta
paradoja, Justino entra en una mds detallada explicacién, después de
hacer notar que €] no quiere mostrarse plat6nico, sino cristiano, «no
porque las doctrinas de Platén sean incompatibles con el Cristo», sino
porque se quedan cortas e insuficientes. Para Justino, Cristo es el
«Logos total» (2 Apol. 10,1), es decir, absoluto y trascendente, «hecho
por nosotros cuerpo, alma y razén». Por otra parte, todo lo que hay
de razén y de inteligibilidad en este mundo (y singularmente lo que
han conseguido los mejores filésofos, como Sécrates, Herdclito o
Plat6n) es como una «participacién», una «simiente» sembrada por
aquel Logos absoluto y divino: «por eso aquellos escritores pudieron
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llegar a un oscuro conocimiento de la realidad, ya que en ellos habia
sido sembrada la semilla del Logos» (2 Apol. 13,5). En este sentido,
«todo lo que ellos han dicho de bueno nos pertenece a nosotros, los
cristianos» (2 Apol. 13,4). Més aln, «todo el género humano ha
participado del Logos, y todos los que han vivido segin el Logos,
aunque parecieran ateos, eran cristianos» (I Apol. 46,2-3).

Algunos han pensado que aqui la euforia apologética y proselitista
de Justino le lleva a comprometer la verdadera trascendencia del Logos
y la especificidad y singularidad de la revelacién cristiana. Pero es
preciso leer estas palabras, pedagdgicamente eufdricas y conciliadoras,
cn el contexto de lo que dice sobre la manera sélo «parcial», «seminal»,
«obscura», con que los filésofos participan del Logos:

«Todo lo que de bueno hayan dicho los filésofos y legisladores,
lo han conseguido con gran trabajo de investigacion y de intuicién
gracias a la participacion que tenian en el Logos. Pero, puesto que
no tenian conocimiento del Logos total, que es Cristo, a menudo se
contradicen entre si» (2 Apol. 10,2).

«En efecto, hay diferencia entre la simiente o imitacion, que puede
ser dada segin la capacidad de cada uno, y la realidad misma, que
es participada o imitada desde que ella se da gratuitamente» (2 Apol.
13,6).

No parece correcto, pues, interpretar a Justino como si hiciera
una reduccion del Logos trascendente al Logos inmanente; al contra-
rio, lo que hace esi 1) confirmar la trascendencia del Logos absoluto
y total, que procede de Dios y es divino, a partir de sus manifestaciones
parciales y seminales;.2) afirmar que este Logos absoluto se ha hecho
realmente presente y concreto en Jesds de Nazaret.

Justino utiliza, de cara a los paganos, el concepto de «partici-
paci6én seminal» (una concepcién de origen estoico), con una funcién
semejante a la que atribuia, hablando a los judios, a la manifestacién
parcial de la Palabra de Dios a los Patriarcas y Profetas. El gran valor
de aquella concepcion estaba en que toda la historia de la humanidad,
en todo lo que hay de positivo y «racional» en ella, quedaba vinculada
a la manifestacion del Logos de Dios, «por €l cual fueron hechas todas
las cosas», y del cual todas las cosas, y singularmente los hombres
racionales, poseen como la huella o «simiente». El mundo es obra del
Logos de Dios; y Dios puede ser creador, porque es comunicable,
porque tiene Logos, Inteligencia y Palabra, que puede ser participada
parcialmente en la obra de la creacién, y plena y totalmente encar-
ndndose en Jesis de Nazaret:

«Jesiis, que antes era el Logos, ha sido hecho Hijo y Enviado de
Dios... Los que dicen que el Hijo es el mismo Padre, muestran no
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2"71”;}2?0’ ;I;lée'; i?:: ;(l) il;dze; 3 ;fz rsntzbeér;l gl;edil 5_adre del u;uverso Dﬁ'ene :ldhiqre vigorosamente, y las doctrinas trinitarias o .expl'icaciones que
Este, primero se aparefio: a Moisésg . 0s, £5 reaimente Dios. uno intenta dar de aquella fe, que, con plena conciencia de que son
uste, y a los profetas... y ahora, en los i insuficientes, perfectibl ondicionadas a los parametros
tiempos de vuestro imperio, ha nacido hombre de una Virgen, segiin SIEmpre INSUtic » pertectibics ye a p .

la voluntad del Padre, para salvar a los que creen en El» (1 Apol. generales de comprension de? la realidad en cadgl momento, son, sin
63, 10y 15). embargo, necesarias para evitar una esquizofrénica disociacion entre

la comprension de la fe y la comprensién general de las cosas. Veamos
¢6mo el mismo Origenes lo plantea desde el mismo prefacio de su

El gran valor de la teologia del Logos de Justino estriba e
& g STha en que gran Tratado teolégico «De los Principios»:

hace ver que la encarnacién, a pesar de ser gratuita, no €s un acto
caprichoso de Dios que interviene arbitrariamente en este mundo, sino

que se inscribe en el designio de inteligibilidad y de sentido que Dios «Todos los que tienen fe y estdn ciertos de que la gracia y la
quiso desde un principio dar al mundo como participacién de la in- verdad nos vienen por Jesucristo» (Jn 1,17), sabiendo que Cristo es
teligibilidad y el sentido absoluto que constituye su propia vida tri- la verdad... no reciben la ciencia que invita a los hombres a una vida
nitaria. buena y feliz de ninguna otra fuente que no sean las mismas palabras
y ensefianzas del Cristo... Ahora bien, muchos de los que profesan

creer en Cristo no se muestran de acuerdo no solamente en pequerias

. cuestiones sin importancia, sino también en cosas graves e importantes,
Origenes como Dios mismo, o el Sefior Jesis o el Espiritu Santo... Por esto
parece necesario establecer primero una cierta regla inequivoca sobre

Origenes de Alejandria (185-254) es el mas grande tedlogo de la estas cosas, dejando para un segundo lugar la ulterior investigacion

de otras cuestiones... Hay que atenerse a la predicacion de la Iglesia,
que nos ha sido transmitida a partir de los Apdstoles segiin el orden
de la sucesion (apostélica) y que permanece firme en las Iglesias hasta
el presente: la verdad que hemos de creer es la que de ninguna manera

Iglesia antigua anterior a_San Agustin. Como todos los auténticos
te6logos, concibe su tarea no como una especulacién libre sobre el
ser de Dios, sino como uan reflexion, explicacion y sistematizacion

- sobre la manera como D 10§ € ha reveladq y manifestado en lla,hlstorla estd en desacuerdo con la tradicién eclesidstica y apostdlica... Ahora

v humana, segiin el testimonio de la Escritura y de la tradicién de la bien, los apdstoles... en las cosas que consideraron necesarias, se

Iglesy&. NO_ es la mente humana la que especula y decide como ha de expresaron en forma clarisima a todos... Pero la explicacion racional

ser Dios, sino que Dios ha manifestado su manera de ser y de actuar de lo que decian la dejaron a la indagacion de aquellos que se harian

en la historia. Pero la mente humana ha de acoger esta manifestacién dignos de los mds elevados dones del Espiritu y, sobre todo, de los

*intentando comprenderla y expresarla de la mejor manera posible en que recibirian del Espiritu Santo el don de la palabra, de la sabiduria
conceptos y términos humanos. y de la ciencia...

Con esta perspectiva, Origenes intenta dar una explicacién y ; He aqui lo que la predicacion apostélica nos ha transmitido cla-
sistematizacién de la revelacion divina dentro del marco del pensa- ramente y primero: que hay un solo Dios creador y ordenador de todo,

miento neoplaténico que dominaba en su ambiente. En este marco, el cual hizo todas las cosas de la nada... Este Dios, en los dltimos
tiempos, envié al Sefior Jesucristo... Este Dios justo 'y bueno, Padre

Origenes construye una grandiosa y original sintesis teolégica en la :

g : ye una g Y orig .. g ) de Nuestro Seior Jesucristo, dio la Ley, los Profetas y el Evangelio;
que explica las relaciones entre Dios, los seres espirituales y las rea- ; b ; 4 :

" lidad terial . | sentido de la histori L de manera que el Dios de los Apéstoles es el mismo Dios del Antiguo
ldades matenales, asi como e sentido de la 1§ oray su consumacion y del Nuevo Testamento. En segundo lugar, que Jesucristo, el que vino
cn Dl_os' A veces se ha .CO.nSl.derado la teologia origeniana como una al mundo, nacié del Padre antes de toda la creacion. El fue instrumento
extrafia amalgama de cristianismo y helenlsm_o, lo cual es v;rc!ad en del Padre en la creacion de todo (Jn 1,3); y en los dltimos tiempos se
un cierto sentido. El mismo Origenes era consciente de ello y distinguia anonado y se hizo hombre (Flp 2,7), siendo Dios se encarnd, y aunque
entre lo que era objeto necesario de la fe de la Iglesia y sus libres se hizo hombre no dejé de ser el que era, es decir, Dios... Finalmente

(los Apéstoles) transmitieron que el Espiritu Santo se asocié al Padre

explicaciones e interpretaciones, que €l a menudo declara ser provi-
y al Hijo en honor y dignidad. En este punto ya no se ve tan claro si

sionales 0 no del todo satisfactorias y, sin embargo, dignas de ser yo 4 ) ] I

consideradas, porque representan el méximo esfuerzo que el hombre el Espiritu es nacido o no, o si se ha de considerar también como un

puede hacer para acoger el don de Dios. Origenes podria ser un modelo 51 yo de,b? t0s 0 no. Ej’“; C‘Eas deberdn investigarse en la ;’,’ed’d‘z de

en lo que se refiere a la distincién entre la fe trinitaria, a la que se o posible a partir de la Escritura con un esfuerzo inteligente...>
(Princ., Prefacio, 1-4).
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Jamads habia nadie expresado como lo hace aqui Origenes la dis-
tincién entre lo que es proplamente objeto de fe y lo que es explicacién
L€ interpretacion de la misma. Pero, ademds, Origenes es bien cons-
- ciente de la necesidad y valor de esta interpretacion, hecha respon-
sablemente bajo la guia del Espiritu, para preservar la misma fe, que
facilmente podria disolverse en interpretaciones caprichosas e inco-
herentes con el conjunto de la revelacién divina. El pasaje que hemos
reproducido indica con suficiente claridad cuales eran las interpreta-
ciones que Origenes consideraba inadmisibles en su tiempo: por una
parte, al insistir en el tinico Dios creador absoluto de rodas las cosas
de la nada, autor de la Ley, los Profetas y el Evangelio, rechazaba
cualquier clase de dualismo que contrapusiera el principio de la materia
al principio del espiritu, y singularmente el dualismo de Marcién, que
contraponfa un Dios creador segiin el Antiguo Testamento al Dios
Salvador del Nuevo Testamento.

Por otra parte, Origenes, al formular el triple objeto de la fe en
Dios Padre, Hijo y Espiritu, declara inadecuadas las interpretaciones
que reducirfan la Trinidad a una mera triple denominacién humana de
una misma e indistinta realidad divina (modalismo) y las interpreta-
ciones que harian del Hijo y del Espiritu algo adecuadamente distinto
e inferior a Dios (subordinacionismo): Jesucristo, «siendo Dios se
encarnd... sin dejar de ser el que era, es decir, Dios»; no es una
criatura, sino «surgido del Padre antes de toda la creacién»; y el
Espiritu, por més oscuridades que existan respecto a su naturaleza, es
igual «al Padre y al Hijo en honor y dignidad». Esta clara profesion
inicial de fe ha de ser tenida como criterio primero a la hora de
interpretar las explicaciones que Origenes intentard dar sobre la Tri-
nidad divina: lo har4 a partir de los elementos que le proporcionaba
el sistema de pensamiento prevalente, fundamentalmente neoplaténi-
co. La tarea no era ficil, porque las categorias neoplatdnicas no aca-
baban de adecuarse a expresar las realidades de la fe profesada. Al-
gunos comentadores modernos han considerado que Origenes fracasé
en el empeiio, y piensan que la Trinidad explicada por Origenes acaba
reducida a una nueva forma de subordinacionismo. Yo dirfa mds bien
que, forzando conceptos y términos neoplaténicos para hacerles decir
mds de lo que podian decir, Origenes consigue una sintesis profunda
y bien ponderada. Si se tiene cuidado de interpretar sus conceptos no
sdlo segin lo que podrian sugerir en un contexto meramente filoséfico,
sino segiin el sentido mds global y profundo que Origenes pretende
para hacerlos compatibles con su fe, se apreciard la gran valia del
esfuerzo del maestro de Alejandria, particularmente en su doctrina
sobre Dios. En otros campos doctrinales menos fijados por la regla
tradicional de la fe —como en la antropologia o la escatologia—,
quizd sea verdad que Origenes se ha dejado dominar demasiado por
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concepciones platdnicas. Pero en la especulacion sobre Dios, 1a firme
doctrina tradicional actda siémpre como correctivo. Un juez mas cer-
cano al maestro que nosotros, y nada sospechoso de reduccionismo,
¢l gran Atanasio, asi lo pensaba:

«Lo que Origenes escribié entregdndose a la investigacion y al
ejercicio especulativo no hay que tomarlo como su pensamiento defi-
nitivo... pero cuando afirma una cosa sin vacilaciones, esto es lo que
hay que aceptar como el pensamiento auténtico de aquel laborioso
teslogo» (Decr. Syn. 27: PG 25,466).

Desde luego, el pensamiento de Origenes, como el de todos los
te6logos originales y profundos, quedard siempre abierto a interpre-
taciones diversas. Aqui sélo aduciré algunos de sus textos mds im-
portantes, sugiriendo la linea de interpretacion que me parece mas
plausible, teniendo en cuenta —C0sa que no hacen algunos intérpre-
tes— todo el conjunto de su obra’.

En el Comentario a San Juan, Origenes expresa perfectamente
la dificultad basica de todo pensamiento trinitario, a la vez que muestra
un claro rechazo de los intentos de una solucién fécil por camino
equivocado:

«Una cosa causa turbacion a muchos que quieren vivir piado-
samente: preocupados por rechazar que haya dos dioses, caen en la
opuesta opinién extrema, falsa y contraria a la piedad, negando que
el Hijo tenga individualidad propia y distinta de la del Padre; o bien,
a fin de salvar la individualidad y realidad concreta del Hijo distinta
de la del Padre, niegan su divinidad» (Com. in Joh., II, 2,16).

El planteamiento no puede ser més claro: el modalismo, que niega
toda verdadera distincién en Dios, y el subordinacionismo, que niega
la verdadera divinidad del Hijo, no son explicaciones aceptables de la
fe trinitaria. Origenes propone entonces una solucién que algunos han
tachado de subordinacionista; pero no debe de serlo, cuando €l su-
bordinacionismo acaba siendo claramente rechazado. Dice asi:

«Podriamos decir que Dios es ‘‘Dios-por-si-mismo’’ (auto-
théos)...; ¥y como distinto de este ‘‘Dios-por-si-mismo’’ hay lo que

3. El lector hallard una pequena seleccion de los textos mds capitales de Origenes
en mi obra Los Padres de la Iglesia, Barcelona 1971, pp. 250-360. La bibliografia
origeniana es inmensa. Aqui me limitaré a mencionar la obra del Dr. J. RIUS CAMPS,
E! dinamismo trinitario... segin Origenes, Roma 1970, y la presentacién sintética del
mismo autor: «Origenes y su reflexion sobre la Trinidad», en Estudios Trinitarios 7
(1973), pp. 259-281.

-
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pueda haber por participacién de su divinidad, que ya no ha de de-
nominarse ‘‘Dios-por-si-mismo’’, pero si simplemente ‘‘Dios’’; y asl,
el que es *‘primogénito de toda creacion’’, que ‘‘estaba en Dios’’ (Jn
1,1), recoge en él la divinidad de una manera absolutamente superior
a todo lo demds, y por eso puede ser instrumento de divinizacion de
todo lo que hay por debajo de él... El que es ‘‘Dios-por-si-mismo"'
tiene la divinidad como cosa propia: pero los que son como imdgenes
de un prototipo son Dios en cuanto reproducen su forma, y la imagen
primera o arquetipica de todas es ‘el logos que estaba con Dios’’,
estaba con él *“desde el principio’’ . Por el hecho de *‘estar con Dios'”",
permanece eternamente Dios, cosa que no seria ast si no permaneciera
““con Dios’’, ni permaneceria Dios si no permaneciera en la indefec-
tible contemplacion de la profundidad del Padre» (Ibid. ).

Por el hecho de que en este singular pasaje se haga una distincién
eptre «Dios-en-si-mismo» (autothéos; ho théos, con articulo) y «Dios»
simplemente (theds, sin articulo), algunos se empefian en descubrir
rastros de subordinacionismo, como si el Hijo o Logos ya no fuera
plen_amente «Dios» como el Padre. Esta interpretacién me parece im-
pertinente y contraria al sentido del texto leido en su totalidad. Origenes
quiere refutar precisamente a los «piadosos» que, por miedo a incidir
en diteismo, no se atreven a afirmar la plena divinidad del Hijo. Su
propuesta es que el Hijo es tan Dios como el Padre; sélo que el Padre
tiene la divinidad «por si mismo», como principio fontal y originario
de toda la divinidad, mientras que el Hijo tiene la misma divinidad
dada y comunicada totalmente («participada», en la terminologia pla-
ténica), pero no por eso distinta o inferior a la del Padre: es la «imagen
arquetipica» perfecta (de nuevo un concepto platénico, pero también
escrituristico), tan perfecta que en ella se manifiesta toda la divinidad
del Padre, y por eso puede ser principio de divinizacién. Si hay su-
bordinacionismo, no se trata de un subordinacionismo ontoldgico
(como si el Hijo fuera de categoria inferior al Padre), sino de un
subordinacionismo dindmico (llamado a veces «econémico», segiin la
palabra que los griegos empleaban para referirse al dinamismo divino),
que expresa sélo el dato irrenunciable de la fe que reclama que el
Padre es principio absoluto de todo, incluso del Hijo, y que en este
sentido el Hijo es «l6gicamente posterior» o «segundo» después del
Padre, originado de El o engendrado por El, sin implicar, a pesar de
todo, que sea «ontolégicamente inferior» o menos Dios que El, desde
el momento en que su divinidad le ha sido absolutamente comunicada

4. Convendria hacer notar que el texto griego de Jn 1,1 —pros t6n theén— implica
una r.elac1ox} dindmica dificil de traducir: el Logos no estd s6lo estdticamente «al lado
de Dios», sino pendiente dindmicamente de Dios, que en El se expresa.
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i toda su plenitud’. Origenes sitda asi su reflexi6n trinitaria en el
o terreno en que se puede situar: en el dinamismo interno de la
wntocomunicacion plena y total de Dios en su propio seno, que requiere
lmblar de un «orden» o «secuencia» en la comunicacién (principio,
término y realidad de la comunicacién), sin que implique hablar de
inlerioridad ontoldgica, como si se tratara de una comunicacion parcial
(romo lo es siempre la comunicacién humana), que supone mds rea-
lilad en el principio comunicante que en el término comunicado. El
ievestimiento conceptual neoplaténico no deberia impedir reconocer
¢l acierto de la intuicién profunda de Origenes. Veremos como Ter-
tuliano, en Occidente —en otro contexto cultural—, intentaba también

una via analoga.

En el libro De los Principios, Origenes nos ofrece formulaciones
yue acaban de clarificar su pensamiento:

«Nosotros no decimos, como hacen algunos herejes, que una parte
de la substancia del Padre se transmitiera en el Hijo, o que el Padre
haya creado al Hijo de la nada, como algo externo al ser de Dios, o
que hubiera un tiempo en que el Hijo no existia. Dejando de lado estas
concepciones, propias de objetos materiales, afirmamos que la Palabra
y la Sabiduria ha sido engendrada del Dios invisible e incorporal sin
ninguna especie de proceso corporal, a la manera como la voluntad
procede del espiritu... Siendo imagen del Dios invisible, es una imagen
invisible: y me atreveria a decir que, siendo semejanza del Padre, no
ha habido un tiempo en el que no haya existido, porque no ha habido
un tiempo en el que Dios, que ‘‘es luz’’ (1 Jn 1,5), no tuviera el
resplandor de su gloria... Quien diga que hubo un tiempo en que no
existia el Hijo deberd admitir que habia un tiempo en que no existia
la Sabiduria, no existia la Palabra, no existia la Vida, cualidades que
determinan la substancia de Dios Padre y que no pueden ser divididas
ni separadas de ella: el pensamiento las intuye como pluralidad, pero
constituyen una sola substancia, en la que se da “‘la plenitud de la
divinidad’ (Col 2,9). A nosotros, en nuestra debilidad, no nos es licito
arriesgarnos a privar a Dios de su Palabra unigénita que existia desde
siempre en El, que es su Sabiduria, en la cual Dios tiene su gozo (Prov
8,30): de otra manera, deberiamos pensar que Dios no ha tenido gozo
desde siempre» (Princ. 4,4,1 )6.

5. Esto ha sido bien argumentado por W. MARKUS, Der Subordinationismus,
Munich 1963, libro importante que mereceria mas atencion de parte de los estudiosos,
porque clarifica muchas cuestiones de teologia trinitaria pre-nicena.

6. La transmisién textual de este pasaje es compleja, como puede verse en las
mejores ediciones del tratado De los Principios, por ejemplo la de M. Simonetti,
I Principi (Turin 1968, pp. 541ss.). Pero tenemos la ventaja de que la linea central de
pensamiento viene confirmada por diversas fuentes independientes: Rufino, Justiniano,
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Origenes busca explicar la Trinidad como expresién del dina-
mismo eterno y necesario del Dios viviente y espiritual, que nunca
puede haber estado sin Sabiduria, sin Palabra y sin el gozo de una
real comunicacién de vida; esta comunicacion, si es realmente tal,
implica verdadera distincién y a la vez, siendo comunicacién necesaria,
total y eterna, es algo que constituye la substancia o esencia necesaria
del unico Dios. Dios no es, pues, el Uno absolutamente simple e
indiferenciado, y por ello incomunicado e incomunicable; es unidad
en el dinamismo de su eterna autocomunicacion, es decir, una unidad
constituida por la reciproca y necesaria correlacion entre €l principio
y el término de la comunicacién, igualmente divinos y eternos, que
constituyen el gozo de Dios. En el mismo libro habia hablado Origenes
de la «generacion eterna y desde siempre» (Princ. 1,2,4). Dios no es
un Uno estdtico y cerrado sobre si mismo: es un Uno eternamente

" engendrador y, por eso mismo, eternamente engendrado. Serfa facil

aportar todavia bastantes textos de Origenes que confirman esta su
intuicién bédsica. Sélo aduciré uno, de sus homilias, que muestra que
no se trata solo de una especulacién tedrica, sino que nos hallamos
ante una aportacion valiosa para la misma predicacién:

«Por lo que respecta a nuestro Salvador, no se puede admitir que
el Padre engendrara al Hijo y después le abandonara de forma que
viviera separado de El; al contrario: el Padre le estd siempre engen-
drando... y el Salvador estd siempre siendo engendrado por el Padre»
(Hom. Jer IX, 4: GCS, Il1, 70).

Esta es la forma de decir que el Hijo no es una criatura: las
criaturas viven «separadas», es decir, con existencia propia, distinta
de la de Dios, aunque dada por Dios. Pero el Hijo vive la misma
existencia de Dios, en la que el Padre es siempre engendrador y el
Hijo es siempre engendrado. «Dios era desde siempre el Padre de su
Hijo unigénito» (Princ. 1,2,2).

Esta concepcién de un Dios dindmico, eternamente autocomu-
mcat{vo y engendrador de s{ mismo, me. parece la contribucién mas
1mportante de Origenes a la teologia trinitaria. En el marco de esta
concepcidn, Origenes insistird en la verdadera y real distincién de lo
que €l, aunque con terminologia neoplaténica, denominard «hypds-

Atanasio, etc. Por otra parte, Origenes subraya la inexactitud que supone hablar de un
«tiempo» antes de la creaci6n, haciendo notar que «todo lo que se dice del Padre, del
Hijo y del Espiritu Santo ha de ser entendido fuera del tiempo y de toda duracién»
(Princ., 4,4,1).
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tasis» divinas’, Padre, Hijo y Espiritu Santo. Sin una real diferencia-
cién y distincién no se podria hablar de una verdadera y real comu-
nicacion:

«Algunos dicen que el Hijo no se distingue numéricamente del
Padre, sino que son una misma cosa no solamente por su esencia
(ousia), sino también en su realidad (hypostasis), de manera que se
denominarian Padre e Hijo distinguiendo como dos aspectos (de Dios)
sin distinguir la realidad. A esto hay que responder que ‘‘Padre’’ e
“‘Hijo’’ son dos términos que indican directa y positivamente una
distincién entre Padre e Hijo, de manera que hablar de un Hijo es
hablar necesariamente de un Padre (distinto), y hablar de un Padre
es hablar de un Hijo» (Com. Joh. X, 37,246)".

Es evidente que la terminologia neoplaténica no acaba de servir
bien al pensamiento de Origenes; pero éste parece ser el creador de
una contraposicion de términos que se hara clasica y normativa: la
unidad en Dios se refiere a la ousia 0 «esencia», y la trinidad a las¢
hypéstasis, que en latin se denominaron «personas». Esta contrapo-
sicién terminoldgica no venia dada por el uso filoséfico, que nunca
habia tenido que batallar con tales problemas; seguramente es una
creacion de Origenes, urgido por la necesidad de expresar que en Dios
puede haber una real triplicidad que no implica tres substancias o
esencias divinas —tres dioses—, sino la comunicacion de una misma
esencia divina en tres «modos reales» y distintos de ser de Dios, en !
tres realidades o hypdstasis en las que se realiza el dinamismo del |
dnico ser divino’.

Origenes, pues, poniendo a Dios como principio dindmico de
autocomunicacion total, eternamente engendrador y eternamente Pa-
labra y Amor, se desmarca claramente del neoplatonismo y consigue
superar el impasse del sistema plotiniano, que postula un Uno tan

7. El término «hipostasis» es de dificil traduccién, y por eso fue causa de malen-
tendidos con la teologifa latina. Su correspondiente mas literal pareccri'a ser el de «subs-
tancia»; pero hablar de «tres substancias» en Dios parecia a los latinos un tritefsmo
intolerable, y preferian hablar de «tres personas». Estd claro que Origenes no quiere
hablar de «tres substancias» divinas, pero si de tres «realidades» verdaderamente —
no sélo nominalmente— distintas. Podriamos decir que «hipdstasis» es todo aquello
que tiene verdadera realidad en sf mismo y no es s6lo una cualidad, modo de ser o
denominacién de alguna cosa.

8. Origenes insiste en la distincién de hipdstasis en muchos otros lugares: Princ.
1,2,2; Com. Joh. 11, 10,75; Cels. 8,12.

9. Sobre esta terminologia origeniana, cf. E. CORSINI, Origene. Commenio g}
Vangelo di Giovanni, Turin 1968, p. 228, n. 19;p. 437, n. 61. H. CROUZEL, Théologie
de I'image de Dieu chez Origéne, Paris 1956, pp. 102ss.
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absolutamente simple, indiferenciado e indiferenciable que ha de per-
manecer absolutamente incomunicable. Aunque el lenguaje sea neo-
platénico, el Dios de Origenes es el Dios de la Escritura, Creador del
mundo y Sefior de lahistoria, capaz de revelarse y de automanifestarse
en plla como Padre, Hijo y Espiritu, porque él mismo es eterna y
viviente autocomunicacion, eterna Palabra y eterno Amor. Cuando
esto no sea comprendido asi, sobrevendra la crisis arriana.

La teologia latina: Tertuliano y Novaciano

En el occidente latino la teologia trinitaria se desarrolla en forma
de reaccion contra ciertas formas de modalismo popular que, como
dice Tertuliano, mantenia que

«el Sefior omnipotente, creador del mundo, es iinico, insistiendo
de tal manera en su unicidad que se introducia la herejia. Porque se
afirma que el mismo Padre bajé a la Virgen, el mismo nacié, el mismo
padecid, y el mismo es Jesucristo... El Padre, pues, habria nacido en
el tiempo, el mismo Padre habria sufrido la pasion, y el mismo Dios
Sezriz}r omnipotente habria venido a denominarse Jesucristo» (Prax. 1,1
y2,1).

Contra esta forma simplificadora de resolver la cuesti6n trinitaria
de manera puramente nominalista (s6lo hay un solo Dios al que se
aplican tres nombres distintos segin sus manifestaciones), escribieron
en los inicios del siglo III sendos tratados los tres primeros grandes
te6logos del dmbito occidental: Hipélito y Novaciano en Roma, y
Tertuliano en el Africa romana. Cada uno de ellos a su manera procurd
dar razén de una verdadera y real distincion trinitaria en Dios, insis-
tiendo, como Origenes, en el cardcter dindmico y comunicativo del
ser divino; pero el mundo cultural en que se movian estos escritores
era muy distinto al del neoplatonismo alejandrino, y por eso sus es-
peculaciones siguen caminos propios. Por razones de brevedad, aqui
nos ceniremos principalmente a la teologia trinitaria de Tertullano
que marc6 mas sensiblemente toda la teologia latina posterior'’

10. Para un estudio mas completo, pueden consultarse, ademds de las obras ge-
nerales de Patrologfa, las mejores ediciones comentadas del De Trinitate de Novaciano
y del Contra Noetum de Hipélito. La doctrina trinitaria de Tertuliano se encuentra,
sobre todo, en su tratado Adversus Praxeam. Los estudios modernos mds importantes
son: R. BRAUN, Deus Christianorum. Recherches sur le vocabulaire doctrinal de
{;gtgllien, Paris 1962; J. MOINGT, Théologie Trinitaire de Tertullien (3 vols.), Paris
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Contra la idea de una Trinidad meramente nominal\,“Tertuliano
proclama:

«Nosotros ciertamente creemos en un solo Dios, pero con aquella
disposicion que llamamos su “‘economia’’, por la cual este Dios tnico
tiene un Hijo, la Palabra que procede de El, ‘‘por la cual fueron
hechas todas las cosas y sin la cual nada fue hecho’” (Jn 1,3). Este
es a quien el Padre envié a la Virgen y nacid de ella; a la vez hombre
y Dios, Hijo del hombre e Hijo de Dios, que se denomina Jesucristo.
Este es el que padecié, murié segin las Escrituras, y fue resucitado
por el Padre... El cual, después, envid, segiin la promesa, el Espiritu
Santo Pardclito, confirmador de la fe de los que creen en el Padre,
el Hijo y el Espiritu Santo. Esta es la norma (de la fe) que se ha
extendido desde el comienzo de la evangelizacion, antes de los herejes
de toda clase... Estos piensan estar en posesion de la pura verdad
cuando imaginan que sélo se puede creer en un unico Dios afirmando
que el Padre, el Hijo y el Espiritu son uno y el mismo. Como si no se
pudiera admitir que puede haber también una unidad en la pluralidad,
mientras se mantenga que la pluralidad deriva de la unidad, porque
se da una tnica substancia en la que, sin embargo, hay que mantener
el misterio de la ‘‘economia’’, que hace que la unidad se despliegue
en trinidad, coordinando los tres, el Padre, el Hijo y el Espiritu. Estos
tres no difieren en dignidad, sino en el orden; ni tampoco en la subs-
tancia, sino en la forma; ni tampoco en el poder, sino en la manifes-
tacion, porque son de una misma substancia, una misma dignidad y
un mismo poder, ya que son un vnico Dios, en el cual se distinguen
estas diferencias de orden, de forma y de manifestacién que se de-
nominan Padre, Hijo y Espiritu» (Prax. 2,1-4).

El pensamiento trinitario de Tertuliano se centra, pues, en lo que
¢l denomina «el misterio de la economia divina»''. Con esta expresion,
que podria provenir de circulos gnésticos y que originariamente de-
signaba los actos con que un amo de casa administraba su familia,
Tertuliano quiere expresar el dinamismo propio del Dios viviente, que,
siendo una substancia unica, se deqpliega en formas madltiples reales
y distintas que constltuyen un dnico Dios, una Unica substancia, dig-
nidad y poder y, sin embargo, difieren en orden, forma y manifes-
tacion. El lenguaje parece tomado del mundo juridico, en el que Ter-
tuliano habia ejercido profesionalmente. Pero el pensamiento parece

11. Sobre este concepto de economia divina, que los escritores occidentales tra-
ducen como «dispositio» o «dispensatio», en oposicién a la «monarquia» o unidad
indeferenciada de Dios que propugnaban los modalistas, pueden verse: A. ORBE, La
uncién del Verbo, Roma 1961, p. 211; A. GRILLMEIER, Le Christ dans la tradition
chrétienne, Paris 1973, p. 158; J.L. PRESTIGE, Dios en el pensamiento de los Padres,
Salamanca 1977, cap. 5.
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remontarse a Ireneo, que también habia hablado del igual sefiorfo del
Padre y del Hijo como administradores de una misma *‘economia’’
divina:

«El Padre es Sefior, y el Hijo es Serior; como también el Padre
es Dios y el Hijo es Dios. Dios se nos manifiesta como uno por lo que
respecta a la substancia de su ser y de su poder; pero a la vez, en la
administracion de la economia de la redencion, se muestra Padre e
Hijo: el Padre es invisible e inaccesible a las criaturas, pero a través
del Hijo los que quieren acceder a Dios pueden tener acceso al Padre»
(Iren., Dem. 47).

La Trinidad parece, pues, explicarse con la imagen juridica del
«paterfamilias» que comunica sus planes y su autoridad totalmente a
su administrador o ejecutor con poder igual al suyo. Evidentemente,
la imagen no acaba de resultar satisfactoria, porque podria sugerir
inferioridad real del administrador respecto del «paterfamilias», y por
'eso algunos han tachado también a Tertuliano de subordinacionista.
Pero tanto Tertuliano como Ireneo tienen clara conciencia de este
posible malentendido, que ellos no compartirian, y por eso se apresuran
a afiadir que Padre e Hijo «son uno por la substancia, el ser y el
poder», y s6lo se distinguen en «orden, forma y manifestacién». Como
siempre, ni la imagen ni ¢l lenguaje humanos pueden abarcar la rea-

Ilidad trinitaria, y los tedlogos no tienen mds remedio que completar
‘sus intuiciones y expresiones con nuevas afirmaciones que intenten
Ecorregir y superar lo que aquéllas tienen de inadecuado. En esto Ter-
tuliano es un maestro:

«La gente sencilla, que son siempre la mayor parte de los cre-
yentes —por no hablar de los necios e incultos—, por el hecho de que
la regla de fe nos lleva de los muchos dioses del paganismo al Dios
dnico y verdadero, no entienden que se ha de creer ciertamente en un
solo Dios, pero con su propia ‘‘economia’’ . Tienen miedo de que esta
“‘economia’’, que comporta pluralidad y orden en la Trinidad, intro-
duzca division; pero en realidad se trata de una unidad que de si misma
se despliega en Trinidad —unitas ex semetipsa derivans in trinitatem—,
de manera que la unidad no quede destruida, sino distribuida» (Prax.

3,1).

Algunos han calificado esta concepcién de «monoteismo orga-
nico»'>. El punto fundamental es la consideracién de que la unidad
del Dios vivo comporta como exigencia propia —ex semetipsa— la

12. J.L. PRESTIGE, op. cit., p. 119.
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nccesidad de desplegarse en Trinidad, y por eso la Trinidad no implica:,
divisién de la unidad, sino que, por el contrario, es en ella donde se([ ’
realiza la unidad del Dios vivo. Dicho de otra forma: Dios no es una
mera unidad indiferenciada, inerte e incomunicable, sino que es una
unidad en_la comunicacién. Habria divisién en Dios, o pluralidad de
dioses, si la diferenciacién procediera de algo externo al mismo Dios;
pero la pluralidad divina viene del principio interno, vital y esencial
del mismo Dios, que por eso no divide la divinidad, pero expresa su
interna estructura esencialmente comunicativa. La unidad divina no
¢s una unidad de simplicidad indiferenciada que no podria comuni-
carse. Lo que Tertuliano quiere mantener —como Unica manera de
salvar la «regla de fe» que proclama la trinidad divina— es que Dios
es uno, pero con capacidad de autoposicién y autocomunicacion en
pluralidad. Tertuliano ha visto que el Dios de la Biblia y de la tradicién
cclesidstica, al contrario que el Uno absoluto de las filosofias, es
unidad-en-pluralidad y pluralidad-en-unidad: unidad y pluralidad son
categorias igualmente primarias y esenciales en Dios. Que es una
forma de decir que Dios puede comunicarse total y esencialmente sin
dividirse, que no se autodestruye y se pierde en la comunicacién, sino
que en ella se realiza como Dios.

Hay un aspecto de la teologia trinitaria de Tertuliano que ha sido
objeto de interpretaciones diversas. El «misterio de la economia» in-
dica que el ser y el poder de la divinidad se comunican totalmente del
principio originario —Padre— al Hijo, que es su expresién perfecta
—y por ello igual al Padre—, en virtud del dinamismo de comuni-
cacién que es el Espiritu. Ahora bien, esta comunicacién jha de pen-
sarse como algo esencial y necesario y eterno en el mismo ser de Dios,
o bien como algo que de alguna manera sobreviene a Dios en virtud
de la libre decision divina de comunicarse fuera de si mismo en la
creacion y salvacion del mundo? En otras palabras: cuando Tertuliano
habla de «economia» divina, ;habla de la disposicion interna y eterna
de Dios en si mismo o habla de la disposicién de Dios respecto del
mundo y de la historia de la salvacién? De una forma mds cruda:
(Dios es desde siempre Trinidad, o se hace Trinidad al pronunciar o
emitir su Palabra creadora y su Espiritu santificador? Un oscuro pasaje
de Tertuliano sobre la generacién del Hijo, Sabiduria y Palabra de
Dios, ha movido a algunos a formularse estas preguntas:

«Antes de todas las cosas, Dios estaba solo... ya que no habia
nada fuera de El. Pero ni siquiera entonces estaba solo, porque tenia
consigo su Razon (logos), que estaba en El, ya que Dios es un ser
racional... La razon es algo anterior a la palabra, y Dios propiamente
no tenia Palabra desde un principio, pero si tenia Razon (non ser-
monalis a principio, sed rationalis Deus etiam ante principium): la
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palabra se estructura sobre la razén y muestra asi que ésta es algo
previo en lo que se fundamenta. Esto, sin embargo, no nos interesa
ahora, ya que, aunque Dios no habia emitido todavia su Palabra, la
tenia ya dentro de si mismo con la Razon y en la Razén, como quien
piensay dispone en silencio lo que después ha de expresar en palabras»
(Prax. 5,2-4).

«Ahora bien, asi que Dios quiso producir segin sus substancias
y formas las cosas que habia dispuesto hacer en su interior, con su
Sabiduria, su Razén y su Palabra, entonces por primera vez profirié
su Palabra... a fin de que por ella fuesen hechas todas las cosas que
por la misma Palabra habian sido pensadas y dispuestas, mds atn, ya
creadas en la mente divina. La Palabra adquiere su forma y apariencia,
es decir, sonido y voz, cuando Dios dice ‘‘Que se haga la luz”’ (Gen
1,3). Este es el nacimiento consumado de la Palabra, cuando sale de
Dios...» (Prax. 6,3).

En este pasaje los estudiosos descubren la influencia de la teoria
gramatical estoica, que distinguia entre el «logos interno» (pensa-
miento) y el «logos proferido» (palabra); y algunos piensan que Ter-
tuliano habria admitidoe —con otros escritores pre-nicenos— como un
doble estadio en la generacidn del Verbo, de manera que éste no llegara
a constituirse propiamente como tal en distincién del Padre maés que
cuando es proferido como Palabra creadora. A mi parecer, la referencia
ala teoria estoica del verbo interno y proferido embrolla el pensamiento
de Tertuliano y le envuelve de una cierta ambigiiedad. Pero una lectura
ponderada de todo el texto que he citado en el contexto de todo el
pensamiento trinitario del autor me parece que mds bien ha de llevar

“a la conclusién de que Tertuliano piensa en una verdadera generacién
“esencial y eterna del Verbo, independiente del acto libre creador de
1 Dios, aunque este Verbo no se puede manifestar como tal ad extra
hasta que no es proferido para constituir la realidad ad extra. En un
* capitulo anterior, Tertuliano habia distinguido entre la mediacién ins-
trumental y adventicia de los dngeles en la obra de la creacién y la
mediacion esencial del Hijo y del Espiritu que son «parte de la subs-
tancia del Padre» —consortes substantiae Patris— (Prax. 3,4). Y
hemos visto que subrayaba que Dios «ni siquiera antes de todas las
cosas estaba solo» —ne tunc quidem solus erat—; por tanto, la plu-
ralidad en Dios es anterior a la creacién. Pero en el acto creador, Dios
«profiere su Palabra» —es decir, la manifiesta ad extra— creando las
cosas que «por la misma Palabra habian sido pensadas y dispuestas,
mds ain, ya creadas en la mente divina»: per quem (sermonem) erant
cogitata atque disposita, immo et facta iam quantum in Dei sensu
(Prax. 6,3). La Palabra, pues, existia y tenia realidad en Dios —ra-
tionalis enim Deus et ratio intra ipsum prius— antes e independien-
temente de la creacién; s6lo que era todavia una palabra interna, pero
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feul y distinta, en la economia interna del mismo Dios, que no se hara

palabra externa més que en la economia externa de la creacién y la
221

encarnacién

El pensamiento de Tertuliano no seria, quizds, excesivamente
distinto del de Novaciano. Pero éste, que escribia en Roma alrededor
del afio 250, unos treinta aios después de Tertuliano, se expresaba de
una forma mucho mads precisa:

«El Hijo, siendo engendrado a partir del Padre, estd siempre en
el Padre; siempre, quiero decir, como engendrado de El, no como
inengendrado... Estaba desde siempre en el Padre, porque, de lo
contrario, el Padre no habria sido Padre desde siempre. El Padre es
primero en el sentido de que, en cuanto que es Padre, necesariamente
le precede, ya que el que es sin origen necesariamente precede al que
es originado. Y en este sentido el Hijo es menor que el Padre teniendo
conciencia de que estd en El 'y que se origina en El en cuanto que
nace de El... Si no fuera nacido, seria un (segundo) innacido al lado
del Innacido, y tendriamos claramente dos iguales, dos innacidos, dos
dioses... Pero, de hecho, el Hijo es el que es, no de si mismo como
inengendrado, sino del Padre que le engendra como su Palabra, su
Poder, su Sabiduria, su Luz, su Hijo... Recibiendo del Padre todo
esto, no pudo introducir en la divinidad la discordia de dos dioses. ..
Asi, el que es inengendrado es el mismo Dios, y sin embargo no hay
mds que un Dios, el Dios sin origen que este engendrado manifiesta.

Por tanto, el engendrado es Dios, siendo engendrado precisa-
mente para ser Dios. Es Sefior, nacido del Padre precisamente para
ser Sefior... El Padre le ha sometido, como Hijo, todas las cosas, y
El estd sometido al Padre con todas las cosas que le han sido sometidas.
De esta manera, el Hijo, que es Dios a quien todo ha sido sometido,
retorna al Padre todo lo que El recibid, remitiendo de nuevo al Padre
el poder de la divinidad. Asi queda patente que sélo hay un dnico Dios
verdadero y eterno, el Padre, del cual ha salido toda la fuerza de la
divinidad, dirigida y entregada al Hijo, que la devuelve de nuevo al
Padre en virtud de la comunién de substancia...» (Trin. 30).

Estas palabras son como la cumbre de la especulacion trinitaria
de los tres primeros siglos, y quizd de todos los tiempos. En este
capitulo no hemos podido presentar una historia completa de las doc-
trinas trinitarias en la primitiva Iglesia, cosa que requeriria un volumen

13. Esta es también la opinién de J.L. PRESTIGE (op. cit., p. 126). La economia
de que habla Tertuliano «no es una economia de redencion ni una economia de revelacién
(por la creacion), sino una economia del mismo ser divino». Una opinién contraria es
defendida por E.J. FORTMAN, The Triune God, Londres 1972, p. 110, junto con otros
autores que cita.
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considerable. Pero hemos podido mostrar las lineas principales de
la doctrina que se habfa de imponer como mds penetrante y coherente
con el conjunto de la revelacién y de la tradicién viva de la Iglesia.
Los teélogos mas importantes de este periodo primitivo buscan
explicar la realidad del Dios cristiano, que la Iglesia confesaba como
Padre, Hijo y Espiritu. Los de lengua griega, de Justino a Origenes,
intentan hacerlo forzando las categorias de su mundo cultural pla-
tonizante, explicando a Dios como substancia primera, pero no
cerrada, sino esencial y plenamente comunicativa a través de su
logos, o imagen que, por ser comunicacién plena y total de Dios,
es igual a Dios, introduciendo en Dios una pluralidad que no des-
truye la unidad, antes al contrario la realiza en forma dindmica y
comunicativa. Los te6logos occidentales, de Tertuliano a Novacia-
no, querran expresar lo mismo con categorias mas propias del ju-
ridicismo romano: el dinamismo comunicativo del ser divino tiende
a verse como dinamismo de la comunicacién del poder y eficiencia
de la divinidad. Unos y otros han de luchar con la inadecuacién de
los conceptos y del lenguaje que se ven obligados a emplear, cosa
que no les libra de ambigitedades o de formulaciones deficientes e
ineptas. Tertuliano avisaba: «quisiera que te fijaras mds en el sentido
de lo que quiero decir que en el sonido de mis palabras» (Prax.
3,6). El resumen de estos esfuerzos podria ser: Dios es esencial-
mente comunicaciéon; la comunicacién implica pluralidad; pero la
pluralidad que surge de la comunicacién total y perfecta no implica
divisién de la unidad, sino que es la realizacién dindmica de la
misma unidad.

Al margen de esta teologia, y en contraposicién polémica con
ella, quedan los otros intentos de explicacién que pudieron tener
una cierta vigencia en ciertos lugares y momentos, pero que tuvieron
que ser rechazados por inconsistencia con los datos de la revelacion.
Las explicaciones de signo modalista (sabelianismo, monarquismo,
patripasianismo, etc.) s6lo sabian defender la unidad divina a costa
de negar toda real pluralidad en Dios y, por tanto, toda real co-
municacién y vida divina. Las de signo subordinacionista sélo lo
hacian a costa de negar el caracter verdaderamente divino de la
comunicacién divina: Dios mismo en cuanto tal permanece esen-
cialmente incomunicable. Hablar de Trinidad es hablar de las con-
diciones de posibilidad de la autocomunicacién de Dios mismo; es
decir, que Dios, principio autocomunicativo, tiene en si mismo y
como realidad propia —y, por tanto, divina— la mediacién de su
comunicacién y la efectividad de la misma. Todo el cristianismo
estd basado en esto, porque el cristianismo mantiene que Dios mismo
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nos ha comunicado su Palabra y su Vida y que esto es lo que
verdaderamente salva al hombre. Nada inferior o ajeno al mismo
Dios podria ser verdaderamente comunicacién salvadora de Dios.
Por eso la Trinidad tendrd que ser tan esforzadamente defendida
por los que querrdn mantener la genuina tradicion cristiana en el
periodo subsiguiente.
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La crisis arriana
y la identificacion
del -Dios cristiano

«La doctrina arriana, si hubiera logrado triunfar en el mundo
helénico, habria conseguido muy probablemente destruir totalmente al
cristianismo. Lo habria difuminado en una cosmologia y en una mo-
ral...».

A. HARNACK:
Lehrbuch der Dogmengeschichte
(Tubinga 1909°, p. 223)

Hemos ido viendo las dificultades de concepto y de lenguaje con
que luchaban los primeros tedlogos de la Iglesia a fin de expresar la
fe cristiana en un solo Dios que, sin dejar de ser primer principio de
todo, absolutamente Gnico y trascendente —como lo habia creido la
tradicién judia—, se habia manifestado realmente en este mundo en
el hombre Jestis de Nazaret, denominado Hijo de Dios, y actuaba
realmente en los hombres por su fuerza, denominada Espiritu de Dios.
Surgia Ia pregunta inevitable de si este Hijo de Dios y este Espiritu
de Dios debian entenderse sélo como distintas denominaciones o mo-
dos de hablar de una misma, Unica e indivisible realidad divina (so-
luciéon «modalista»), o bien como auténticas realidades en si mismas
que de alguna forma se distinguirian entre si; y en este ltimo caso,
como habria de concebirse la relacién entre tales realidades.
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Una solucién simple, pero inepta: Pablo de Samosata

La Iglesia primitiva llegé pronto a la conclusién de que la pura
solucién modalista dejaba sin sentido gran nimero de expresiones del
Nuevo Testamento. Si Padre, Hijo y Espiritu no son més que tres
denominaciones o modos de hablar de una misma realidad divina,
(qué sentido puede tener afirmar que el Padre «ha enviado» al Hijo
o se nos ha revelado en el Hijo, o que el Padre y el Hijo «envian» al
Espiritu, o que el Logos (denominacién alternativa —ésta si— del
Hijo) «al principio estaba en Dios», y finalmente «se hizo hombre»...?

A mediados del siglo III se intenté en Antioquia una solucién
aparentemente sencilla y razonable que no carecia de antecedentes.
La propugnaba un obispo de aquella metropoli, Pablo de Samosata,
famoso no sélo por sus doctrinas, sino mds atin por su capacidad de
intriga politica y por sus relaciones, que se juzgaban escandalosas,
con Zenobia, reina del pequefio estado de Palmira, que daba quebra-
deros de cabeza a las autoridades romanas. Aqui no nos interesa la
cuestién de la moral personal del obispo de Antioquia, sino su teologia;
aunque, comprensible pero desgraciadamente, las fuentes histéricas
se refieran més a la primera que a la segunda.

Pablo de Samosata pensaba preservar la unicidad y trascendencia
de Dios afirmando que «el Hijo de Dios no ha bajado de lo alto», sino
que «es de aqui abajo» y «es por naturaleza un hombre como todos».
Este hombre fue escogido por Dios —que preveia su obediencia y su
perfeccion moral— a fin de que fuera instrumento de su sabiduria (su
Logos) y su poder (su Espiritu), que son atributos propios e insepa-
rables de Dios. De esta manera, Pablo de Samosata niega a la vez las
doctrinas de la encarnacién y de la trinidad: Jesus es hijo de Dios s6lo
por adopcién, instrumento humano décil y perfecto, pero no es Dios
mismo realmente encarnado en una naturaleza humana. Por otra parte,
el Logos y el Poder o Espiritu de Dios en nada se distinguirian de
Dios mismo, sino que expresarian s6lo sus atributos propios e inse-
parables. En el lenguaje habitual de los heresidlogos, Pablo de Sa-
mosata combinaba el adopczomsmo crzstologtco con una nueva forma
de moda(zsmo trinitario.

Esta solucién podia parecer intelectualmente nitida y clara; pero
‘un sinodo de Antioguia del 268 la condené como incompatible con la
tradicién recibida, y el obispo de la metrépoli fue depuesto. El Sinodo
vio claramente que la doctrina de Pablo de Samosata hacfa tabla rasa
de lo mds especifico del cristianismo, es decir, que en Jesiis algo de
Dios mismo nos habia sido dado en forma humana, que Dios mismo
se habia encarnado y se habia hecho realmente solidario de nuestras
flaquezas y nuestras culpas hasta la muerte, triunfando de ellas en la
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resurreccién. Unicamente por esta identificacién y asuncién de nuestra
naturaleza pecadora en Jesds, Dios nos ha salvado realmente. La
doctrina del de Samosata evitaba el escandalo de la cruz, la afirmacién
de que Dios mismo se ha comprometido realmente en la salvacién de
los hombres, y reducia el cristianismo a una mera religién moralista,

como después han hecho todas las doctrinas que no quieren aceptar
la verdadera divinidad de Jesus. .(esqs ya no seria, como proclama la
tradicién del Nuevo Testamento, Dios mismo comprometido con los
hombres hasta la muerte, sino s6lo un hombre perfecto, el médximo
profeta («mds perfecto que Moisés», dirfa Pablo de Samosata), que
nos ensefia lo que Dios quiere de nosotros y que nos da ejemplo de
obediencia. En el siglo Il nos encontramos ya con aquel «Jesds maes-
tro supremo de moralidad» que habfa de hacer las delicias de Renan
y de sus seguidores racionalistas. Pero esto no es el cristianismo: aqui
no encontramos al Dios que ama hasta la solidaridad en la muerte, y
por eso nos salva de la muerte, sino gélo al Dios que ensefia. Aqui
somos nosotros quienes nos hemos de salvar, cumpliendo, si podemos,
lo que nos ensefie este «Maestro»; y si no podemos, estamos perdidos
sin remedio. Si el ap6stol Pablo hubiera podido salir de la tumba,
habria protestado indignado contra esta banalizacién de la figura y la
obra de Jesiis de Nazaret en boca de su «razonable» homénimo de
Samosata» .

La crisis arriana: el Hijo de Dios
.es Dios o es la primera criatura de Dios?

Unos cincuenta afos mds tarde, hacia el 318, Arrio, presbitero
de Alejandria, volveria a suscitar pablicamente en su predicacion la
cuestién sobre la naturaleza divina de Jesis, llamado Hijo de Dios’.

1. Curiosamente, el Sinodo de Antioquia del 268 declaré «heterodoxa» una ex-
presion de Pablo de Samosata que después, empleada en otro sentido, el Concilio de
Nicea convertiria en contrasefia de ortodoxia: seglin parece, Pablo decia que el Logos
de Dios es «consubstancial» —homoousios— con Dios, implicando, en sentido mo-
dalista, que es s6lo un atributo divino indistinguible del Gnico Dios. El Concilio de
Nicea dird que el Hijo es «consubstancial» con el Padre, a fin de afirmar que el Hijo,
aunque distinto del Padre, es tan divino como el Padre. Muchas de las resistencias que
surgieron contra la férmula de Nicea podian provenir de las connotaciones «modalistas»
que para muchos tenfa dicha férmula. Entre los muchos estudios publicados sobre Pablo
de Samosata, s particularmente recomendable el de G. BARDY, Paul de Samosate,
Lovaina 1979°.

2. Se discute sobre la relacion de Arrio con la escuela de Antioqufa. En una famosa
carta se declaraba seguidor de Luciano de Antioquia (uno de los sucesores del depuesto
Pablo de Samosata), que murié mirtir el afio 311 y fue venerado como santo. Las
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En sintesis, su postura podria resumirse asi: Dios es inengendrado,
sin principio ni comienzo. Pero el Hijo es necesariamente engendrado
y tiene un principio y un comienzo. Por tanto, el Hijo no es Dios: es
la primera obra, la primera y suprema criatura que Dios ha querido
llevar a la existencia, por medio de la cual ha hecho todas las demds
criaturas. Los antiguos historiadores eclesidsticos resumieron asi el
origen de la crisis arriana:

«Arrio se habia atrevido a decir en plena iglesia que el Hijo de
Dios habta sido creado de la nada, que hubo un tiempo en que no
habia existido, que tenia una voluntad libre capaz del pecado y de
la virtud, que era una criatura... Algunos reprocharon al obispo Ale-
jandro porque toleraba estas novedades contrarias a la doctrina
recibida»".

Cuando el obispo Alejandro de Alejandria pidi6é explicaciones a
Arrio, éste se obstind diciendo que, «si el Padre ha engendrado al
Hijo, este engendrado ha tenido un comienzo y, por tanto, es 0bv1o
que antes no existia y que necesariamente ha surgido de Ia nada»’.
Finalmente, un sinodo de las iglesias de Egipto, convocado por Ale-
jandro, condend las doctrinas de Arrio y le excomulgé, junto con unos
pocos que le apoyaban.

Se nos ha conservado una carta que Arrio escribié entonces pi-
diendo apoyo a Eusebio, obispo de Nicomedia, personaje intrigante
que marcé toda la politica eclesidstica de la época. El contencioso
queda patente en las propias palabras de Arrio:

«Nuestro obispo (Alejandro de Alejandria) nos ha arrojado de la
ciudad como ateos, porque no estamos de acuerdo con él cuando dice
puiblicamente: ‘*Un Dios eterno y un Hijo eterno: siempre ha habido
un Padre, y siempre un Hijo: el Hijo coexiste con Dios sin generacion,
eternamente engendrado, como inengendrado-engendrado. Ni por un
pensamiento, ni por un momento, Dios existe antes que el Hijo. Mien-
tras se ha dado Dios, se ha dado el Hijo. El Hijo es algo de Dios
mismo...”’

doctrinas de Luciano son poco conocidas y diversamente interpretadas. No parece que
siguiera el «modalismo» de Pablo de Samosata, ni tampoco su «adopcionismo»; en
cambio, sf debfa de afirmar una verdadera distincion entre el Padre y el Hijo (como ya
lo habia hecho Origenes) que Arrio 1nterpretaba en un sentido «subordinacionista»,
como veremos. Se podria decir, quiz4, que la postura arriana resulta del intento de
aplicar una légica rigurosa a las tesis lucianistas y origenistas que distinguian realmente
al Padre y al Hijo, sin tener en cuenta la tradicién que, no menos claramente, afirmaba
la verdadera divinidad del Hijo.

3. SOZOMENO, Hist. Eccl. 1, 15: PG 67,905.

4. Idem 1, 5: PG 67 ,41.
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Ahora bien, ;qué es lo que nosotros ensefiamos? Que el Hijo no
es inengendrado, ni de cualquier forma parte del inengendrado, ni
surgido de un sujeto preexistente; al contrario, comenzé a existir antes
de los tiempos y antes de los siglos, por voluntad y designio (de Dios),
como Dios unigénito e inmutable. Antes de ser engendrado, o creado,
o determinado, o fundado, no existia. Somos perseguidos porque de-
cimos que el Hijo tiene un comienzo, mientras que Dios no tiene
comienzo. Somos perseguidos también porque afirmamos que el Hijo
procede de la nada, cosa que hemos dicho en el sentido de que no es
ni una parte de Dios ni derivado de algo preexistente..

Este texto nos permite ver claramente c6mo en realidad se trataba
de dos concepciones diversas y contrapuestas de Dios. Por una parte,
Alejandro mantenia la concepcién de un Dios eternamente dindmico
y eternamente engendrador y autocomunicativo de si mismo; por eso
el Hijo era concebido tan eterno como el Padre y tan Dios como el
mismo Padre. No procedia del Padre como resultado de su libre y no
necesaria decision de engendrarlo o no, a la manera como Dios ha
creado libremente las demds cosas y al hombre, sino que, siendo Dios
esencial y necesariamente engendrador y comunicador de si mismo,
el Hijo, como término de la esencial y necesaria autocomunicacién
eterna de Dios, pertenece a la misma esencia eterna de Dios, no al
dmbito de las realidades creadas y libremente queridas por Dios. Es
asi como el Hijo es «Dios de Dios», «algo de Dios mismo», «Dios-
como-Hijo», que permite que Dios sea eternamente Dios-Padre, de
forma que, «mientras ha habido Dios (Padre), ha habido Hijo», y Dios
(Padre) «ni por un momento es antes que el Hijo», porque, como habia
dicho ya Origenes y repetird incesantemente Atanasio, si el Hijo no
ha existido desde siempre, o la Palabra no ha estado desde siempre
en Dios (Jn 1,1), Dios no habria sido desde siempre Padre o Comu-
nicacion: le faltaria a Dios el Hijo o la Palabra propia eterna y esencial,,
y Dios habrfa permanecido eternamente estéril, o eternamente mudo,
sin Hijo propio ni Palabra propia. Dicho de otra forma: el Hijo o la
Palabra no pueden ser algo adventicio o accidental en Dios, sino algo
esencial a Dios.

Por otra parte, Arrio tiene una concepcion de Dios bien diferente:
Dios es para €l la suprema realidad eterna, inengendrada, autosufi-

5. Texto recogido en H.G. OPITZ, Athanasius Werke 111, 1, pp. 1-3. Esta obra
monumental es la mejor edicién moderna de los textos referentes a la controversia
arriana, junto con la obra previa del mismo autor: Urkunden zur Geschichte des Arria-
nischen Streites, Berlin 1934. Una buena seleccién de los textos més importantes, con
traduccién francesa, puede verse en E. BOULARAND, L’Hérésie d’ Arius et la foi de
Nicée, Parfs 1972.

[
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ciente, indiferenciada. Es un Dios eternamente inerte e incomunicado,
que se asemeja mucho més a un puro Absoluto filoséfico que al Dios
'\personal de la Biblia,como pronto le echardn en cara sus oponentes.
!El Hijo o Logos de Dios no es algo esencial al mismo Dios, sino
J «engendrado, o creado, determinado o fundado» cuando y como Dios
libremente lo decida, aunque sea «antes de los tiempos y de los siglos»,
es decir, antes de la creacién material y propiamente temporal. Por
‘1eso el Hijo-Palabra no es propiamente Dios, sino sélo la primera
jcriatura de Dios: no viene de Dios en el sentido de proceder de la
/ misma esencia divina; viene «de la nada», como todas las criaturas,
(por libre decision de Dios. La argumentacion parece ldgica, ya que,
en el supuesto de que Dios sea esencialmente el inengendrado, el que
de ninguna manera tiene principio o inicio (aqui hay ambigiiedad: Ia
palabra arché puede significar principio ontolégico o inicio temporal),
el Hijo, esencialmente engendrado de un primer principio, no puede
ser propiamente Dios. Arrio considera contradictorio hablar de un
«inengendrado-engendrado», y parece incapaz de contemplar la po-
sibilidad de un inengendrado esencialmente engendrador (Dios-Padre),
que por eso mismo reclama como propio de su esencia un engendrado
del inengendrado (Dios-Hijo) que haga que éste sea eternamente en-
gendrado y que es «parte» de la esencia divina (evidentemente, no en
el sentido de parte material y divisible, sino en el sentido de correlato
necesario de la esencia engendradora, comunicadora y «paternal» de
Dios Padre). He aqui un texto de San Atanasio que profesa reproducir
la ensenanza de la Talia, una obra con la que Arrio popularizé sus
ideas:

«Dios no ha sido Padre desde siempre... En un comienzo estaba
solo: la Palabra y la Sabiduria no existian todavia. Después, cuando
Dios quiso crear, creé ante todo una cierta realidad denominada Pa-
labra, Sabiduria e Hijo, a fin de crearnos por medio de ella. Hay,
pues, dos Sabidurias: una es la Sabiduria propia de Dios, que coexiste
con El; pero, por lo que se refiere al Hijo, ha sido creado en aquella
Sabiduria, y por el hecho de participar de ella es denominado —aunque
sdlo en el nombre— Sabiduria y Palabra (de Dios)... que existe por
la voluntad libre del Dios sabio»®.

Este texto es muy revelador del tipo de pensamiento que hay en
la base de la concepcidn arriana: el Dios que al principio estaba solo,
sin Palabra ni Sabiduria, recuerda aquel Abismo de Silencio del que
partian la mayoria de cosmogonias gndsticas. La Palabra y la Sabidurfa

" sustanciales sélo aparecen después, como seres intermedios, a la ma-

6. ATANASIO, Contra Arrianos, Orat. 1, 5: PG 26,21.
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nera asimismo gndstica o neoplatdnica, en orden a la creacién. Se ha
perdido ya aqui la idea de Ireneo sobre el Hijo y el Espiritu como
«manos de Dios», instrumentos intrinsecos al mismo Dios que per-
mitfan decir que Dios no necesitaba de ningin instrumento o inter-
mediario extrinseco para crear. Arrio puede haber jugado también con
una nocion ambigua y poco precisa de la teologia de los apologetas,
que distingufa, adaptando una concepcidn estoica, entre la «palabra
interna» (logos endidthetos) y la «palabra externa y proferida» (logos
prophorikés). Dios habria tenido eternamente sélo una Palabra interna,
no formada —como un pensamiento humano todavia no expresado—,
que s6lo habria llegado a ser Palabra, formada como tal, al ser proferida
en el momento creador. La concepcién que Arrio tiene de Dios parece,
pues, depender en principio de concepciones gndsticas y filosoficas,

aunque busque confirmarla con citas escrituristicas, especialmente

Prov 8,22 (sobre la Sabiduria: «El Sefior me cred, inicio de sus ca-
minos») y Jn 14,29 («el Padre es mds grande que yo»).

No es nuestra intencién ahora seguir en detalle la polémica entre
arrianos y antiarrianos, que el Concilio de Nicea —convocado por el
Emperador Constantino el afio 325— intenté dirimir proclamando que
Jestis, Hijo de Dios, es «Dios verdadero, nacido del Dios verdadero,
engendradq, no creado, consubstancial al Padre». La disputa no se
apacigud, y durante afios y aftos siguieron discusiones dsperas e in-
terpretaciones sutiles interminables, en las que probablemente no vale
la pena detenerse. Quisiera, en cambio, subrayar todo lo que estaba
en juego en esta polémica.

Propiamente estaba en juego lo mds especifico del cristianismo,
es decir, que algo de Dios mismo —no algo inferior a Dios— habia
sido enviado a los hombres en forma humana, se habia «encarnado»
y se habia hecho verdaderamente hombre como nosotros, y que asi se
habia manifestado realmente —y no s6lo verbalmente— la solidaridad

de Dios mismo con nuestra naturaleza pecadora hasta las Gltimas con-;

secuencias —la muerte, secuela del pecado—, triunfando en nuestra
naturaleza de la muerte y del pecado. Jestis, Hijo de Dios, «Dios
verdadero de Dios verdadero», no es ya sélo un heraldo de la voluntad
salvadora de Dios —como lo habian sido los profetas antiguos—, sino
que es la presencia salvadora de Dios mismo entre los hombres, el
don definitivo y total del amor de Dios, constituido realmente solidario
de nuestra miseria y de nuestra debilidad, la autodonacion total y real
de Dios mismo a los hombres, que continuaria ya para siempre jamés
con la efusién del Espiritu de Jesis, que viene, igual que €él, de Dios
mismo como don, fuerza y amor de Dios. Esto es lo que habfa trans-
mitido el Nuevo Testamento y lo que la Iglesia, no sin dificultades,
se habia esforzado por mantener: «Tanto amé Dios al mundo que le
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ept;egé a su propio Hijo unigénito» (Jn 3,16); «el que era de condicién sus obras, previstas como tales, por lo que Dios le ha hecho ser lo
divina se anonadé tomando forma de esclavo, hecho semejante a los que es»’.

hombres... obediente hasta la muerte de cruz» (Flp 2,6ss).

Era obvio, segiin esto, que Cristo no seria otra cosa que el m4s
perfecto de los hombres, y el cristianismo se reducirfa a un humanismo
moral. Ciertas formas de humanismo cristiano que pululan en nuestros
dias tienen la misma rafz: la resistencia a admitir que la irrenunciable
trascendencia de Dios no implica su incapacidad de comunicarse real-
mente a nuestro mundo, ya que tiene en sf mismo y como realidad
mds propia un Hijo, una Palabra, una Imagen que, siendo realidad
verdaderamente divina en el sentido mds fuerte de la palabra, puede

Lo que en el fondo profesa Arrio es una especie de monotefsmo

- metafisico que es incompatible con la fe cristiana en un Dios capaz
de autocomunicarse y de darse a si mismo en un acto supremo de
amor y de solidaridad con los hombres. Arrio niega la encarnacién de

i+ Dios mismo entre los hombres, y esto es, sencillamente, negar el
i cristianismo. El Dios arriano es un Uno Absoluto, absolutamente tras-
' cendente y absolutamente indiferenciado, inengendrado e incapaz de
\ engendrar y de comunicarse realmente a si mismo en cualquier forma

de relacién con el mundo.

«Frente a este concepto de un Dios remoto, inaccesible e incapaz
de entrar en relacion directa con el mundo creado, San Atanasio
presenta la fe de la Iglesia en un Dios que condesciende continuamente
con el hombre en la creacion, en la revelacion, en la redencién 'y en
la santificacion: el Dios que en Jesucristo, Hijo suyo, se hace hombre
para salvar a los hombres. El Dios arriano ni crea, ni se revela a si
mismo, ni redime al hombre. Arrio no habla nunca del amor de Dios...
La diferencia entre Arrio y Atanasio es la diferencia entre una religion
viva y una filosofia intelectualista... El pecado del arrianismo consiste
en trasladar el centro de interés de una esperanza de salvacion a una
esperanza de explicacion»’.

Es inmediatamente evidente que el monoteismo antitrinitario de
los arrianos habia de reducir el cristianismo a un moralismo, lo que
explica que el arrianismo fuera tildado conjuntamente de reduccion
filoséfica del cristianismo y de retorno al judaismo. Lo que salva al
hombre no seria, como habia predicado San Pablo, la fe en el amor
de un Dios que se ha hecho solidario de nosotros mismos con nuestras
obras. El mismo Jesus, siendo sdlo una criatura, se habia salvado por
sus buenas obras, y s6lo nos salva en tanto que nos ensefia y nos da
ejemplo de c6mo hemos de vivir. San Atanasio reproduce asf la doc-
trina de la Talia arriana:

«Siendo por naturaleza como todos, el Logos es mudable: es
bueno, por su libre albedrio, en tanto que lo ha querido... Dios,
sabiendo que seria bueno, se ha anticipado a otorgarle la gloria que
después poseeria como hombre gracias a su virtud. Es por razon de

7. T.E. POLLARD, Johannine Christology and the Early Church, Cambri@ge
1970, p. 192. Este libro es un excelente estudio de la concepcién de Dios que se deriva
de los escritos joaneos y de su influencia en la Iglesia primitiva.

entrar en las condiciones de la naturaleza humana, puede «encarnarse»
y ser «Dios con nosotros».

A pesar de todo, quizd podriamos agradecer a Arrio que haya
planteado explicitamente y con voluntad de rigor filoséfico la cuestién
de la relacién entre Cristo y Dios. El se atreve a preguntarse cruda-
mente, en términos ontolégicos: al Hijo, ;es Dios 0 no es Dios?
(Pertenece al dmbito del Dios creador o al 4mbito de las realidades
creadas? Arrio responderd que pertenece al dmbito de las realidades
creadas; la ortodoxia nicena mantendrd que es «consubstancial al Pa-
dre», que pertenece al dmbito del Dios creador. De esta forma se
clarificaba y explicitaba la concepcién cristiana de Dios y, a la vez,
la concepcion de Cristo, que hasta entonces habia sido quizd mds
implicita que explicita. La cristologia del Nuevo Testamento y de la
primera tradicion se habifa movido principalmente en categorias «fun-
cionales»: mostraba cémo Jesis, en tanto que Hijo, Palabra, Mesias,
Salvador, nos aportaba la salvacion, pero no definfa explicitamente lo
que Jesus es, cudl es su relacion con el Padre. Arrio, en cambio, obliga
a plantear la cuestién no ya en categorfas funcionales, sino en cate-
gorias de ser y de substancia, de Creador y criatura, de Dios y no-
Dios’. Planteada la cuestién en estas categorias, el Concilio de Nicea'
tendrd que responder en las mismas categorias y afirmard que Jesis

es «de la misma substancia que el Padre», del 4mbito de la substancia |

divina, no del ambito de las substancias creadas.

La dltima razén de esta opcidn es la de la exigencia misma de
la «funcidn» otorgada a Cristo. A fin de cuentas, la «funcién» reclama
la «ontologia» y la manifiesta: si Cristo «funciona» como comunica-
cién y autodonacion salvadora de Dios mismo, es que Cristo «es»

8. Contra Arrianos, Orat. 1, 5: PG 26,21.
9. La cuestién ha sido muy bien expuesta por E.J. FORTMAN, The Triune God,
Londres 1972, pp. 64-65.
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Dios mismo comunicado a nosotros. (El mismo planteamiento se har4
mi4s adelante sobre el Espiritu, en el Concilio de Constantinopla del

afo 381).

Después de Nicea: Dios autodiferenciado en Trinidad

El concilio de Niced fijé definitivamente contra los arrianos que
el Hijo es «de la misma naturaleza o substancia que el Padre», tan
Dios como €l Padre; pero no se preocupé de explicar —porque de
momento nadie lo cuestion6— c6mo en la substancia divina, esen-
cialmente Gnica e indivisible, se puede dar una verdadera y real di-
ferenciacién entre Padre, Hijo y Espiritu. El concilio habia excluido
toda especie de subordinacionismo, pero algunos pensaron que habia
dejado la puerta abierta al modalismo, cosa que en los afios sucesivos
provocé discusiones interminables. Lejos de apaciguar los espiritus,
la formula de Nicea provocé fuertes reacciones contrarias: en los arria-
nos, que negaban la identidad entre el Padre y el Hijo, y en los
antimodalistas, que temian un retorno a un monoteismo indiferenciado
0 a una distincion meramente nominal entre Padre e Hijo"

Estos ultimos eran, sobre todo, representantes de la tradicién
origenista, de la que habldbamos en el capitulo anterior'', que habia
insistido en el cardcter dindmico y comunicativo de la esencia divina
—ousia— que se comunica a tres hAypostasis o «sujetos» realmente
distintos. El Concilio de Nicea habia ignorado esta distincién orige-
niana entre la unidad de ousia y la trinidad de hypdstasis realmente
distintas. El Concilio parece considerar ousia e hypdstasis como tér-
minos equivalentes, y declara que «quien diga que el Hijo es de otra

10. La posible ambigiiedad de la f6rmula de Nicea se hizo patente en la forma en
que la entendian algunos de sus mas encarnizados defensores, como Marcelo de Ancira
(t 374), que sostenian de hecho un modalismo de formas arcaicas. Parece que Marcelo
defendfa que no se podia hablar propiamente de distincién de personas en Dios hasta
que el Logos, al encamarse, deviene «Hijo». No habria otra generacién del Hijo fuera
de la que tuvo lugar en el seno de la Virgen; la trinidad de Dios, por lo tanto, estaria
sélo en funcién de la historia de la satvacion. En el lenguaje moderno, Marcelo habria
admitido upa trinidad «econdmica», pero no una trinidad inmanente. Cumplida la fun-
cién salvadora, se terminaria el reinado del Hijo y volveria la unidad «consubstancial»
de Dios con sus Logos. Contra esto, el Concilio de Constantinopla del afio 381 afiadié
al Credo: «y su reino no tendré fin». En realidad, las ideas de Marcelo de Ancira, quizd
ya originariamente poco precisas y controvertidas en su propio tiempo, solo nos son
conocidas por referencias fragmentarias de dificil interpretacién. Cf. T.E. POLLARD,
op. cit., cap. VIII; .M. FONDEVILA, «Ideas trinitarias y cristoldgicas de Marcelo de
Ancira», en Estudios Eclesidsticos 27 (1953), pp. 20-64.

11. Cf. supra, pp. 210ss.
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hvpéstasis o ousia distinta» de la del Padre queda fuera de la fe eclesial.
Con ello los seguidores de Nicea se encuentran sin ningin término
adecuado para expresar las tres realidades diferenciadas en la unidad
divina. En el occidente latino se hablaba de tres «personas» (en griego,
prosopa); pero tal denominacién, a los ojos de los griegos, era sos-
pechosa de modalismo, ya que evocaba su significado original de
«mdscara» teatral y parecia connotar s6lo una triple apariencia o «mads-
cara» de una indistinta realidad divina.

Para hacer resaltar la verdadera diferenciacién intradivina, al-
gunos propusieron que se modificara ligeramente la férmula de Nicea,
de forma que no se afirmara que el Hijo «es de la misma substancia
1 , ya que parecia indicar simple identidad -
sin género alguno de distincién, sino «parecido en substancia al Padre» |
—homoiousios. Pero este lenguaje resultaba también equivoco. Por
una parte, hablar de «semejanza» podia implicar que el Hijo no acababa
de alcanzar la plena igualdad con el Padre en su divinidad, incidiendo
asf de nuevo en las tesis arrianas. Por otra parte, si se insistia, como
querian algunos, en una «semejanza total» en la substancia, podia .
entenderse que se hablaba de dos substancias idénticas pero distintas,
en un sentido que implicaba diteismo.

Todo ello manifiesta la dificultad de hablar de Dios en categorias ,
ontolégicas, propias del conocimiento que tenemos de las realidades
creadas. El problema de fondo es que el dinamismo de la plena y total
autocomunicacién de Dios, que implica la esencial autodiferenciacion
divina, no se puede expresar diciendo sélo lo que Dios «es» o lo que
Padre, Hijo y Espiritu «son», en una concepcion estdtica de estas
realidades. Hay que intentar expresar el dinamismo esencial de Dios,
cosa que sélo es posible hacer en un lenguaje dialéctico que intente
decir a la vez lo que Dios «es» y lo que Dios «estd siendo» o «deviene» -
esencial y necesariamente. Dios es, a la vez e indisolublemente, el
Padre esencialmente inengendrado y esencialmente engendrador que
estd siempre engendrando el Hijo como autocomunicacién total de si
mismo, exactamente igual en todo a si mismo excepto en el hecho de
ser engendrado, que resulta en una comunién real entre Padre e Hijo
que es el Espiritu, distinto del Padre y del Hijo en tanto que nexo de
unién entre ambos.

Esta es la doctrina que desarrollaron tres grandes tedlogos ori-
ginarios de Capadocia: San Basilio el Grande (330-379), su hermano
San Gregono de Nisa (335 385) y el amigo de ambos, San Gregono

trinidad, retornaron a la contraposicién dialéctica origeniana entre ou-
sia e hypdstasis, que corresponderia en el lenguaje occidental a la
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contraposicion entre naturaleza o esencia y personas. De esta forma,
la consubstancialidad, propia de Nicea, se complementa necesaria-
. mente con la afirmacién de la distincién de hypdstasis: separar estas

J dos afirmaciones es destruir el misterio de la vida divina: la primera

. sin la segunda conduce al modalismo; la segunda sin la primera con-
, duce al triteismo o al subordinacionismo. Por eso la nueva férmula
—que quedard ya como definitiva— serd «una ousia o naturaleza en
tres hypostasis o personas».

«Quien dice que Padre, Hijo y Espiritu son una sola realidad en
tres personas, pero lo entiende como si las tres no fueran mds que una
sola hypostasis, en realidad estd negando la preexistencia eterna del
Hijo de Dios... Asi como quien no admite la comunidad en la ousia
incide en el polttetsmo, quien no admite la realidad propia de las
hypéstasis se verd abocado al judaismo»".

San Basilio tiene muy claro que sélo manteniendo esta contra-
posicién dialéctica se evitan posturas unilaterales que no hacen justicia
a la manera como Dios se ha revelado en la historia de la salvacidn:

«Aunque creemos en la realidad propia de las hypéstasis, per-
manecemos fieles al principio dinico y no damos el nombre de Dios a
diversos individuos independientes. Efectivamente, en Dios Padre y en
Dios-Hijo contemplamos como una misma y unica figura que se refleja
en una semejanza perfecta de la divinidad, ya que el Padre se encuentrag
en el Hijo, y el Hijo se encuentra en el Padre: el uno es igual al otro,
y en esto consiste su unidad. De esta forma, si consideramos la realidad
propia de las personas, se distinguen como uno 'y otro; pero si con-
sideramos la comunion en la naturaleza, los dos no son mds que uno.
(Como es, pues, que siendo distintos no son mds que uno. ;Como es,
pues, que siendo distintos no son dos dioses? De alguna forma se
parece a cuando hablamos del rey y de la imagen del rey, que no
hablamos de dos reyes... Pero en este ejemplo la imagen es sélo una
Semejanza por imitacion; en cambio, en el Hijo la imagen lo es por
comunion de naturaleza. Los objetos de arte se parecen solo en la
Sforma, pero en la naturaleza divina, en la que no hay composicion de
partes, se da una comunicacién de la misma divinidad que hace Iq
unidad»"

Gregorio Nacianceno lo dird mds sintéticamente:

«Creemos en una sola naturaleza en tres realidades espirituales,
perfectas y subsistentes en si mismas, numerzcamente distintas, pero
no diversas en lo que se refiere a la divinidad»".

12. SAN BASILIO, Carta 210, 3ss.: PG 32,771ss.
13. SAN BASILIO, De Spiritu Sancto 18,45: PG 32,149.
14. GREGORIO NACIANCENO, Oratio 33,16: PG 36,236.
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El problema que parece plantearse inmediatamente es exphcar
¢6mo tres realidades numéricamente distintas no constituyen més que
una sola divinidad. Los te6logos capadocios intentan dar una expli-
cacion que sefiala el dinamismo interno de la tinica naturaleza divina,
que hace que ésta sea realmente autodiferenciada en tres relaciones’
Internas de una misma substancia que no llegan a constituir tres subs-
tancias o tres dioses:

«El nombre de Padre no indica la naturaleza divina, sino la
relacion en que el Hijo se encuentra respecto al Padre, y el Padre en
relacion al Hijo. De forma semejante a como estas denominaciones
designan entre los humanos las relaciones de linaje y parentesco, asi
en la Trinidad indican la identidad de naturaleza entre el que engendra
y el engendrado»"

«Cuando confesamos la identidad de naturaleza, no hemos de
negar la diferencia que se da entre la causa y el que es causado: esto
es lo unico que nos permite deducir que una Persona se distingue de
la otra, a saber, que creemos que una es la Causa y la otra la que
procede de la Causa. Ademds, enconiramos todavia otra distincion en
el que procede de la Causa: el uno procede inmediatamente del pri-
mero, mientras que el otro sélo mediatamente y a través de aquel que
procede del primero. Es asi como la propiedad de unigénito pertenece
en exclusiva al Hijo, y éste, sin perder su propiedad de unigénito,
actuando como intermediario, permite que el Espiritu tenga relacion
de naturaleza con el Padre»"

Conviene subrayar que la pretension de los tedlogos capadocios
se reduce a buscar un lenguaje analégico que permita hablar del mis-
terio de la vida y de la autocomunicacion y autodiferenciacién de Dios
con cierta coherencia y evitando flagrantes contradicciones verbales;

pero no pretenden ni pueden pretender «explicar» el misterio de Dios. '

Si lo tenemos presente, nos daremos cuenta de que desaparece el

fundamento de los reproches que a veces se les han hecho. Un lenguaje
analdgico es solo un lenguaje «en semejanza» parcial e inadecuada,

pero, a pesar de todo, significativa. Mds que explicar o expresar,

sugiere; y queda siempre sujeto al principio que formularfa més tarde
el Concilio IV de Letran (ano 1215) al afirmar que, «cuando se hace,

notar una semejanza entre el Creador y la criatura, es necesario hacert‘lf‘j

notar que todavia es mayor la desemejanza» (DB 432).

Esta precision es particularmente importante en relacion con la
teologia trinitaria de los tedlogos capadocios. Cuando contraponen la

15. GREGORIO NACIANCENO, Oratio 29,16: PG 36,96.
16. GREGORIO NISENO, Que no hay tres dioses: PG 45,133.
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‘ousia, naturaleza o esencia divina, a las hypdstasis o personas, sugieren
-una analogia o semejanza con la contraposicion que se utilizaba ha-
bitualmente entre la naturaleza o la esencia genérica y los individuos
"o personas concretas en que aquella naturaleza se realiza. Pero es
obvio que en este «modelo analdgico» la naturaleza o esencia —por
ejemplo la «naturaleza humana»— es algo que sélo tiene unidad e
identidad en un nivel abstracto e ideal: en la realidad no existe mds
que multiplicada en los individuos concretos (Pedro, Pablo, Juan...).
No seria admisible pensar que «Dios» designa sélo una «naturaleza
divina» genérica y abstracta, que se multiplicaria y se haria real y
concreta en tres «personas» o individuos, a la manera como la «na-
turaleza humana» se realiza y multiplica en los individuos Pedro,
Pablo, Juan... Esto seria de hecho una concepcién «tritefsta»: la unidad
de Dios seria tinicamente una unidad ideal o conceptual bajo la que
se reunirian «tres dioses» realmente distintos. Sobre esta base se ha
echado en cara a los teGlogos capadocios que su sistema tiende de
hecho al triteismo. Ya Gregorio de Nisa escribié un tratado titulado
«Que no hay tres dioses», en el que afirma que:

«al tratar de hacer afirmaciones sobre la naturaleza divina, un
uso equivoco de las expresiones comporta un riesgo, ya que en estas
cuestiones puede acarrear graves consecuencias lo que en otros casos
careceria de importancia. Por eso nosotros, cuando extendemos el
nombre de la divinidad a la Trinidad Santa, confesamos un solo Dios,
de acuer%o con el testimonio de la Escritura: el Sefior, tu Dios, es
tinico...»

Hay aquf clara conciencia de la «desemejanza en la semejanza»
del modelo anal6gico, y es precisamente la Escritura —la revelacién
de Dios— la que hace aflorar la conciencia de esta desemejanza. Se
puede afirmar de manera «semejante» —analdgica, no idéntica— la
contraposicién entre «naturaleza» y «personas», referida a la divinidad
y a la humanidad, sélo a condicién de grabar fuertemente en la con-
ciencia la conviccién de que interviene una gran desemejanza: al hablar
de la humanidad, la naturaleza es s6lo algo ideal y abstracto que, en
concreto, sélo se da numéricamente multiplicada en los diversos in-
dividuos; pero al hablar de Dios, la naturaleza es algo real, concreto

"y Unico que, sin multiplicarse, se comunica en su unicidad concreta
a diversas personas. La analogfa sugiere lo que puede ser el misterio
de la autocomunicacién divina total y ofrece un «modelo» para poder
hablar de él, aunque sea inadecuadamente, pero de ninguna manera
expresa o explica el misterio.

17. PG 45,120.
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Algo semejante cabria decir con respecto al concepto de «rdla-

cién»: aqui el modelo analégico es el de las relaciones que resultan

afectiva entre personas —comunicacion en el espiritu. Es posible ha-
blar de Dios «en semejanza» respecto a estas «relaciones», pero man-
teniendo plena conciencia de la radical desemejanza que se da en la
realidad divina. La comunicacién de vida biolGgica tiene como re-
sultado otro ser viviente auténomo e independiente; la comunién afec-
tiva se da entre seres asimismo auténomos e independientes. La re-
lacién entre estos seres es algo que expresa sélo una propiedad acci-
dental de su origen o de su comportamlento pero en la comunicacién
total y perfecta, propia de la divinidad, la misma e idéntica vida divina'
que el Padre posee de una manera originaria pasa a ser la_v1_da divina
del Hijo que la recibe del Padre —y sélo en esto se distingue del
Padre—, como pasa también a ser la vida divina del Espfritu, en tanto
que vida cominmente participada por el Padre y por el Hijo. La
doctrina de las relaciones es sélo una forma de hablar que «sugiere»

o

algo del misterio de Dios, pero, por supuesto, sin expresarlo ni ex- =

plicarlo. Indica que la autocomunicacién esencial de la vida divina,
que estd implicada en la manera como la Escritura nos habla del Hijo
y del Espiritu como autocomunicacién de Dios mismo, la podemos
concebir de una manera «semejante» a la que se da en las relaciones
interhumanas; pero al mismo tiempo hay que confesar, para no trai-
cionar el dato también escrituristico de la unidad esencial de Dios,
que no la podemos concebir exactamente a la manera de las relaciones
entre seres independientes y auténomos, cosa que implicaria triteismo.

El Espiritu que es Seiior y dador de vida

En un principio, la controversia arriana se habia centrado en la
pregunta sobre la verdadera divinidad del Hijo. Pero inevitablemente
tenfa que aparecer la misma cuestion respecto al Espiritu. Las posturas
serdn semejantes desde una y otra perspectiva. Por una parte, se ar-

gumentard que, si sélo hay un Dios, el Espiritu, o no es més que otra
manera de hablar de la tnica e indivisible realidad divina, sugiriendo"

su poder o su fuerza, o, si se trata de algo distinto de Dios, serfa una:

realidad inferior a El, creada y producida por Dios y por medio de 1a
cual Dios actuarfa en este mundo. Por otra parte, la ortodoxia argu-

mentard que, si el Espiritu santifica y diviniza, es algo de Dios mismo;

de lo contrario, ya no podriamos decir que Dios nos ha sido verda-
deramente dado ni que Dios mismo actia en nosotros por medio de
su Espiritu. Una vez mas, la fidelidad a la Escritura como revelacign
de Dios ha de regular la forma de concebir a Dios, y no una espe-

i
2

i
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culacién humana sobre la unicidad de Dios concebido como un ab-
soluto indiferenciable. S6lo aduciré unos pocos textos referentes a este

punto.

«Que la gracia del Seior Jesucristo, el amor del padre y la co-
munién det Espiritu Santo sean con todos vosotros (2 Cor 13,13)... El
Apdstol no sugiere que sean diversos y separados los dones que co-
munica cada uno de los tres, sino que se trata de dones que provienen
de un tinico Dios, pero son comunicados en la Trinidad. Asi pues, el
Espiritu no es una criatura, sino que es uno con el Hijo, asi como
también el Hijo es uno con el Padre. El Espiritu es glorificado con el
Padre y el Hijo, considerado como Dios en el mismo nivel que el
Logos: hace lo mismo que el Padre hace por medio del Hijo. Quien
lo tuviera por criatura seria reo, por eso mismo, de impiedad contra
el Hijo...»ls.

«Si nosotros somos ‘‘hechos participes de la naturaleza divina’’
(2 Pe 1,4) por la comunicacion del Espiritu, seria cosa insensata
afirmar que el Espiritu tiene una naturaleza creada y no la naturaleza
de Dios... Si el Espiritu diviniza, no se puede dudar que es de natu-
raleza divina» .

«Creemos en un solo Espiritu Santo, el Pardclito, el Espiritu de
verdad, en el cual fuimos sellados para el dia de la redencion; el
Espiritu de filiacion, por el que clamamos Abba, Padre. El hace actuar
los carismas divinos, repartiéndolos a su agrado. El ensefia 'y nos hace
recordar todo lo que siente del Hijo. El es el Espiritu bueno, que nos
conduce a la verdad completa y fortalece la fe de los creyentes para
que tengan un conocimiento seguro y una confesion exacta, adorando
en Espiritu’y en verdad a Dios Padre y a su Hijo unigénito Jesucristo»™.

«Asi como el Padre se hace visible en el Hijo, igualmente el Hijo
se hace visible en el Espiritu (que nos hace reconocer su divinidad)...
Podemos hablar de una adoracion (de Dios) en el Hijo, ya que es
imagen de Dios Padre, e igualmente podemos hablar de una adoraciéon
en el Espiritu, que es quien muestra en si mismo la divinidad del Sefior
(Jesis)... Es imposible ver la imagen del Dios invisible si no es por
la iluminacion del Espiritu»".

El Concilio de Constantinopla del afio 381 habia de recoger esta
teologia completando el Credo de Nicea:

18. SAN ATANASIO, Ad Serapionem 1, 30: PG 36,600.
19. Ibid. 1, 23-24.

20. SAN BASILIO, De Fide, Prélogo: PG 31,685.

21. SAN BASILIO, De Spiritu Sancto: PG 32,185.
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«Creemos en el Espiritu Santo, que es Sefior y dador de vida,
que procede del Padre, y con el Padre y el Hijo es adorado y glori-
ﬁcado»n.

Filosofia, teologia y dogma

A menudo, a lo largo de la controversia arriana, se dejé oir el
reproche de que el término «consubstancial», que se habia introducido
en la profesion de fe, era un término filosdfico no garantizado por la
Escritura. Los defensores de Nicea mantuvieron siempre que no se
trataba mas que de decir lo mismo que decfa la Escritura de manera
que se diera una respuesta inequivoca a los arrianos en los mismos
términos en que ellos habian planteado la cuestion. Ya que ellos afir-
maban que ¢l Hijo era realidad —ousia, «substancia»— creada, era
obligado contraponer, de acuerdo con la Escritura, que era realidad
increada y divina, igual a la misma substancia del Padre. De esta
forma, indudablemente, se consiguié una terminologia suficientemente
precisa e inequivoca que acabé completandose y perfeccionandose con
la féormula dialéctica «una substancia en tres hypostasis 0 personas»,
que permitia hablar del dinamismo de la autocomunicacién divina
excluyendo a la vez el subordinacionismo arriano y €l monoteismo
modalista. Pero, como ya hemos indicado, estas férmulas querfan ser
s6lo expresion, interpretacién y explicitacién de lo que la Escritura
afirmaba sobre el Dios que se habia manifestado realmente en Jesu-
cristo y se habia otorgado realmente en el Espiritu. Era como explicitar
la «ontologia divina» implicita en la historia de la salvacion. Era una
«explicacién» y traduccién, en términos ontoldgicos, de lo que la
Escritura «narraba» sobre la automanifestacion de Dios y su «economia
histdrica».

Esta forma de explicacién era vdlida en tanto se mantuviera la
referencia a la singular manera de hacer y actuar de Dios, que en su
accion revela su «ser» intimo. No era una explicacion garantizada por
un anilisis de un supuesto concepto filoséfico de Dios como substancia
absoluta, o como un ser inengendrado y necesario, o algo semejante.
Como hemos tenido ocasién de subrayar, no posecemos concepto al-
guno suficientemente adecuado de Dios, y las categorias filosoficas a
las que debemos recurrir en teologia trinitaria —substancia, hip6stasis,
personas, relaciones— son categorias que se deben emplear con la

22. DB 86. Es bien conocido que en la Iglesia occidental pronto se dijo: «Que
procede del Padre y del Hijo», subrayando la oposicién a las posturas arrianas. Esto
provocé una controversia con las iglesias orientales que, lamentablemente, adin perdura.
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conciencia de que son sélo anal6gicas, que expresan s6lo alguna «se-
mejanza» de lo que Dios es, con la obligada reserva de que todavia
es mayor la «desemejanza». O dicho de otra manera: el intento de
pasar de la historia de salvacién o de la economia divina a una «on-
tologia divina» se ve siempre limitado por la inadecuacién de nuestra
«ontologia mundana». La tradicién cristiana habia tomado conciencia
de que Dios mismo se habia autorrevelado y se habia autodonado en
el Hijo y en el Espiritu, y esto ciertamente nos autoriza a pensar que
en Dios se da de alguna manera una autodiferenciacién sin la cual
estas formas de comunicacién carecerfan de sentido. La economia
histérica de Dios nos proporciona acceso a su ser inmanente; pero,
cuando queremos explicar este ser inmanente de Dios en las categorfas
ontoldgicas a nuestra disposicion, éstas aparecen como estrechas y nos
resultan insuficientes.

La férmula de los capadocios, «una substancia en tres hipéstasis
0 personas» —que representa el maximo desarrollo de una ontologia
trinitaria—, era suficientemente vilida como esfuerzo de conceptua-
lizacién de los implicitos de la economia de la revelacién. Pero le
acompafiaba el peligro de que, si se separaba de la matriz «econémica»
de la que habia surgido, se convirtiera en una especulacién de tipo
abstracto, metafisico-matematico, obsesionada por mostrar c6mo uno
puede ser tres y tres pueden ser uno. Ciertas formas de teologia pos-
terior no sabrén orillar suficientemente este riesgo. Una genuina teo-
logia cristiana de la Trinidad no tiene como objeto mostrar en abstracto
si uno puede ser tres o tres pueden ser uno, sino reconocer y confesar
al Dios que se nos ha manifestado histéricamente en una automediacién
divina de si mismo, que denominamos Hijo, y en una autodonacién
de si, que denominamos Espiritu. La teologia trinitaria, surgida de
una voluntad de fidelidad a la Escritura como testimonio de la auto-
rrevelacion histérica de Dios, obliga a corregir constantemente nuestras
nociones naturales y filoséficas de Dios. Dios es uno y simple, pero
no de tal forma que no se pueda comunicar y autodiferenciar en co-

* munién real de amor. Dios es trascendente, eterno e inmutable, pero

no de tal forma que no pueda «encarnarse» y asumir como verdade-
ramente propias las condiciones de materialidad y temporalidad de
este mundo. Dios es por si mismo incondicionado e impasible, pero

. no de tal manera que no pueda libremente padecer y morir en aquellas

condiciones, en solidaridad amorosa y salvadora con los hombres.

15

La fe en el horizonte
de la inteligencia:
San Agustin y Dionisio Areopagita

La controversia arriana habia obligado a precisar la manera es-
pecificamente cristiana de pensar y hablar sobre Dios. El cristianismo,
reconociendo a Jesis como la presencia amorosa y salvadora de Dios
mismo, y la efusién del Espiritu como accién continuada de esta
presencia, habia de concebir a Dios de una manera radicalmente nueva
y distinta respecto de las concepciones de la religiosidad natural. La
fe cristiana no s6lo era incompatible con la creencia politeista en
fuerzas divinas diversas y dispersas (que respondfa a una visién plural
y desintegrada del mundo), sino también con la fascinacién filoséfico-
religiosa de un Dios concebido como Uno Absoluto, principio supremo
y abstracto, superacion de toda multiplicidad, que en su trascendente
unidad y simplicidad no podia ser pensado como verdadero principio
de la realidad multiple ni, todavia menos, como principio que pudiera
verdaderamente hacerse presente, actuar y manifestarse en la multi-
plicidad.

En Jestis de Nazaret se habia manifestado ciertamente el Dios ;
tinico, principio y fin de todo; pero el hecho de que Jesis fuera creido |
como autocomunicacién de Dios mismo en forma encarnada y hu-
manada obligaba a creer que aquel Dios dnico era, por si mismo y!

por su propia y eterna esencia o manera de ser, una realidad autoco-
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municable y autocomunicada. Jesds podia ser dnicamente autoco-
“municacién de Dios mismo en forma encarnada y humanada si en su
humanidad estd realmente presente y actuante quien es por si mismo
comunicacion total, eterna y esencial de Dios mismo. Esto implica
que en Dios se da esencial y eternamente una forma de verdadera
autodiferenciacién interna, una autocomunicacion total de si mismo
—la «Palabra», la «Imagen», el «Hijo»— que, siendo en todo igual
—«consubstancial»— a la divinidad originaria, podra expresar y ma-
nifestar esta misma divinidad en forma humanada y encarnada. Si
Jesus, como habia creido toda la tradicion cristiana, no es algo inferior
a Dios ni distinto de Dios, sino que es comunicacién de Dios mismo
para nosotros en forma humanada y temporal, habrd que admitir que
en esta forma humanada y temporal se da el que es en si mismo y
eternamente esencial y total comunicacién de Dios, «Dios de Dios»,
«Luz de la Luz», «Imagen perfecta de la gloria» de Dios, «Palabra
que en el principio estaba en Dios y era Dios». Jesis sélo puede ser
crefdo como comunicacion para nosotros y temporal de Dios mismo,
si su humanidad es poseida por aquel que es en si mismo y eternamente

. comunicacién total de Dios, igual a Dios.

El arrianismo surgia de una concepcién de Dios como Principio
Absoluto y @nico que no podia admitir ninguna especie de multiplicidad
o autodiferenciacién interna. Pero, por eso mismo, esta suprema uni-
dad de absoluta simplicidad habia de permanecer esencialmente in-
comunicada e incomunicable'. En cambio, la doctrina trinitaria orto-

1. La mixima expresion de esta forma de pensar se encuentra en la filosofia de
Plotino. Véase, por ejemplo, lo que dice en Enéadas V, 1,6: «El Uno permanece
inmévil mds alld de todas las cosas... Nada de lo que viene del Uno puede ser debido
a algin movimiento del mismo... Lo que venga a la existencia después del Uno ha de
hacerlo sin que éste se mueva realmente, sin que lo desee, se sienta inclinado o implique
cualquier forma de movimiento. ;Cémo es posible, pues, imaginar algo alrededor del
Uno si éste debe permanecer inmévil? Es posible imaginar como una luz viva procedente
de €], mientras que él permanece inmoévil, de forma semejante a la luz resplandeciente
en la aureola del sol, que nace de él permaneciendo éste, no obstante, inmévil...». Se
puede percibir la radical diferencia entre el Primer Principio, o Uno filoséfico, y el
Dios cristiano: el Uno, que ha de permanecer inmévil e incontaminado frente a la
multiplicidad, sin inclinarse ni desear nada (porque, de lo contrario, estarfa de alguna
forma relacionado con la multiplicidad), no puede ser creador por libre voluntad, ni
menos aln podria comunicarse y revelarse a la creacién. De este Uno no se puede
predicar ni que propiamente tenga conocimiento de si mismo (pues implicaria la dualidad
de la autorreflexién) ni que tenga voluntad ni libertad ni accién... ni siquiera se puede
decir que «es»: «No estd contenido en ninguna forma, y ha de ser considerado tinicamente
como el Uno» (Enéadas V, 1,7). Verdaderamente, parece ser s6lo la pura idea de unidad
y simplicidad absoluta, sin ninguna especie de realidad. Para resolver «el problema
planteado de antiguo de cémo el Uno puede llegar a la multiplicidad» (Enéadas V,
1,6), Plotino sélo puede recurrir a la imaginacién: la imagen platénica del sol que
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doxa no partird de un analisis de la realidad de Dios concebida como
absoluto; buscard, en cambio, profundizar en la realidad de Dios que’
resulta de la fe en Jesds de Nazaret como autocomunicacion de Dios,vh
y en el Espiritu como autodonacion del mismo Dios. Conviene subrayar!
¢6mo el Credo de Nicea proclama creer no meramente en el Logos
que es igual a Dios, sino en «el Serior Jesucristo, Hijo de Dios...,
engendrado, no creado, de la misma substancia que el Padre»: la
afirmacién sobre Dios en si surge a través de la afirmacién de la
manera como Dios se nos ha manifestado a los hombres en Jesis de
Nazaret. Si éste es creido y confesado como Hijo eterno de Dios, la
implicaci6n es que Dios tiene por su misma esencia —«de su misma
substancia»—— un Hijo eternamente engendrado. Plotino habia expre-
sado, siguiendo a Platén, que «el primer Principio ha de ser Ingénito»2.
El cristianismo ha de confesar que el primer principio, siendo Ingénito,
es esencialmente Engendrador, y por eso implica esencial y necesa-
riamente al Engendrado que €l eternamente engendra y la Comunion
que eternamente les une.

El hecho de que el cristianismo haya llegado a creer esto de Dios
a partir de Jestis de Nazaret, Hijo eterno de Dios encarnado y hu- !
manado, obliga a considerar inadecuada aquella concepcién del Primer
Principio como un Absoluto incomunicable y sin posibilidad de re-
lacién, sin querer ni libertad. El Dios cristiano es ciertamente inmutable
¢ incondicionado, en el sentido de que nada existe por encima o fuera
de €l que le pueda afectar o condicionar, pero no en el sentido de que
él mismo no pueda libremente amar algo como distinto de si mismo,
otorgarle existencia por su querer y palabra creadora y mantener una
relacion siempre libre e incondicionada, pero real y verdadera, con la
criatura que ama. La incondicionalidad de Dios se traduce entonces :
en la incondicionalidad de su libre y gratuito amor respecto a la criatura; |
su inmutabilidad se traduce en la permanencia y soberania de tal
incondicionalidad en el amor; su impasibilidad se traduce en la absoluta

difunde su luz, permaneciendo, sin embargo, inmutable, que dard fundamento para el
axioma «bonum diffusivum sui», y concebira el mundo como pura «emanacién», no
consciente ni querida, del Uno inmutable. Dejando aparte el problema de si es posible
una tal emanacion del Inmutable que no afecte en absoluto a su inmutabilidad, aquf
subrayaremos @nicamente como estamos practicamente en las antipodas de la idea
biblico-cristiana del Dios vivo y «personal», del Dios creador libre, del Dios-Amor que
«tanto amo6 al mundo que le entregé a su Hijo Unigénito». Estamos en presencia de
dos concepciones verdaderamente antagénicas: la que pone al principio el Uno inmu-
table, que sélo se comunica por una necesaria e impersonal efusién de si, y la que pone
al principio un Dios-amor, un dinamismo de autocomunicacién —«en el principio era
el Verbo, y el Verbo estaba en Dios»— capaz de comunicarse libremente a la realidad
finita.
2. Enéadas V, 4,1 (citando a Platén: Fedro 245 d).
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gratuidad con que ama y es capaz de darse y entregarse, hasta «pa-
decer» realmente con la criatura que le rechaza, y de «gozar» realmente
en «salvar» y «recuperar lo que se le habja perdido». Desde esta
perspectiva queda claro que la enconada lucha contra el arrianismo
era, de hecho, la lucha contra una concepcién abstracta (y en realidad
imposible) de Dios que queria imponerse desde la especulacién filo-
s6fica y desde una religiosidad poco iluminada. La ortodoxia, en
cambio, no hacia otra cosa que defender la fidelidad al Dios creador
y salvador, el «Dios de personas», ¢l Dios Palabra y Promesa, el Dios
Amor ya anunciado desde antiguo a los Patriarcas y Profetas y ple-
namente manifestado, finalmente, en Jests y en la accién del Espiritu.

SAN AGUSTIN Y LA INTELIGENCIA DE LA FE EN DIOS

El arrianismo se expandié considerablemente no sélo por todo el
Oriente, sino incluso en el Occidente latino, favorecido durante algtin
tiempo por el poder imperial. No recorreremos esta historia en su
retahila de sutiles disputas, intrigas de toda clase, sinodos, férmulas
y mutuas excomuniones. En realidad, las cuestiones de fondo ya habian
quedado sustancialmente formuladas definitivamente en la interpre-
tacion que los tedlogos capadocios habian elaborado sobre la doctrina
del Concilio de Nicea: en adelante, cada una de las partes contendientes
no hara otra cosa que repetir hasta el cansancio las mismas razones
en favor de sus incompatibles maneras de concebir la realidad divina.

Se podria quizds afirmar que el arrianismo no consiguié tener
jamas en el occidente latino la fuerza que tuvo en el oriente de habla
gnega En todo caso, la Iglesia latina se aprovecho desde un principio
de las elaboraciones de los defensores griegos de la fe de Nicea, y los
grandes doctores de Occidente, como Hilario de Poitiers, Ambrosio
de Milédn y otros de menor nombradia, acomodaron a la mentalidad
latina la doctrina ortodoxa de los orientales con exposiciones claras,
seguras y bien fundamentadas”.

3. Cf. M. MESLIN, Les ariens d’ Occident, Paris 1967.

4. Esinnegable que tanto las posturas arrianas como las «contraposturas» ortodoxas
de Occidente estan muy influidas por las discusiones que se habfan originado en el
Oriente griego; lo cual no significa que no haya aspectos propios y originales en unas
y en otras. San Hilario nos dice que no habia sabido nada de la fe de Nicea hasta que
estuvo exiliado en Oriente. Cf. P. SMULDERS, La doctrine trinitaire d’Hilaire de
Poitiers, Roma 1944, Existe actualmente una excelente traduccion castellana de la obra
capital de San Hilario, con notas explicativas y bibliogrificas: L. LADARIA, San
Hilario: La Trinidad, Madrid 1986. San Ambrosio se distinguié principalmente por su
accion contra la prepotencia arriana —apoyado en el poder imperial— en su didcesis
de Milédn. Su doctrina trinitaria se expone, con notable energia y claridad, particular-
mente en sus tratados De Fide ad Gratianum 'y De Spiritu Sancto.
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En el mundo latino, quien desarrollé un pensamiento notable-
mente original y propio fue San Agustin. Si queremos comprender
correctamente el sentido de la reflexi6n agustiniana sobre Dios, de-
beremos enmarcarla en su situacion histérica y eclesial. En su época,

la controversia arriana era todavia viva: pero la Iglesia catélica habia
L)

alcanzado ya plena seguridad y firmeza en su manera de hablar sobre
el problema planteado por el arrianismo: la fe cristiana conduce cier-
tamente a creer en un solo Dios, una tnica «substancia» o «naturaleza»
divina; pero lleva también a creer en tres «personas» verdaderamente
—vy no s6lo nominalmente— distintas, cada una de las cuales es ver-
daderamente «Dios», de tal manera que ni la trinidad de personas
implique la negacién de la unidad divina, ni la afirmaci6n de la unidad
divina implique negacién de la verdadera trinidad de personas. Esta
es ya la fe firme que la Iglesia estd resuelta a mantener por fidelidad
a la Escritura y a la tradlclon Agustin no piensa ya en discutirlo o
propiamente demostrarlo’; lo que hard —sobre todo en los siete pri-
meros libros de su tratado «sobre la Trinidad»— serd mostrar mds bien
que esta fe estd de acuerdo con la manera de hablar de la Escritura,
mientras que, por el contrario, las concepciones arrianas no hacen
justicia al conjunto de la revelacién. La fe trinitaria es para Agustx’n
ya algo definitivamente adquirido. Su pretensidn serd dar un paso mas
hacia adelante: procurar conseguir, hasta el limite de lo posible, el
intellectus fidei, comprender intelectualmente el sentido de esta fe. En
una de sus cartas, Agustin lo expresaba asi a su destinatario:

«Has de mantener con fe indefectible que el Padre, el Hijo y el
Espiritu son una Trinidad, y sin embargo son un tnico Dios... Pero
has de tener asimismo una gran estima de la inteligencia —intellectum
vero valde ama—, ya que las mismas Escrituras sagradas, que nos
conducen a creer cosas superiores antes que las podamos entender,
no te serdn de utilidad alguna si no las entiendes rectamente»’.

Casi toda la obra de Agustin responde a este afin de «entender
la fe» en el seno de una forma de proceso circular que halla expresién
perfecta en la férmula «crede ut intelligas, intellige ut credas», de
manera que «en la medida de lo posible procuremos comprender con
la inteligencia lo que creemos por la fe» . En este sentido, Agustin

5. San Agustin expresa a menudo esta fe trinitaria. Cf., por ejemplo, Sermon 5,2
(PL 38,355): «Sostenemos con toda ortodoxia y firmisimamente que el Padre, el Hijo
y el Espiritu Santo son un solo Dios en trinidad inseparable». Cf. también Epist. 169,2,5
(PL 33,744) y, sobre todo, al comienzo del tratado De Trinitate: 1,4,7.

6. Epist. 120,3,13.
7. De Trin. XV,27,49: «Ut quantum videri potest, videatur mente quod tenetur

1,/*
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es, juntamente con Origenes, uno de los mds decididos representantes
de una manera de concebir la tarea teolégica como comprensién in-
telectual de la fe. Sus predecesores —Ireneo, Atanasio, los Capado-
cios, Hilario o Ambrosio— intentaban principalmente proponer lo que
habia que creer, precisar cudl es el objeto de la fe, a partir de la
Escritura leida en la tradicién cristiana, contraponiéndolo a las lecturas
falsas, desviadas o incoherentes que hacfan los herejes. Ag/ustl’n, sin
olvidar esto, quiere ir més alld. Su insaciable inquietud y curiosidad
intelectual le lleva a querer comprender intelectualmente, hasta el
limite de lo posible, lo que cree”.

Agustin escribié su gran tratado «Sobre la Trinidad» a lo largo
de casi veinte afos (del 399 al 418), en los que estuvo a punto de
renunciar a la tarea por la intrinseca dificultad y por accidentes
externos’. Desde un principio manifiesta la intencién con que escribia:

. «dar razén del hecho de que la Trinidad sea un solo, Unico y verdadero
Dios, y de que rectamente decimos, creemos y entendemos que el
Padre, el Hijo y % Espiritu Santo son de una misma e idéntica subs-
tancia o esencia» . En cuanto al método, Agustin declara que ante
todo quiere mostrar por la Escritura que esto es verdaderamente lo que
hay que creer (y éste serd el tema de los sicte primeros libros); después
intentar4 mostrar, a los que rechazan esta fe, cémo hay que entenderla
correctamente, admitiendo que caben diversas maneras de formularla,
«diverso stilo, non diversa fide». .

fide». También De quantitate animae 5: «Nuestro deseo es llegar a comprender aquello
que creemos». De Trin. IX,1,1: «La intenci6n recta es la que parte de la fe. La certeza
de la fe es en cierta manera la que da origen al conocimiento; pero el conocimiento no
conseguira certeza perfecta hasta después de esta vida, cuando veamos cara a cara...
Jamés hemos de dudar con infidelidad acerca de lo que creemos; pero tampoco hemos
jamds de afirmar con temeridad lo que comprendemos. En el primer caso hemos de
atender a la autoridad; en el segundo caso hemos de buscar la Verdad».

8. Esta contraposicién entre la manera de hacer teologia de Agustin y la de sus
predecesores no deberia ser extremada. Evidentemente, uno y otros no pueden evitar
hablar de la fe con alguna comprensi6n intelectual de su objeto; pero pienso que es
posible hablar de una cierta intencién predominante: unos son, ante todo, «pastores»
que proponen y defienden lo que hay que creer; Agustin, como Origenes, se configura
ademds como «te6logo» que busca por si misma la comprensién intelectual de lo que
cree. Lo positivo de esta corriente es que estimula al conocimiento a penetrar mas
profundamente en el sentido del misterio 0 su sometimiento a marcos conceptuales
ajenos o a prejuicios filosoficos estrechos, ademas de la pérdida del sentido histérico
y concreto de la accién salvifica de Dios, suplantada por una «explicacién» segin
categorfas necesarias abstractas.

9. Cf. Retractationes 2,15; Epist. 1,174.

10. De Trin. 1,2,4: «Reddere rationem quod Trinitas sit unus et solus et verus
Deus, et quam recte Pater, et Filius, et Spiritus Sanctus unius eiusdemque substantiae
vel essentiae dicatur, credatur, intelligatur».
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Muchas veces, a lo largo del tratado, repite Agustin este plan-
teamiento: primero hemos de creer; después hemos de procurar en-
tender lo que creemos. Asf al comienzo de la segunda parte de la obra:
«Deseamos entender la eternidad, la igualdad y la unidad de la Tri-
nidad; pero antes que podamos hacerlo, deberemos creer». Y mas
adelante: «Creemos que el Padre, el Hijo y el Espiritu son un solo
Dios: esto procuraremos entenderlo... de manera que, aunque no lo
logremos del todo, al menos no digamos nada que sea indigno»'".

Agustin estd convencido de que la fe en la Trinidad, tal como la
halla en la Escritura y en la tradicién eclesidstica, ha de preceder a
cualquier intento de comprensién intelectual de la realidad de Dios'”.
Sin embargo, la misma fe presupone ya una cierta precomprensién
intelectual de lo que se profesa creer: «Es evidente que el pensar es
antes que el creer, ya que nadie puede creer nada si antes no piensa
que lo ha de creer» ~. En lo que respecta a la realidad de Dios y a su
Trinidad, Agustin muestra una peculiar precomprension inicial de la
fe que determinaré sus intentos de ulterior comprensién. Como hemos
visto en los pasajes aducidos, en los que Agustin declara su intencién
al escribir el tratado «Sobre la Trinidad», lo que preocupa a Agustin
es mostrar cémo «la Trinidad sea un solo Dios» . El interés de Agustin
es mostrar como las tres personas de que hablan la Escritura y la fe
de la Iglesia, aclarada después de la controversia arriana, son el dnico

Dios verdadero. Los estudiosos han hecho notar diferencias entre este’

interés y el de los te6logos anteriores, que habian procurado defender
y esclarecer la fe de Nicea. Estos, respondiendo directamente a las
posturas arrianas, se esforzaban en mostrar que el Hijo y el Espiritu
eran en todo iguales al Padre: su interés se centraba en mostrar la

11. DeTrin. 8,5,8;9,1,1. Cf. ademds De Trin. 15,6,9: «;Cémo hemos de entender
que la sabidurfa, que es Dios, es Trinidad? No digo: ;como lo creemos?, porque esto
no es objeto de cuestionamiento entre los fieles. Sin embargo, si existe alguna forma
de entender por el entendimiento aquello que creemos, ;cudl serd esa forma?».

12. Esta primacia de la fe en la bisqueda de la inteligencia responde a una muy
caracteristica actitud agustiniana: la de la afirmacién de la Verdad eterna, inconmen-
surable y total, como presupuesto, fundamento y meta de las verdades parciales que
podemos alcanzar desde las limitaciones de nuestra situacién humana. Nuestro cono-
cimiento, siempre parcial, limitado y perfectible, solo puede tener la pretension de
verdad en la medida en que se encuadre en la afirmacién de aquella Verdad plena y
total, aunque no poseida, pero siempre exigida y postulada por el mismo dinamismo
del conocimiento. Un conocimiento parcial que no estuviera fundamentado en la fe-
confianza en la Verdad plenamente total y objetiva seria sélo una ilusion.

13. De praedestinatione 2,5 (PL 44,962): «Quis enim non videat prius esse cogitare
quam credere? Nullus quippe credit aliquid, nisi prius cogitaverit esse credendum». Cf.
también Epist. 120,1,4 (PL 33,453).

14. Cf. los textos que acabamos de citar en las notas 11 y 12.
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igualdad y «consubstancialidad» de las tres personas en el dinamismo
de autocomunicacién de la divinidad del Padre con el Hijo y el Espiritu.
El interés de San Agustin, en cambio, parece inclinarse principalmente
a mostrar cOmo tres personas no son sino un solo Dios.

Esto ha llevado a contradistinguir un modelo de pensamiento
oriental y un modelo latino u occidental (agustiniano) en la cuestion
trinitaria. Quiz4 no se deba exagerar la contraposicién de ambos mo-
delos; pero parece adecuado decir que, en general, los autores griegos
habian seguido mas de cerca el modo de hablar de la revelacién, que
dice que el Padre envia a su Hijo y a su Espiritu, que son plena y
total autocomunicacién del mismo Padre, y que por eso son un mismo
Dios (consubstanciales) con el Padre. Agustin, en cambio, parece
partir de la fe en un Dios tinico, y entonces ha de mostrar c6mo es
posible hablar de las tres personas divinas que la fe nos presenta sin
romper tal unidad. El resultado es que la teologia griega sigue mds de
cerca la manera como Dios se nos ha revelado, y descubre la Trinidad
divina en la misma manifestacion histérica y salvadora de Dios a través
del Hijo y del Espiritu: la Trinidad aparece vinculada al misterio de
la salvacién y es como la afirmacién de lo que Dios es en si, necesaria
y eternamente, a la que llegamos a partir de la manera como se nos
ha revelado libremente en la historia. Evidentemente, Agustin no niega
esta historia de salvacidn, en la que se ha manifestado la tripersonalidad
divina, que €l tiene ya como objeto de fe indiscutible; pero pasa a
considerar esta trinidad de personas como en si misma, independien-
temente del modo como se nos ha revelado, y quiere mostrar ¢6mo,

- sin embargo, estas tres personas son un solo Dios, el dnico Dios

verdadero. Esto hace que Agustin inaugure un estilo de tratamiento
intelectual y metafisico de la divinidad, que la escoldstica posterior
desarrollara y que estard expuesto al riesgo de presentar la doctrina
" trinitaria mds como un problema matemético, que debe resolver cémo
tres pueden ser uno, que como una formulacién que recoge la Jmanera
como Dijos se nos ha revelado en su autodonacién salvadora'

15. Sin duda, hay que buscar el origen de la postura de San Agustin en su adhesién
a la ontologia neoplatdnica, que determind su conversion el aino 386. Es bien sabido
cémo explica en las Confesiones que en los libros platénicos (Plotino) descubrié «subs-
tancialmente la misma doctrina» cristiana, que «en el principio era el Verbo... que el
Hijo tiene la forma del Padre. .. y que antes de los tiempos permanece inconmutablemente
el Hijo unigénito» (Conf. VIL,9,13). Esto parece referir a Plotino (Enéadas V,1,6ss.),
a quien Agustin leeria en la traduccién de Mario Victorino, maestro de retdrica con-
vertido al cristianismo que, ademds de traducir al latin al gran maestro neoplaténico,
interpret6 su doctrina de las hipdstasis como equivalente a la de la Trinidad cristiana.
En la nota 1 de este capitulo hemos referido c6mo la doctrina plotiniana ponia el Uno
como primer principio absoluto de todo, y cémo de este Uno derivaban las hip6stasis
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Dios, substancia esencialmente trirrelacional

En su empefio por mostrar cémo las tres personas que la fe nos

' lleva a confesar son realmente el Gnico Dios verdadero, Agustin de-
sarrolla un tema que los te6logos capadocios ya habian insinuado. Hay

yue afirmar que Dios es el que es esencial y necesariamente, que nada
hay en Dios que sea adventicio o accidental. Si decimos que Dios es
esencialmente inengendrado, mientras que el Hijo es esencialmente
cengendrado, nos enfrentamos con la objecion arriana, que afirmaba
que s6lo el Padre es Dios-inengendrado, y que la generacion, en cuanto
realidad adventicia propia del Hijo, no puede pertenecer a la substancia
o esencia del Dios-inengendrado: el Hijo engendrado no puede ser
Dios. Agustin busca dar razén de la fe subrayando que la divinidad
puede ser concebida como una substancia esencialmente relacional:

«Ciertamente no podemos decir de Dios nada que sea accidental
o adventicio; sin embargo, no todo lo que decimos de Dios lo hemos
de referir a su substancia o esencia. En las cosas creadas y mudables
si que lo que no pertenece a su esencia es accidental o adventicio...
Pero en Dios, que no estd sujeto a mutacion, no todo lo que decimos
de El lo decimos de su substancia, ya que decimos de El términos
relativos, como Padre, que dice relacion al Hijo; e Hijo, que dice
relacion al Padre. Y esta relacién no es accidental, ya que el primero
es siempre Padre, y el segundo es siempre Hijo... y no hubo un tiempo
en que el Hijo empezara a ser Hijo. Si el Hijo hubiera comenzado a
ser en algin momento, o hubiera dejado de ser en algiin momento,
entonces si que seria algo accidental... Se trata de una relacién que
no es accidental, ya que no implica mutacién... Lo que permite de-
nominarlos Padre e Hijo es algo eterno e mmutable»

De esta forma, Agustin intenta «comprender» el dogma inte-
grandolo en el marco filoséfico de las categorias de substancia y
relacidén, y regulando un lenguaje que pueda tener sentido, incluso
forzandolo mds alld del sentido que tendria habitualmente hablando
de «las cosas creadas». Se evita la contradiccion formal diciendo que
las tres personas como tales no denotan la Gnica esencia o substancia

subordinadas. Agustin, fiel ante todo a la fe de la Iglesia, querrd limpiar el neoplatonismo
de toda sombra de subordinacionismo, pero se mantendrd en el marco de la anagogia
plotiniana, que procura remontarse hasta el Uno como supremo principio absoluto; de
ahf su preocupacién por mostrar cémo las tres personas trinitarias, siendo distintas, son
el Uno, el tnico y verdadero Dios. Cf. Q. DU ROY, L’intelligence de la foi en la
Trinité selon saint Augustin, Paris 1966, que quizd exagera demasiado el cardcter

neoplaténico del agustinismo.
16. De Trin. V,3,4. Ver también Tract. in Joh. 39,3-4.
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divina, sino relaciones reales que se dan en el seno de la substancia
de forma necesaria y eterna. Asf supera Agustin no sélo el arrianismo,
“sino tamibién la subordinacién neoplaténica de hypdstasis —que é1
traducia por «substancias». La fe le conducia a afirmar, mis alld de
Plotino, que al principio no habia el Uno de absoluta simplicidad, sino
el Uno esencial y eternamente trirrelacional, €l Uno en pluralidad de
"l autocomunicacién y autocomunién esencial. La fe lleva a no poder
"'concebir la generaciéon del Hijo y la procesion del Espiritu como
sucesos accidentales o mutaciones de la esencia divina: hay que con-
£cebir ésta como un proceso relacional.

Sin embargo, con esto no se explica propiamente el misterio de
la vida divina; ni Agustin puede estar orgulloso de haber resuelto todos
los problemas de lenguaje. El término «substancia» sigue ofreciendo
dificultad, ya que por si mismo se entiende como opuesto a «acci-
dente», y hablar de una substancia esencialmente relacional parece
sugerir, en el lenguaje ordinario, una substancia esencialmente acci-
dental, ya que, como subraya el mismo Agustin, la relacién es ha-
bitualmente algo accidental. Tampoco se explica c6mo en una subs-

Atancia absolutamente tinica y simple, como la de Dios, se pueden dar
irelaciones reales que resulten en real distincién de personas.

Al poner estas apostillas no quiero insinuar que la aportacién
agustiniana no sea muy valiosa como intento de clarificacién concep-
tual y de lenguaje. Pero pienso que es importante tomar conciencia
de las dificultades que inevitablemente comporta esta forma de «in-
teligencia de la fe» en el marco de unos determinados presupuestos
filoséficos (en este caso los de las categorias de substancia y relacién).
Al final habra que reconocer que la realidad divina desborda estas
categorias y que, si las utilizamos, la fe nos obliga a modificar su

, significado habitual. Dicho de otra manera: hay que tomar conciencia
de que las categorias filoséficas sdlo cabe aplicarlas a Dios andlo-
gamente y que no podemos englobar a Dios en nuestras categorias,
{ Sino que «es preciso aprender de Dios —de su revelacion— lo que
Dios es»

JActida Dios como un sujeto unico?

La intencién predominante de San Agustin de mostrar que las
tres personas trinitarias son un solo Dios, Principio énico de todo, le
conduce a una peculiar consideracién de la accién divina en el orden

17. Esta sentencia es d¢ ATENAGORAS (Legatio 7), apologeta del siglo II que
alertaba sobre los peligros de pretender encuadrar a Dios en categorias filosoficas.
Modernamente, la teologia barthiana ha insistido en que «sdlo Dios habla bien de Dios».
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de la creacién —ad extra. En una obra contra los arrianos lo plantea
asi:

«La trinidad es un solo Dios; y asi como es un solo Dios, es
también un solo creador. ;Qué es eso que dicen estos (arrianos) que
el Hijo creé todas las cosas por mandato del Padre, como si el Padre
no hubiera creado, sino que sélo hubiera mandado al Hijo que creara?
Los que tienen tal manera carnal de comprender las cosas, piensen
con qué otra Palabra podria mandar el Padre, que no tiene mds que
una inica Palabra. Se imaginan que se trata de dos sujetos que, aunque
estén juntos, cada uno tiene su lugar, y uno es quien manda, mientras
que el otro obedece. No comprenden que el mismo mandar del Padre
que se hagan todas las cosas no es otra cos sa que la Palabra del Padre
por la cual todas las cosas fueron hechas»".

El planteamiento es claro y correcto: no tiene sentido hablar,
como querian los arrianos, de dos sujetos en Dios, uno de los cuales
estarfa subordinado al otro. El Hijo, esencialmente, no es otra cosa
que la comunicacion ad intra del Padre, y por eso puede ser también
su comunicacion ad extra. En el tratado «Sobre la Trinidad» lo dird
con una férmula general: «El Padre, el Hijo y el Espiritu, asi como
son inseparables en el ser, también lo son en su actuar»". Sélo asf es
posible superar toda forma de subordinacionismo trinitario. Sin em-
bargo, esta concepcion, en si correcta y coherente, puede recibir una
inflexion que pareceria implicar que las tres personas divinas, en su
propia singularidad y propiedad, son irrelevantes en lo que respecta a
la accién ad extra de Dios, como si Dios actuara ad extra sélo como-
un sujeto dnico e indiferenciado y las tres personas divinas fueran sélo
algo que pertenece a la vida ad intra de Dios, que de ninguna forma
determina su accidén hacia afuera.

Nunca llega Agustin a expresarse de esta forma, pero si que
acentda de tal modo la unidad de Dios en su ser y en su actuar que
sus sucesores e intérpretes vinieron de hecho a entenderlo asi. Agustin
habla, por ejemplo, de «la inseparable accién de una e idéntica subs-
tancia»’’; y aunque no puede menos que admitir que «sélo el Hijo
nacid de la Virgen, y sélo al Padre pertenece la voz de la nube que

proclama: Td eres mi Hijo, y s6lo el Espiritu Santo apareci6 en la 7

forma material de paloma», sin embargo, dice, todo «lo ha llevado a-
término toda la Trinidad, no como si cada una de las personas fuera
impotente para hacerlo sin las otras, sino porque no puede dividirse

18. Contra Sermonem Arrianorum 3,4: PL 42 ,685.
19. De Trin. 1,4,7.
20. De Trin. 1,12,25.
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la accién alli donde la naturaleza no sélo es igual, sino también in-
dividida... y toda la Trinidad es s6lo un Dios»" .

Esta forma de hablar es, al menos, cuestionable, ya que se puede
entender como si «la naturaleza individida» fuera realmente el sujeto
de la accién divina, independientemente -—o al menos prescindiendo—

.de las personas. Mas adelante, Santo Tomas creeria ser fiel al pen-
samiento agustiniano afirmando sin reparos: «essentia divina creat et
gubernat» (I Sent. 5,1,1). Cabria objetar a Agustin que en algiin
sentido si que hay que decir que «cada una de las personas es impotente
para hacer nada sin las otras», ya que no puede ni existir sin las otras,
en virtud de la correlacién esencial y necesaria que se da entre ellas.
Y aunque es suficientemente correcto decir que «toda la Trinidad»
actia ad extra, ya no lo seria tanto afirmar que es meramente la esencia
o naturaleza divina la que actda, como parece interpretar Santo Tomas
cuando dice: «la virtud creadora de Dios es comiin a toda la Trinidad»,
por lo cual «gertenece a la unidad de la esencia, no a la distincion de
las personas»”". Més adecuado es el lenguaje de Agustin cuando dice:
«Todas las cosas las hacen el Padre, el Hijo y el Espiritu de uno y
otro, actuando conjuntamente y en concordia»”. Este lenguaje es cla-
ramente un lenguaje de «tres sujetos», mucho mis de acuerdo con la
Escritura que el lenguaje de una sola substancia o esencia actuando
como un solo sujeto; eso si: se trata de tres sujetos esencialmente
correlativos e inextricablemente autoimplicados mutuamente —esen-
cialmente «en concordia»—, no de tres sujetos auténomos o indepen-
dientes; y por eso la accién divina ad extra es inseparable e indivisa,
pero no indiferenciada: cada uno aporta a ella lo que le es propio,
como lo habia afirmado ya San Atanasio, que en este punto se muestra
mds preciso y mds fiel a la Escritura que Agustin:

«El Padre, por medio del Logos y en el Espiritu, lo creé todo.
Es asi como queda garantizada la unidad de la Santa Trinidad, y como
la Iglesia predica un vinico Dios que es sobre todo, en todo y por todo;
sobre todo, como Padre, principio y origen; por todo, como accion
del Logos; en todo, en el Espiritu Santo. La Trinidad no es sélo un
nombre o una palabra ifn contenido, sino que es Trinidad con realidad
Y consistencia propia»” .

21. Contra Sermonem Arrianorum 15: PL. 42,694.

22. STh1, 32,1c.

23. De Trin. 13,11,15.

24. ATANASIO, Ad Serapionem 1,28. Esta es la forma habitual de hablar de los
tedlogos griegos. Cf. GREGORIO DE NISA, Que no hay tres dioses (PG 45,125ss.):
«El Padre no hace nada por si mismo sin que el Hijo participe con él; y el Hijo no
posee ninguna operacién propia independientemente del Espiritu. Todas las acciones
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Es ahi donde se hace patente la diferencia entre la teologia griega
y la teologia latina agustiniana. Los(griegos siempre consideran la
accién divina como una accidn de las tres personas, actuando inse-
parablemente, pero cada una segin lo que le es propio. San Agustin,”
en su afdn de afirmar que las tres personas no son més que una
substancia divina, tiende a hacer de ésta un Gnico principio o sujeto
de accion, sin respetar suficientemente el principio dialéctico por el
que en Dios —en su ser y en su actuar— no se puede afirmar la unidad
sin afirmar simultdneamente la trinidad, ni se puede afirmar la trinidad
sin afirmar simultdneamente la unidad. Un autor tomista por encima
de toda sospecha, el dominico W.J. Hill, ha calificado la teologia
trinitaria agustiniana de «criptomodalismo occidental»”. Al menos es
un riesgo que amenaza siempre a esta teologia latina, en la que, quiza,
sobre el lastre del antiguo modalismo fustigado por Tertuliano e Hi-
pélito, hay que anadir la influencia hechizadora que ejercié sobre
Agustin la especulacién neoplaténica sobre el Uno absoluto. Este en-
foque agustiniano, que parece otorgar la primacia a la unidad de ser
y de actuar de Dios, dio como resultado la formulaciéon dogmatica del
Concilio de Florencia (1439) que dice: «En Dios todo es uno donde

no obsta oposicién de relaciones» (DB 703). La férmula es impecable |

si se entiende que expresa que en Dios toda afirmacién de la unidad
ha de tener en cuenta que esta unidad se realiza en tres personas esencial
y mutuamente correlativas. Pero no serfa correcto entenderla como
expresando que la unidad es en Dios algo superior o més originario
—o0 mas Gltimo— que la Trinidad de personas; como tampoco seria
correcto utilizarla —como hacian algunos manuales escoldsticos, abu-
sando del pensamiento agustiniano— para argumentar que la accion
creadora divina es obra de la esencia divina inica, ya que en esta
accién no se descubre la oposicién mutua de las personas. La Escritura
afirma algo bien distinto cuando dice que Dios lo creé todo por su
Palabra y lo consuma todo mediante su Espiritu.

Podrian ignorarse estas consideraciones, quiz4 sutiles, si no fuera
porque pueden afectar mds de lo que parece a nuestra concepcion de

de Dios respecto de la creacién reciben nombres diversos segiin la diversa forma que
tenemos de concebirlas: se originan en el Padre, proceden a través del Hijo y se
perfeccionan en el Espiritu... La Santa Trinidad lo hace todo no separadamente, segin
el niimero de personas, sino con un tnico movimiento y disposicién de la voluntad,
que a partir del Padre, a través del Hijo, se consuma en el Espiritu Santo». Cf. también
GREGORIO DE NISA, Ad Ablgbium 125. El P. Th. DE REGNON Etudes de Théologie
positive sur la Sainte Trinité 1V, Paris 1898, p. 459, comenté: en la teologia griega,
«las personas intervienen en el acto creador no simplemente por vfa de identidad subs-
tancial, como en la teologia latina, sino formalmente, distintamente, con su caricter
personal». Ver también L. BOUYER, Le Consolateur, Paris 1980, p. 218.
25. W. HILL, The Three Personned God, Washington 1982, pp. 53ss.

\
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Dios y de la relacién que el mundo y nosotros tenemos con €. El
cristianismo occidental se ha visto empobrecido por la tendencia a
considerar la divinidad predominantemente a la manera filosofica,
como un Principio supremo indiferenciado e impersonal en su accion
creadora. Después, y de una manera més bien extrinseca, se afiadia
la doctrina de la encarnacién salvadora del Hijo y de la efusién del
Espiritu. Es preciso recuperar la dimensi6n trinitaria que tiene la misma
creacion, que no es obra de una «substancia» o «esencia» divina
. indiferenciada, sino del inico Dios viviente y personal, que se puede
comunicar hacia fuera en el acto creador, porque tiene esencialmente
y en si mismo una Palabra y un Principio de comunién, mediante los
. que puede constituir lo que es distinto de si mismo ordendndolo a la
comunion dltima consigo mismo. Lo diré con palabras de un excelente
tedlogo que ha expresado este aspecto con particular acierto:

«Es prdcticamente imposible leer el Nuevo Testamento y per-
manecer en la idea de un Dios que no revela nada de su propia vida
inmanente en su accion creadora ad extra. Esto pareceria negar que
Dios se revele a si mismo en la accion salvifica. Al contrario, el Nuevo
Testamento habla de un Dios que crea todas las cosas en 'y por medio
de su Palabra y con el Poder de su Espiritu. Toda la creacion lleva
la impronta de Cristo y la de la suprema Fuerza de Vida que actia
en el hombre —y, por tanto, en el universo—, que es el Espiritu
vivificador de Dios. De esta manera, las categorias de la Escritura
vienen a desc}ﬁar, como inadecuadas, las estructuras mentales del
helenismo.. »"

Agustin tenia suficiente sentido de la primacia de la fe y de Ia
revelacién para no negar jamds estas profundas verdades. Pero hemos
de decir que, cuando intenta «comprender la fe» desde las categorias
de la filosofia de su tiempo, estas verdades quedan como dejadas de
lado. Hay como un inicio de escisién entre la profundidad de la fe y
la comprensidn filoséfica de la migma, que a la larga podrd llegar a
mostrarse como fatal incoherencia

26. B. COOKE, Beyond the Trinity, Milwaukee 1969, pp. 24-25. Ver todavia
otro comentario sobre este tema: «La idea de que en la realidad concreta s6lo podemos
percibir Ia accién de Dios en absoluta unidad, y que propiamente la Trinidad se desarrolla
en la vida inmanente de Dios, ha contribuido indiscutiblemente a un unitarismo practico
que ha podido calificar la doctrina trinitaria como una férmula de escuela mas o menos
obsoleta»: SEEBERG, Zum dogmatischen Verstindnis der Trinitdtslehre, 1908, p. 5
(citado por E. JUNGEL, Dios, misterio del mundo, Salamanca 1984, p. 471, el cual
amplia ain més lo que insindo en el texto).

27. Para hacer compatible el unitarismo criptomodalista con la forma de hablar
de 1a Escritura, la teologia occidental desarroll6 la teoria de las «apropiaciones», segiin
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La estructura del alma, imagen de la «estructura» de Dios

La teologia trinitaria de San Agustin es conocida, sobre todo, por
las llamadas «analogias psicoldgicas». Se ha subrayado, sin embargo,
que con mayor propiedad deberia hablarse de «analogias ontoldgicas»,
ya que, sin negar que en la segunda parte del tratado sobre la Trinidad
Agustin manifiesta su insuperable capacidad de introspeccién psico-
légica tanto o mds que en las Confesiones, su intencién primaria no
es, como lo serd la de los escoldsticos posteriores, la de dar razén de
la distincién de las personas atribuyendo analégicamente a Dios el
doble «movimiento psicoldgico» del entendimiento y de la voluntad
o amor, sino principalmente dar razén de cémo tres pueden ser uno, ¢,
por analogia con la forma como las diversas potencias del alma forman {
una unidad en su «vértice» 0 «parte superior»” .

El mismo Agustin nos explica la funcién y el sentido de las
analogias en la «inteligencia de la fe». En el libro VIII del tratado de
la Trinidad (capitulos 4 y siguientes) parte del principio de que la fe
nos lleva a amar de todo corazén a Aquel a quien no vemos ni podemos
ver en este mundo. Ahora bien, es imposible amar a quien no se
conoce. La misma fe es ya como una forma de conocimiento «per
auctoritatem» . Pero el dinamismo de nuestro espiritu nos lleva a querer
conocer aquello que creemos, pero que ignoramos; y entonces puede
suceder que nos imaginemos o finjamos falsamente lo que creemos,
como cuando alguien imagina a Dios en forma corporal. Hemos de
creer en la Trinidad y hemos de amarla; pero hemos de guardarnos de
formar un concepto o imagen inadecuados de ella. Ninguna analogia
de «trinidades» en las cosas creadas es adecuadamente aplicable a la
Trinidad divina. Pero, a pesar de todo, nos vemos obligados a recurrir -
a imagenes y analogias, sin las cuales no sabriamos decir qué cosa
creemos, a fin de poderlo amar:

la cual las acciones divinas ad extra propiamente se han de atribuir a la esencia divina,
aunque se pueden «apropiar» a cada una de las personas, como lo hace la misma
Escritura. Se trata de una solucién de compromiso, como se puede ver en el texto de
SANTO TOMAS (STh 1, 45,6c): «Crear es algo propio de Dios segiin su propio ser,
es decir, la esencia comin a las tres personas. Por lo cual, crear no es propio de una
persona en particular, sino de toda la Trinidad. Sin embargo, las personas divinas
ejercen su causalidad segtin el orden de sus procesiones en la creacion... y en este
sentido las procesiones de las personas intervienen en la produccién de las criaturas,
en tanto que incluyen los atributos esenciales de la ciencia y la voluntad divinas».

28. Que las dos procesiones divinas se distinguen entre si como procesién por via
de entendimiento y procesion por via de voluntad o amor, fue elaborado sobre todo por
SANTO TOMAS, desarrollando ideas ciertamente agustinianas. Cf. STh I, 27,3 y 4.
Sobre el caricter «ontolégico» de las analogias agustinianas, cf. Q. DU ROY, op. cit.,
p. 420.
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«No amamos una trinidad cualquiera, sino la Trinidad que es
Dios. En la Trinidad amamos a Dios tal como es; pero no hemos visto
jamds a Dios, ni le hemos conocido, porque Dios es vnico e invisible:
le amamos solo por la fe. Buscamos, sin embargo, de qué manera
podamos creer a partir de la semejanza o comparacion con las cosas
que conocemos, a fin de poder amar al Dios que todavia no conoce-
mos»".

Agustin es consciente de que es el dinamismo del amor en fe el
que requiere poder dar alguna razén del objeto creido y amado, a fin
de creer y amar rectamente. Nunca nadie habia sentido tan profun-

' damente c6mo la fe no puede prescindir de la inteligencia, aunque
-ésta se alcance solo a través de imdgenes inadecuadas.

Cuando Agustin se entrega a la blisqueda de imdgenes que de
alguna manera le hagan entender lo que pueda ser la Trinidad creida,
las buscari en el alma humana, porque:

«aunque el alma humana no es de naturaleza divina (como decian
los platonicos), sin embargo, la imagen de aquella naturaleza que
sobrepasa cualquier otra naturaleza en bondad hemos de buscarla y
encontrgrla en nosotros, en aquello que es lo mejor de nuestra natu-
raleza»™.

Dicho de otra forma: siendo el hombre imagen de Dios, se puede
anticipar que en la estructura esencial y propia del ser humano se
revelard algo de la «estructura» del ser de Dios. Sin duda, se trata de
un gran acierto de San Agustin: en definitiva, es a partir del hombre-
imagen-de-Dios como podemos descubrir algo de la suprema e inefable
«humanidad de Dios». Podriamos decir que esta divina «<humanidad»,
la humanidad elevada a su grado supremo y absolutamente perfecto,
es precisamente la Trinidad, el ser espiritual y personal perfecto, en
el que se realizan en plural unidad las perfecciones propias del espiritu:
la comunicacién verdadera y total y la comunién de amor. Sélo en el
ambito de la doctrina revelada trinitaria tiene sentido hablar de la
«humanidad» o de la «personalidad» de Dios. Aqui si que Agustin,
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Es bastante conocida la forma como Agustin busca imégenes de
la Trinidad en las diversas triadas que descubre en el alma, con finog
analisis de los diversos niveles de la actividad espiritual. S6lo recor-
daré, a modo de ejemplo, la recapitulacién que hace, al final del libro
noveno, de la més tipica de estas analogias, subrayando que la inten.
cién de Agustin es siempre la de mostrar cémo tres realidades ver-
daderamente distintas no son mds que una Gnica substancia:

«Es una cierta imagen de la Trinidad la misma alma; su cono.
cimiento, que es como un hijo suyo y expresion —Verbum— de si
misma; y, en tercer lugar, el amor: estas tres cosas son una misma
realidad y una tinica substancia. Ni el hijo es menos que el alma, si
es que ella conoce todo su ser; ni tampoco lo es menos el amor, si es
que ama todo lo que conoce y todo lo que ella es»”'.

De manera semejante analiza Agustin otras triadas: amante, ama-
do, amor; ser, entender, vivir; memoria, entendimiento, voluntad...
Agustin es muy consciente, sin embargo, de que la imagen se mueve
en el terreno de una cierta similitud que queda, por supuesto, muy
lejos de lo que es la inefable trinidad divina. A la postre, el espiritu
humano es siempre un sujeto unico con una pluralidad de potencias
que se manifiestan en actos accidentales. Si se concibiera la Trinidad
divina estrictamente seglin las «analogias psicoldgicas» —cosa que
Agustin tiene cuidado de indicar que no se debe realizar—, se podria
caer en el peligro de reforzar la idea modalista de un Dios sujeto tGnico
con diversidad de manifestaciones.

Quizés el reproche més serio que se podria formular a la doctrina
agustiniana sobre las imdgenes de la Trinidad en ¢l alma es que de
alguna manera parece perder contacto con el aspecto salvifico e his-
térico de la revelacion trinitaria. Esta forma de intellectus fidei por
medio de imdgenes ayuda a comprender un poco las férmulas admitidas
por la fe, ya que nos permite efectivamente «imaginar» el misterio de
la trinidad divina. En la primera parte de su tratado, Agustin cierta-
mente ha mostrado que estas férmulas se apoyan en la Escritura ¥

-~

_ de la mano de la revelacidn, supera el neoplatonismo y su idea de un
" Uno de tal manera simple y cerrado sobre si mismo que, privado de
{, conocimiento y amor, ya no se podria llamar ni «personal» ni «hu-
mano», y por eso mismo tampoco se podria llamar «Dios».

N

derivan tltimamente de la manera historica y salvifica como Dios se
nos ha revelado. Pero después, en la segunda parte, esta consideracién
histérico-salvifica es de hecho abandonada, y podria parecer que el
objeto propio de la fe no es tanto confesar que Dios Padre nos salva
en la plena autocomunicacién y autodonacién de si que son el Hijo ¥
el Espiritu, sino confesar, con el apoyo de las «imagenes psicologicas»,
29. De Trin. 8,5,8: «Hoc ergo diligimus in Trinitate, quod Deus est: sed Deum que el Dios Uno es tres personas, o que las tres personas son el Dios
nultum alium vidimus aut novimus; quia unus est Deus, ille solus quem nondum vidimus,

et credendo diligimus. Sed ex qua rerum notarum similitudine vel comparatione cre-

damus, quo etiam nondum notum Deum diligamus hoc quaeritur».

30. De Trin. 14,8,11; ver también 15,1,1. 31. De Trin. 9,12,18; ver también 15,3,5, etc.
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Uno. Dicho con otras palabras: al concebir la actividad teol6gica como
una bisqueda de iméagenes que puedan iluminar loue creemos, Agustin
.orienta el inrellectus fidei hacia una consideracién ontoldgica del dbjeto
\de la fe, més que hacia una consideracién econdmico-salvifica o, como
\dmamos ahora, existencial.

Agustin parece intentar hacer una cierta «metafisica de Dios» a
partir de la analogia con la metafisica del espiritu humano. De ahi
nacerd la escoldstica. Uno puede, en todo caso, preguntarse si el
intellectus fidei propio del cristianismo no deberfa discurrir mas bien
por otro camino, que no seria tanto el de buscar imagenes de Dios en
la realidad creada —interpretada ademas en categorias derivadas de
sisternas filosoficos ajenos—, sino el de buscar comprender, sobre
todo, qué significa la historia de la salvacién, que comienza con la
revelacion a los Padres, Patriarcas y Profetas, y culmina en la presencia
de Jesds y la donacién del Espiritu. Este es el camino que en los

- dltimos tiempos ha intentado seguir la corriente teoldgica que concibe

iv la teologia, sobre todo, como inteligencia de la historia de la salvacién,
y que supone una cierta ruptura con el camino, iniciado por Agustin
y habitual en la escoléstica, que lleva a buscar una inteligencia «de
Dios y de las cosas divinas» en el marco de una ontologia de su imagen
en las cosas creadas.

He de reconocer que esta contraposicién no se puede exagerar,
y que se me podria objetar que mis reservas provienen de una visién
simplificadora —y quizds algo caricatural— del pensamiento agusti-
niano y de su intencién teolégica. Agustin es ciertamente un genio
intelectual y uno de los mayores creyentes de la historia cristiana. Las
observaciones que he formulado deberian matizarse situdndolas en el
contexto de su vastisima obra de comentador de la Escritura y de
buceador en el sentido salvifico de la intervencion de Dios en la historia
humana. A fin de cuentas, Agustin es no solo el gran investigador de
analogias trinitarias, sino también el mdximo doctor del pecado y de
la gracia, de la salvacién y de la redencién. Fue é] quien dijo, en la
magnifica plegaria que cierra el tratado sobre la Trinidad, que Dios
es mas grande que todo lo que habia podido explicar.

DIONISIO AREOPAGITA: HABLAR DEL INEFABLE

La teologia medieval fue influida notablemente por la autoridad
de unos escritos que se presentaban como obra de Dionisio el Areo-
pagita, que habria sido convertido al cristianismo por el mismo San
Pablo en su memorable visita a Atenas. En realidad, la critica reco-
nocerfa, a partir del Renacimiento, que aquellos escritos serfan obra
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de un autor no identificable que, supuesta la clara influencig del
neoplatomsmo tardio, no podria ser anterior a las postrimerias dg|
siglo V¥

Es notable que dos tedlogos como Agustin y el que convencig.
nalmente llamaremos «Dionisio», al ponerse a interpretar su fe crig.
tiana en un mismo contexto neoplaténico, lo hagan desde actitudeg
muy distintas y con resultados diversos. Los dos buscan un intellecty
fidei. Pero Agustin lo hace de una forma mds simple: parte, comg
hemos visto, de las férmulas ya elaboradas y aceptadas por la Iglesia,
e intenta ofrecer alguna comprensién de las mismas, ya sea en el marcq
de las categorias filoséficas admitidas —substancia/relacion—, ya 5
partir de lo que la propia autoconciencia nos permite conocer sobre 13
realidad espiritual. Por eso la teologia de Agustin se presenta pri-
mordialmente como una teologia formalmente «positiva», aunque
siempre con la reserva analégica: quiere decir positivamente lo que
Dios es, o podria ser, aunque tenga conciencia de que esto s6lo se
puede decir «en semejanza» o analogia, y que la realidad de Dios es
en si misma inalcanzable. Dionisio se encuentra, en el fondo, con los
mismos problemas que San Agustin; pero su actitud, més profunda-
mente marcada por la filosofia neoplaténica y menos preocupada por
justificar o hacer comprender las férmulas ya sabidas de la Iglesia, le
hace mas sensible a todo lo que se refiere a la propia y estricta ine-
fabilidad divina, y por eso domina en €l lo que él mismo denomina
«teologia negativa», atento siempre a subrayar que Dios no es nada
de lo que nosotros podamos pensar o decir de El, a pesar de que,

U ——

desde el momento en que creemos, no podemos dejar de pensar y,

decir algo de Aquel en quien creemos; y entonces hay que hacerlo a
partir de lo que El, en su condescendencia hacia nosotros, nos ha
querido revelar de Si mismo. Agustin y Dionisio representan, asi, dos
posturas quizd sélo contrapuntualmente distintas, pero significativas,
que se repetirdn a lo largo de la historia de la teologia. Sin extremar
la oposicién, dirfamos que en Agustin la fe, cierta de si misma, busca
expresarse en la razon; mientras que en Dionisio 1a razén, consciente
de su 1nsuf1c1en01a busca afirmarse en la fe.

32. Puede verse: DIONISI AREOPAGITA, Dels Noms Divins (traduccién catalana
a cargo de Josep Batalla), Barcelona 1986, con breve y adecuada introduccién e in-
formacién bibliogrifica. Se trata de una traduccién excelente, muy fiel y literal, de un
texto dificil por su lenguaje marcadamente esotérico. Aqui me he permitido ofrecer mi
propia traduccién para hacer mds comprensible el texto, aunque a veces no sea literal-
mente tan fiel. Existe una traduccién castellana, hecha sobre el texto latino de Migne,
con patentes deficiencias: Los Nombres Divinos (Introducci6n, traduccién y notas de
J. Soler), Barcelona 1980.
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El tratado dionisiano «De los Nombres Divinos» lo plantea asi

desde el principio:

«Es preciso que nadie se atreva a decir, ni a pensar siquiera,
nada sobre la sobreesencial y oculta divinidad, excepto aquello que
nos ha sido divinamente revelado en las Sagradas Escrituras. Pues la
caracteristica propia del conocimiento (que quiere ir) mds alld de toda
esencia es (reconocer) la ignorancia de aquella supraesencialidad que
sobrepasa toda razén, pensamiento y esencia; de forma que sélo hemos
de levantar los ojos en la medida en que el rayo de la revelacion divina
nos lo conceda... teniendo en cuenta que, en su justicia salvadora, la
bondad divina ha querido distribuir incomprensiblemente su incon-
mensurabilidad a los seres mensurables como sélo ella puede hacerlo...
La unidad primera no existe a la manera de ningiin ser: no siendo
nada, ya que estd mds alld de todo lo que existe, es causa de la
existencia de todo lo que es, tal como soberana y sabiamente se au-
torrevela»®

Es decir, después de afirmar que Dios es absolutamente trascen-
dente e inasequible al conocimiento humano por si mismo (dato que
Dionisio recoge tanto de la tradicién platénica como de la tradicion

. escrituristica sobre la imposibilidad de ver a Dios), se afirma igual-
mente, a la luz de la Escritura, la presencia inmanente y autorreve-
ladora del infinito en lo finito como causa universal de todo ser. Hay,
pues, como una dialéctica entre la esencial incognoscibilidad e ine-
fabilidad de Dios y la esencial revelabilidad de Dios. De esta forma

i se reconoce que es Dios mismo —y no el esfuerzo del entendimiento
humano— el que en su autorrevelacidn, iniciada en la creacién, rompe
los limites propios del saber humano hasta manifestarnos su propio
.ser, radicalmente distinto de todos los seres que conocemos.

Esta es la aportacién propia y especifica del judeo-cristianismo,
que hace que no sea posible, como han sugerido algunos, considerar
a Dionisio como un neoplaténico sélo tefiido de cristianismo. Al ad-
mitir, sobre la base del testimonio de la Escritura, que se da una
verdadera autorrevelacion de Dios al hombre, Dionisio descubre en el
cristianismo un correctivo y una superacién de la méxima aporia interna
de la metafisica neoplaténica, que, declarando al Uno absolutamente
simple e indelimitable, lo debia concebir como absolutamente inase-
quible al espiritu finito. En definitiva, el primer Principio es esen-
cialmente Palabra y Fuerza comunicativa, y por eso puede crear, mas

33. De Divinis Nominibus (en adelante, DN) 1,1. Véase el comentario de M.
SCHIAVONE, Neoplatonismo e Cristianesimo nello Pseudo Dionigi, Mildn 1963,
pp- 50ss.
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aln, podrd encarnarse, hacerse realmente presente entre los hombres
en forma humana, y reconocible como el que es por la fuerza del
Espirita.

Por esta razén, la verdadera teologia, segin Dionisio, ha de pro-
ceder siempre segiin un doble movimiento: por una parte, ha de negar
(teologia «apofdtica» o negativa) que Dios sea nada de lo que nosotros
podamos comprender pero, por otra parte, ha de afirmar lo que Dios
nos revela de si mismo (teologia «catafitica» o p0s1t1va) segiin el :
modo como El ﬁismo se nos revela™.

Dionisio es fxe] a la concepeiodn griega del conocimiento como
conmensuracion del objeto, o posesién del objeto por determinacién
de sus limites; lo cual implica proporcién de la facultad cognoscitiva
a su objeto (simile a simili cognoscitur). Ahora bien, Dios es esen-
cialmente inconmensurable e indelimitable; por eso es esencialmente
incognoscible segtin el modo propio del conocimiento humano por
delimitacién. Este es el movimiento de la teologia negativa, que por
si mismo conduciria s6lo a una forma de agnosticismo sobre Dios.

Pero mds alld del reconocimiento de la incapacidad natural del
hombre de conocer a Dios segin el modo conmensurativo, Dionisio
ha descubierto en el cristianismo el movimiento de Dios hacia el,
hombre, en el que él mismo se da a conocer:

«Podemos contemplar la divinidad como ménada y unidad, a
causa de la unidad y simplicidad de su suprema indivisibilidad, que
nos unifica como potencia unificadora... Pero, ademds, la contem-
plamos como Trinidad, a causa de la triple manifestacion de su fe-
cundidad por encima de todo ser, ‘‘de la cual procede y recibe nombre
toda paternidad en el cielo y en la tierra” (Ef 3,15). También la
contemplamos como causa de los seres, ya que ha sido su bondad,
capaz de engendrar el ser, la que ha hecho que todo existiera... Fi-
nalmente, la contemplamos como amor vuelto hacia el hombre, ya que

34. (Segiin Dionisio) «para poder acceder a Dios hay que poseer el sentido de su
misterio y de su grandeza inabarcable. Es preciso que la inteligencia haya reconocido
su debilidad en un acto de humildad respetuosa. Es preciso, sobre todo, que haya
renunciado a aquella ambicion, propia y caracteristica del hombre profano, de medir a
Dios segtin la limitacién de sus conceptos y de sus razonamientos humanos»: R. RO-
QUES, L'’univers Dionysien, Paris 1984, pp. 231-232,

Todo argumento que se quiera remontar del finito al infinito acaba en una afirmacién
apofatica, porque lo tinico que puede afirmar es una dependencia ontoldgica, la carencia
de razén suficiente y la heterocausalidad de lo finito. Lo infinito es postulado, pero no
propiamente conocido; ni siquiera se puede establecer una analogia entre el efecto y su
causa, ya que no conocemos concretamente la proporcion entre el efecto y la causa que
sobrepasa infinitamente sus efectos finitos» (DN 2,8).
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ella se nos ha comunicado verdaderamente a través de una de las
divinas personas. Lo ha hecho llamando al hombre de nuevo hacia si
y enalteciendo su pequeriez, que Jests en su simplicidad asumid ine-
fablemente. De esta manera, el eterno adquirié una dimension tem-
poral, naciendo en el seno de nuestra naturaleza el que sobrepasa
sobreesencialmente todo orden natural, conservando invariable e in-
tacto todo lo que le es propio...»"

La aportacion cristiana, que Dionisio recoge mds alld de las con-
cepciones neoplatdnicas, es que Dios no es s6lo ménada originaria de
todo y causa de los seres, sino, sobre todo, «amor vuelto hacia el
hombre». En el pensamiento helénico, el primer principio es Bien o
Amor (eros), en el sentido pasivo de objeto amado o causa final a la
que tienden todos los seres. No parecia posible que el primer principio
pudiera ser Amor en sentido activo, sujeto que ama, porque esto
parecia implicar que el primer principio dejaria de ser plenamente
autosuficiente y serfa, por tanto, necesitado e indigente de aquello que
amara. El descubrimiento dionisiano es que Dios, aunque plenamente
autosuficiente y no carente de nada, puede amar con un amor pura-
mente gratuito, por pura efusion de la sobreabundancia infinita de su
propio bien, con lo cual €l no gana ni adquiere nada nuevo, sino que
s6lo comunica lo que posee. Si Dios crea, no es que necesite de la
criatura, sino que, siendo bien infinito y plenamente autosuficiente,
es capaz de expandirse en realidades distintas de si mismo que nada
le afiaden ni nada le aportan —ya que son originariamente cosa suya—,
sino que manifiestan fuera de si mismo algo de su propia infinita
bondad:

1
1y

L

. ¥ «Hablando segiin la verdad, nos hemos de atrever a decir que lo
que es causa de todo, en virtud de la sobreabundancia de su bondad,
lo desea todo, lo hace todo, lo perfecciona todo, lo contiene todo y lo
atrae todo. El impulso divino —theios eros— es el bien de todo bien
por pura bondad. Este instinto, productor del bien de todos los seres,
que preexiste en el bien sobreabundante, no se permitié permanecer
yermo en st mismo, sino que se impulsé a si mismo a actuar segilin
aquella sobreabundancia generadora de todas las cosas»*

Es el amor totalmente autosuf1c1ente y gratuito de Dios el que lo
ha revelado, primero en la creacién’’; después, y de una manera plena,

35. DN, 1,4.

36. DN 4,10; cf. DN 4,13. Véase el comentario de M. SCHIAVONE, op. cit.,
p. 87: «Dionisio es el primer pensador que formula una concepcién personalista del
Absoluto mediante el atributo del amor... Asi opera una radical revisién critica de la
teologia y la cosmologia neoplatonicas».

37. Dionisio sigue utilizando, referida a la creacién, la metifora neoplaténica del
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en la encarnacién, por la que, como hemos visto en el texto antes :

citado, «nace en el interior de nuestra naturaleza el que sobrepasa
esencialmente todo orden natural». Queda asi declarado cémo el cris-
tianismo ofrece una posibilidad de resolver el problema neoplaténico
de salvar el abismo de distancia insuperable entre finito € infinito: lo
finito es verdaderamente «capax infiniti», no por si mismo, sino por
la infinita fuerza del amor y la bondad de Dios, por un acto de «con-
descendencia» del mismo amor infinito de Dios, que otorga  los seres
finitos, libre y gratuitamente, la capacidad de ser, y a las inteligencias
finitas la capacidad de conocerle y amarle:

«Las divinas realidades se manifiestan y se revelan proporcio-
nalmente a cada inteligencia... y la bondad de la divinidad distribuye
mcomerenstblemente su incomensurabilidad a los seres mensura-
bles»’

Subsiste, sin embargo, la diferencia entre el finito y el infinito,
cosa que se expresa diciendo que, ontologicamente, el finito sélo
participa del super-ser infinito; y gnoseolégicamente, el infinito sélo
es conocido simbdlicamente, es decir, en un movimiento del espiritu
finito en el cual éste trasciende la parcialidad de lo que conoce y afirma
la plenitud del infinito que lo causa todo. Se origina asi la «teologia
simbo6lica», que estd al servicio de la «teologia mistica»: los simbolos

son una forma de conocimiento parcial, pero capaz de remitir a la-

realidad total, originando asi un movimiento unitivo bacia aquella
realidad tal como es en si misma, mds alld de lo que es propiamente
conocido en el don participado y parcial.

«Ahora, a través de los velos sagrados, el amor divino hacia los
hombres —philanthropia—, segiin nos transmiten la Escritura y la
Iglesia, proporcionadamente —analogbs— a nuestra capacidad, en-
vuelve el inteligible en lo sensible y el supraesencial en el ser; da
formay figura a las realidades que no tienen forma ni figura, y mediante
una variedad de simbolos parciales multiplica y configura aquella
sobrenatural simplicidad que rechaza toda estructura»

En el tratado «Sobre la Jerarquia celestial» Dionisio desarrollara
una peculiar teologia del simbolo, que mostrard su preocupacion para

sol que difunde su luz (DN 4,1). Esto hace que algunos se cuestionen si Dionisio concibe
el acto creador como libre y personal. Como observa R. ROQUES (op. cit., p. 101,
nota), estas metéforas tradicionales han de ser reinterpretadas en el conjunto del sistema
dionisiano.

38. DN, 1,1.

39. DN, 1.4.

\\l\) /‘
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que sea mantenido el sentido del misterio y de la absoluta transcen-
dencia divina: «Conviene que los misterios de Dios y del cielo sean
revelados por medio de simbolos desemejantes»*. Més atin: paradé-
jicamente, cuanto mas desemejantes y desproporcionados sean los
simbolos en relacién a la realidad simbolizada, mds pueden ayudar a
remontarnos hacia ella. Cuanto mds semejante y perfecto sea el sim-
bolo, mayor puede ser el peligro de que la inteligencia se adhiera a
€l y sea incapaz de trascenderlo, imaginando el impensable segin los
modos humanos de pensar. En cambio, los simbolos m4s materiales
y groseros «tienen mas fuerza anagégica» -—anagousi mallon—, ya
que por su misma inadecuacion dejan insatisfecha a la inteligencia y
la obligan a remontarse al inefable. Por eso en la Escritura Dios se
revela en simbolos de esta clase: el fuego, la nube... y en la misma
humanidad humillada de Jests, nacido de la carne y muerto en la cruz.
Se podria ver aqui una notable anticipacién de la doctrina de Lutero,
que insiste en que Dios se revela «sub contrario» y que el movimiento
de la fe se fortalece mas en el esfuerzo por descubrir a Dios en lo que
parece mas alejado de El que en la engafiosa disposicién de quien s6lo
esta dispuesto a reconocerle en la medida en que se le manifieste en
su gloria o poder. Reencontramos aqui el sentido mds profundo de la
prohibicién biblica de construir imdgenes —materiales o conceptua-
les— de Dios, que deberia hacernos muy cautelosos y reservados ante
cualquier intento de acceso a Dios «por analogia»: cuando nos refe-
rimos a Dios, nos vemos obligados a hacerlo a través de una «se-
mejanza desemejante»; pero, mientras que la imagen podria indicar la
semejanza ignorando la desemejanza, el mero simbolo subraya mds
directamente la desemejanza. En la conocida expresion de P. Ricoeur,

- el simbolo es algo que no ofrece acceso directo a la realidad, sino que

«hace pensar» mis alld de lo inmediatamente conocido y pensable®.

40. De coelesti hierarchia, caps. 2y 15. Cf. R. ROQUES, op. cit., pp. 207-208;
E. JUNGEL, Dios como misterio del mundo, Salamanca 1984, p. 306.

41. Quizd podriamos afirmar, sin extremarlo, que el respectivo interés por la
«imagen» o el «simbolo» es indicador de la diferente actitud de Agustin y de Dionisio.
Agustin creerd obtener una cierta inteligencia de la fe mediante iméigenes, a pesar de
que debera declarar que es en una inteligencia siempre inadecuada. Dionisio, insistiendo
en la teologia simbdlica, afirma primordialmente el misterio como misterio, intentando
resolver las aporias neoplaténicas sobre la imposibilidad de pensar a Dios conjuntamente
con la realidad del mundo. La teologia de Dionisio no esta al servicio de la inteligencia,
sino de la mistica. Mientras Agustin habfa dicho que s6lo se puede amar aquello que
se conoce, y por eso creia que habia que asegurar algin conocimiento —al menos en
imagen— de Dios, Dionisio proclama que hay que amar al que de ninguna forma es
propiamente conocido, sino sélo indicado y apuntado simbélicamente. Esta dialéctica
semejanza/desemejanza coincide con la que expresard lapidariamente la férmula ya
citada del IV Concilio de Letran (1215): «No se puede indicar tanta semejanza entre
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Desde esta perspectiva, Dionisio se atreve a decir algo de la
trinidad divina, que nos ha sido revelada por la Escritura de manera
que nos obliga a afirmar més de lo que propiamente podemos conocer:

«Si alguien fija su atencion en la verdad de la revelacion, no-
sotros, juntamente con él, utilizando este criterio y esta luz, podremos
argumentar, hasta donde sea posible, de manera indeclinable. Diremos
que la teologia nos transmite ensefianzas que se refieren a la unidad,
y otras que se refieren a la distincion; y que no es licito introducir
distincion en lo que se refiere al uno, ni tampoco mezclar lo que es
distinto... Hay aspectos que pertenecen unitariamente a toda la divi-
nidad, como hemos mostrado suficientemente a partir de las Escrituras:
la superbondad, la superdivinidad, la superesencia, la supervida, la
supersabiduria” y todo lo que indica una cualidad supereminente...
Pertenecen, en cambio, a la distincion el nombre y la realidad supe-
resencial del Padre, del Hijo y del Espiritu, los cuales no son de
ninguna manera intercambiables ni se han de referir en absoluto a
una realidad comin. Es igualmente distinta la substancia perfecta e
inmutable de Jesus, hecho igual a nosotros, asi como también todos
los misterios substanciales de su amor respecto a los hombres (phi-
tanthropiaj» .

La teolagia trinitaria de Dionisio parece limitarse a constatar que
en la Escritura descubrimos un hablar de Dios unitario y un hablar de
Dios diferenciado en Trinidad. El primer lenguaje se refiere a las
(super)propiedades o cualidades de Dios como tal y como causa
universal de todo; el segundo se refiere «al nombre y la realidad
superesencial» de Dios Padre, Hijo y Espiritu, que hay que respetar
sin introducir confusion ni divisién. De esta manera, Dionisio mantiene
que la «trinidad econémica» manifestada en la revelacion y en la accién
salvadora de Dios pertenece a la misma realidad inmanente de Dios
en si. Dionisio ya no se atreve a ir mas all4: afirma el «qué», pero no
el «como» de la Trinidad divina. '

«En la bondadosa actividad de Dios respecto a los hombres ha-
llamos una distincion: ha sido el Verbo supraesencial el que ha tomado
nuestra substancia integramente y verdaderamente; actuando y pa-
deciendo como corresponde a un hombre, realizé su obra divina de

el Creador y la criatura que no haya que indicar también que todavia es mayor la
desemejanza» (DB 432). La intencién de esta férmula, como la de Dionisio, es subrayar
la gran reserva con que hay que proceder en todo pensar analégico sobre Dios, ya que,
al fin y al cabo, la desemejanza es siempre mayor que la semejanza.
42. Dionisio tiene el cuidado de indicar con el prefijo «super-» que ninguna de
estas cualidades se aplica a Dios en el mismo sentido en que se aplican a las criaturas.
43. DN, 2,2-3.
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manera propia y distinta: El Padre y el Espiritu no realizan esta
actividad en comiin con él, si no es en el sentido de que participan en
una misma voluntad benevolente y en el amor a los hombres. En la

medida en que emprendié aquella excelente e inefable obra divina, .

haciéndose como uno de nosotros, lo hizo, siendo inmutable, en tanto
que Dios y Verbo de Dios. De esta forma, hemos de procurar con
nuestra razén afirmar tanto la unidad como la diferencia en Dios,
segiin lo que en el mismo Dios es uno y es distinto... El Padre es la
Suente de la divinidad; Jesis y el Espiritu son, si es licito hablar ast,
como retofios nacidos de Dios, como capullos o como una luz su-
praesencial, segiin lo hemos recibido de las Escrituras Santas. Pero
como sea todo esto, no somos capaces de decirlo ni de pensarlo»*.

Fiel a su principio apofitico, Dionisio se mantiene en una teologia
trinitaria voluntariamente refrenada. Lo méximo que hard serd insinuar
algunas comparaciones que puedan ayudar a entender cémo puede
haber unidad en la diferencia: es como la luz de una habitacién, que
es Unica e indivisible aunque provenga de una limpara de muchos
brazos y mechas; o como la miltiple impresién de un tnico sello.
Pero se trata s6lo de comparaciones claramente ineptas, a causa de su

, materialidad. Dionisio renuncia en realidad a «explicar» a Dios: para
el es més importante acoger en fe amorosa el amor de Dios respecto
¢a los hombres tal como El mismo lo ha mamfestado en unidad y
diferencia a la vez.

44. DN, 2,6-7.

16

Santo Tomas de Aquino:
Dios, «mas amado que conocido»

Santo Tomas de Aquino (1225-1274) vivié casi ocho siglos des-
pués que los autores que acabamos de comentar. A lo largo de este
perfodo, muchos creyentes reflexionaron profundamente en el sentido
de la fe cristiana, y tedlogos eminentes descubrieron nuevas formas
de comprenderla y de expresarla. Son los siglos en que florece la
denominada «teologia mondstica», en el silencio de los grandes mo-
nasterios medievales, y en que nace después la teologia escoldstica,
expresion de la intensa vida intelectual de las nuevas universidades y
escuelas. No podriamos ocuparnos con suficiente detencién de las
distintas formas que asume la reflexién sobre Dios en este periodo sin
desbordar las proporciones que deberfa mantener este libro. Por eso
concentraré la atencion en la doctrina de Santo Tomds de Aquino, que
de alguna forma representa el momento,.de mdxima madurez del pen-
samiento medieval .

Podriamos comenzar indicando que la reflexién sobre Dios que
hace Santo Tomés nos lleva hacia una sintesis entre la tradicién agus-

1. Allector que quiera informarse sobre la evolucién histérica en todo este periodo,
le recomiendo la obra de E. VILANOVA; Historia de la teologia cristiana I: «De los
origenes al siglo XV», Barcelona 1987, donde encontrard una excelente exposicion
sintética y amplias referencias bibliograficas.
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‘tiniana, que busca la inteligencia de la fe en Dios, y la tradicién
dionisiana, que se complace en subrayar que Dios permanece siempre
incognoscible en su trascendencia como misterio inefable e insondable.
Basta indicar que las autoridades cristianas mas frecuentemente citadas
por Santo Tomds —después de la Escritura— son precisamente San
Agustin y el Pseudo-Dionisio. Es cierto que Santo Tomds, a menudo,
matiza, reelabora e incluso corrige el pensamiento de ambos; pero, en
definitiva, son sus puntos bdsicos de referencia. Podriamos decir que
Santo Tomds desarrolla al mdximo cada una de ambas tendencias,

fllegando finalmente a encontrar que, en su punto maximo de desarrollo,

{ ambas vienen a complementarse y a necesitarse mutuamente.

En la linea agustiniana de la «inteligencia de la fe», Santo Tomas
hard el maximo esfuerzo a fin de «razonar» la fe con la ayuda de los
nuevos instrumentos ofrecidos por el pensamiento aristotélico y arabigo,
asi como por la propia reflexion de las escuelas cristianas. Pero, en la
misma decisién de agotar al maximo el uso de la razén, Santo Tomds
descubrird sus propios limites y declarard una y otra vez —con una
insistencia tenaz no siempre reconocida suficientemente por los que se
profesaran sus seguidores— que Dios estd mds alld de todo lo que po-

~ demos concebir con la razén, que ésta no le puede jamds convertir en
; objeto propio y directo, y que sélo lo puede postular y afirmar recono-
\ciéndolo como el misterio incognoscible. Es muy sorprendente que Santo
Tomds haya podido ser tachado, por unos, de intelectualista y racionalista,
"'y por otros, de favorecer una cierta forma de agnosticismo con su insis-
. tencia en afirmar la imposibilidad de decir qué es Dios. Unos y otros
tienen poca dificultad en aducir docenas de textos tomistas que favorecen
sus contrapuestas interpretaciones. Pero lo tinico realmente correcto es
no disociar los textos, sino tomarlos globalmente como expresién del
pensamiento de un hombre genial que estaba absolutamente convencido
de que el uso mis noble de la razén consistia en aplicarla tanto como
: fuera posible a conocer la suprema realidad de Dios, fuente de toda otra
realidad y verdad; y que, en este ejercicio, constataba permanentemente
que la realidad dlvma es esencialmente inalcanzable por la razén, per-
manemendo siempre un misterio trascendente, gratuito, més alld de todo
o que podemos proplamente comprender y explicar. Nadie ha dado tanta
confianza a la razén ni le ha exigido tanto como Tomds; pero es preci-
samente en esta exigencia de racionalidad donde la razén se ve obligada
a trascenderse, a afirmar mds de lo que reaimente puede poseer, a abrirse
a la fe en el misterio con el que se enfrenta y que se le ofrece —se le
revela— como mas grande y mads rico de lo que propiamente puede
alcanzar. La razén entonces descubre el misterio con plena conciencia
de estar pendiente de €l sin poder poseerlo méds que en la fe, en la
necesidad de concederle confianza, como fundamento y garantia de la
confianza que tiene en sf misma. )
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De esta forma, la razén se abre a una fe que resulta ser «razo- :
nable», porque es la misma razoén la que otea el misterio como misterio
y se ve arrastrada a afirmarlo y a adherirse a €l como a tal:

«El momento supremo del conocimiento humano de Dios es co-
nocer que no le conocemos, en cuanto que conocemos que lo que Dios
P . z 2
es en si mismo sobrepasa todo lo que de él podemos comprender»”.

Ni racionalismo ni fideismo, sino un uso riguroso y exigente de
la razén, que conduce hasta el lindero de las puertas de la fe —pream-
bula fidei—, la cual sobrepasa la misma razén y es don y gracia
—revelacion— de Dios mismo; y también una acogida de la fe en la
razén, ya que, como dice Santo Tomds en la Suma Teoldgica,

«cuando uno ha llegado a la decidida voluntad de creer, estima
la verdad que cree y comienza a reflexionar sobre ella, abrazdndola
y buscando las razones de la misma hasta donde le es posible; y al
hacer esto, la razon humana no disminuye el mérito de la fe... ya que
no se trata de razonamientos demostrativos que conduzcan a la inte-
ligencia humana a la plena vision intelectual de lo que sigue siendo
trascendente, sino que propiamente tienden a eliminar lo que podria
ser obstaculo a la fe, mostrando que lo que ella propone no es im-
posible»3.

El fundamento ultimo de esta actitud es el convencimiento que
tiene Santo Tomas de la correlacién de fondo que se da entre la
naturaleza y la gracia, entre la razén abierta de si misma al infinito y
la disposicién generosa y gratuita de Dios mismo en darse a conocer
—a revelarse y a entregarse— al hombre:

«La gracia no excluye las realidades naturales, sino que las per-
Jfecciona; por eso es preciso que la razén natural esté al servicio de

2. Pot. 7,5, ad 14: «Illud est ultimum cognitionis humanae de Deo quod sciat se
Deum nescire, inquantum cognoscit, illud quod Deus est, omne ipsum quod de eo
intelligimus excedere». SAN JUAN DE LA CRUZ (Llama de amor viva 111, 48)
descubrird lo mismo desde la experiencia mistica: «Dios, a quien va el entendimiento,
excede el mismo entendimiento... y asi, antes se ha de apartar ¢l entendimiento de si
mismo y de su inteligencia para llegarse a Dios, caminando en fe, creyendo y no
entendiendo. Y de esta manera llega el entendimiento a la perfeccion, porque por fe,
y no por otros medios, se junta con Dios; y a Dios mds se llega el alma no entendiendo
que entendiendo». Cf. también Subida al Monte Carmelo 111, 5,3.

3. STh. II/I, 2,10.
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la fe, de la misma manera que la inclinacién natural de la voluntad
sirve a la caridad»’.

No hay contraposicién, y menos atn contradiccién, entre el orden
de la naturaleza y el de la gracia, entre la razén y la fe, entre la
voluntad natural y la caridad. Son ciertamente 6rdenes distintos, pero
uno es perfeccionamiento y coronamiento del otro. La fe no es lo
contrario de la razén, sino més bien lo que se ofrece a la razén a fin
de que ésta pueda ejercitarse en su plenitud, en su intento de com-
prension total de todo. Es precisamente desde la fe en el misterio
autosuficiente y fontal como todo deviene inteligible, mientras que
fuera de esta fe nada acaba de alcanzar plena inteligibilidad.

Estas consideraciones resuitan capitales a la hora de interpretar
el valor y sentido del acceso racional a Dios tal como Santo Tomas
lo propone en sus famosas «cinco vias». No se trata de argumentos
estrictamente deductivos con los que pudiéramos «demostrar» y ex-
plicar la realidad de Dios a partir de algo que fuera ontolégicamente
y légicamente anterior a Dios y, por tanto, necesitindolo y condicio-
ndndolo. No hay nada anterior a Dios, de lo que Dios dependa o que
le determine: todo podra ser explicado a partir de Dios, pero D1os no
puede ser propiamente explicado o demostrado a partir de nada’. Lo
que se trata de mostrar es precisamente que la existencia experimentada
de realidades finitas y mudables, que no tienen en si mismas la Gltima
razén y explicacién de su existencia y de sus cambios, obliga a postular
la existencia de una realidad plenamente autosuficiente, plenamente
existente e incondicionada por si misma, que sea capaz de ser principio,

| razén y explicacion de todas aquellas realidades que no se explican
kpor si mismas. Un eximio teélogo tomista contempordneo lo expresa
sintéticamente asi:

4. STh. 1, 1,8 ad 2. Cf. también I, 1,2 ad 1: «La fe presupone el conocimiento
natural, igual que la gracia presupone la naturaleza, y la perfeccién supone una realidad
perfeccionable». Estos textos pueden iluminar en qué sentido se decia que la razén
filoséfica era «sierva de la teologia» (ancilla theologiae): no para vejar a la razén o
para negarle sus propias funciones y su autonomia, sino, por el contrario, para abrirle
la perspectiva de superarse y Hegar més alld de lo que ella alcanzaria dejada a s{ misma.
Creer es el acto en que la razén alcanza su mds plena autenticidad y nobleza: la razén
no permanece cerrada en los limites que experimenta, sino que estd abierta a la fe en
lo que constata que la sobrepasa. Asi lo piensa Santo Tomds, porque estd convencido
de que el conocimiento de Dios es «ultima perfectio rationalis creaturae» (STh. 1, 12,1).

5. Santo Tomds lo explica (STh. I, 2,2) diciendo que Dios no puede ser objeto
de la forma de demostracion mds perfecta, que es la que explica los efectos a partir de
la causa (propter quid). La demostracién en sentido inverso, de la causa a partir de los
efectos (quia), Gnica que puede aplicarse a Dios, no llega al perfecto conocimiento de
la causa, ya que, aunque ésta ciertamente ha de ser afirmada, puede suceder que no se
manifieste toda su realidad y potencia en sus efectos, como ya habia dicho Dionisio.
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«Las cinco vias son otros tantos casos de la proposicion general
que afirma que el conjunto del universo es solo incompletamente in-
teligible, y que, sin embargo, hay que mantener la exigencia de una
inteligibilidad completa»’.

Naturalmente, siempre habra quien se vuelva atrds ante esta exi-
gencia de inteligibilidad completa y prefiera mantener que todo es
dltimamente inexplicable. Santo Tomds dirfa que esta actitud es una
abdicacion de la razoén y que es irracional optar por el absurdo inex-
plicable mds que por la afirmacién de un auténtico principio dltimo
que, siendo en si mismo autosuficiente y autoexplicativo, sea funda-
mento y explicacién de todo. Es preciso subrayar aqui el cardcter
existencial de esta propuesta de acceso a Dios. Tomds no afirma la
realidad de Dios a partir del andlisis de su idea o «esencia» (como
harian los partidarios del denominado «argumento ontolégico») o a
partir de cualquier principio o sistema a priori. No hay posibilidad de .
ninguna demostracion a priori de Dios. Dios se revela como condicién’
de posibilidad y de sentido de los hechos y de la realidad vivida y
experimentada de la propia existencia y de la de todas las cosas,
reconocida directamente como huérfana de sentido Gltimo en si misma.
Las cinco «vias» son cinco reflexiones existenciales que hacen tomar
conciencia de que la existencia de los seres finitos no tiene sentido
pleno por si misma. Son, en palabras de un perspicaz comentador
inglés, «un discurso persuasivo que pretende ayudar a captar la de-
pendencia fundamental que los seres_finitos muestran en relaciéon con
el ser infinito como su fundamento» .

No se trata, pues, de «demostrar» a Dios a partir de cualquier
realidad previa; antes bien, se trata de mostrar que nada tiene sentido
si no se postula una realidad previa, plenamente autosuficiente € in-
condicionada, que podemos denominar «Dios». En este sentido, es
Dios quien nos «revela» su existencia infinita en nuestra conciencia
de existencia finita: esta nuestra existencia finita se nos manifiesta
como don y como revelacién de Dios. Sélo quien es capaz de escuchar
esta «voz infinita», que resuena en la finitud de nuestra existencia,
reconocerd larealidad y la existencia de Dios en su misma interpelacién
a la plenitud de sentido’. Nuestro Unamuno habia dicho algo seme-
jante, aunque a su manera temperamental:

6. B. LONERGAN, Insight, Londres 1957, p. 678.

7. E.L. MASCALL, The openness of being, Londres 1979, p. 89.

8. Cf. SAN JUAN DE LA CRUZ, Cdntico Espiritual B, 14,10: «Es de saber que
Dios es voz infinita y, comunicandose al alma, ...hacele efecto de inmensa voz».
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«Al ir hundiéndome en el escepticismo racional, de una parte, y
en la desesperacion sentimental, de otra, se me encendié el hambre
de Dios, y el ahogo del espiritu me hizo sentir, con su falta, su realidad.
Y quise que haya Dios, que exista Dios. Y Dios no existe, sino que
mds bisn sobreexiste y estd sustentando nuestra existencia existién-
donos» .

Sélo quisiera acotar que este «querer que exista Dios» no es un
querer tragicamente arracional, como a veces parecia sugerir el genial
filésofo de Salamanca: es un querer que responde a la mas profunda
de las exigencias de la razén existencial y concreta. El mismo Tomads
no habia tenido ningtin reparo en afirmar que «la fe es un acto del
entendimiento que asiente a la verdad de Dios bajo el impulso de la
voluntad movida por la gracia del mismo Dios»'

El Dios que sobrepasa todo conocimiento

Santo Tomas presta la maxima confianza a la raz6n como fuerza
que nos abre el acceso a Dios. Pero al mismo tiempo, y con la misma
conviccion, tiene una conciencia muy aguda de los limites de l1a razén
para captar la realidad misma de Dios. Resulta sorprendente que tanto
en la Suma Teoldgica como en la Suma «Contra Gentes», después de
haberse esforzado en presentar con todo rigor y detalle el camino
racional para afirmar la realidad de Dios, pase inmediatamente a ex-
plicar, con el mismo rigor y detalle, que no podemos decir propiamente
«quién es» o «qué es» Dios, sino que nos hemos de conformar con
declarar «lo que no es», con referencia a la conocida «via negativa»
del Pseudo-Dionisio:

«La divina substancia en su grandeza sobrepasa cualquier forma
que nuestro intelecto pueda entender; por eso no la podemos com-
prender de tal manera que conozcamos qué es. Sin embargo, podremos
tener de ella algiin conocimiento en la medida en que conozcamos qué
no es. Y nos acercaremos mds a conocerla en la medida en que, con
nuestro entendimiento, consigamos negar mds cosas de él... La con-
sideracidon mds propia de la substancia divina es reconocerla como

. distinta de todo lo demds; e incluso esto no es un conocimiento perfecto,
porque no llegard a mostrar qué es Dios en si mismo» .

9. Del sentimiento trdgico de la vida (Col. «Austral», n’ 4), Madrid 1971, p. 130.

10. STh. I/, 2,9: «Credere est actus intellectus assentientis veritati divinae ex
imperio voluntatis a Deo motae per gratiam».

11. CG 1, 14. Cf, STh. 1, 3, intr.
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Desde aqui se acaba de clarificar en qué sentido llegamos a Dios
por la via racional: llegamos a un Primer Principio que hemos de

declarar «distinto de todo lo demas», en el sentido de que, mientras
todo lo demds es condicionado, contingente y mudable, el Principio

es incondicionado, autosuficiente y permanente. Es todo lo que po-
demos decir; y con esto declaramos aquel Principio como plenamente
«trascendente», es decir, radicalmente distinto de todo lo que cono-
cemos directamente. No es raro, pues, que L. Bouyer comente:

«Al término de las cinco vias... la idea de Dios que emerge resulta
verdaderamente pobre, hasta el punto de que no puede llegar a hacerse
aceptable mds que derramando sobre el Dios concebido de esta forma,
aunque sea de una forma dialécticamente imposible de justificar, todo
lo que es propio del Dios de la religion viva»".

Muchos autores habian observado ya que Santo Tomds parece
jugar con cartas marcadas cuando, al legar a un primer Principio
después de cada una de las cinco vias, afiade con toda naturalidad:
«Y esto es lo que denominamos Dios». Ciertamente, se puede de-

nominar «Dios» al primer Principio postulado por la razén; pero es-/

tamos todavia muy lejos de lo que se entiende por «Dios» en las

tradiciones religiosas judia y cristiana. De hecho, Aristételes, que estd
en la base del razonamiento de Santo Tomds, sdlo habia llegado a un
primer principio de necesidad, causa del movimiento eterno y necesario
de todo. Es, sin embargo, muy cuestionable que este principio ne-
cesario y necesitante —que parece casi un principio de fatalidad—

pueda ser objeto de una verdadera actitud religiosa’”’. La verdadera
religion reclama que la relacién entre Dios y el mundo y el hombre -

no sea concebida s6lo como una relacion de necesidad ontoldgica,
sino como una relacién de libertad y gratuidad creadora de parte de
Dios, correlativa de una relacion de libertad y responsabilidad del
hombre ante Dios y ante su obra creadora. Sin querer negar que la
sola razén hubiera absolutamente podido intuir algo de esta clase de
relacion entre Dios y el mundo, las dificultades que presenta (sobre
todo porque parece colocar a Dios en dependencia de la realidad
creada) fueron determinantes del hecho de que sélo bajo la influencia
judeo-cristiana se desarrollara la idea de un Dios creador, libre y
personal'*.

12. L. BOUYER, Le Pére invisible, Paris, pp. 75-76.

13. Puede verse mi trabajo: «Necessitat, Natura i Divinitat. Observacions
sobre la ‘‘teologia’’ dels fildsofs grecs», en Revista Catalana de Teologia 10 (1985),
pp. 67-90.

14. Sobre el alcance del acceso racional a Dios segtin Santo Tomés, cf. E. GIL-
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Las cinco vias conducen a un concepto minimo —maximamente
indeterminado por lo que respecta a la representacion— de la realidad
maxima, maximamente «distinta de todo lo demds», en tanto que

» principio y fundamento autosuficiente de todo lo que se presenta como
radicalmente insuficiente. Por eso mismo es un principio «trascen-
“dente», conceptualmente indeterminable, si no es por la via de negar
que pueda tener las mismas insuficiencias que tienen las realidades
que se quieren explicar a partir de €l:

«Cuando decimos de Dios que es, nos referimos al ser absoluto,
indeterminable por ninguna ulterior calificacion. Por eso San Juan
Damasceno dice que con esto no llegamos a expresar la esencia divina,
sino que sélo denotamos como un cierto océano infinito de realidad
de manera indeterminada. Y por eso, cuando accedemos a Dios, lo
hacemos por via de negacion, y negamos primero de él las cualidades
corporales; después, también las cualidades espirituales a la manera
en que se encuentran en las criaturas... Entonces hallamos que sélo
queda en nuestro intelecto que afirmamos que ‘‘es’’, y nada mds, cosa
que nos sitiia como en una cierta forma de imprecisién (in quadam
confusione). Finalmente, tendremos que negar incluso este mismo
“ser’’ a la manera como se da en las criaturas; y entonces no queda
mds que una cierta tiniebla de ignorancia, y es en esta ignorancia
donde, en el estado de la vida presente, encontramos la mejor manera
de unirnos a Dios (optime Deo conjungimur), como dice Dionisio
refiriéndose a la tiniebla en la que, segiin la Escritura, Dios tiene su
morada»".

Realmente, el supuesto racionalismo de Santo Tomas queda ra-
dicalmente mitigado por la teologia negativa dionisiana. Se ha querido
argitir que el texto citado pertenece a un escrito primerizo que no
representaria el pensamiento definitivo de Santo Tomas. Pero encon-
tramos que la misma doctrina, con las mismas referencias dionisianas,
se reafirma en la obra madura de las Sumas. Vedmosla en la Suma
«Contra Gentes».

«Conocemos la existencia de Dios a partir de sus efectos, como
causa de las demds cosas, que existe sobre ellas y es trascendente a

SON, Le Thomisme, Paris 1972°, cap. 2; Id., «De la notion d’étre divin dans la phi-
losophie de Saint Thomas», en Doctor Communis 18 (1965), pp. 113-129. A.D. SER-
TILLANGES, E! cristianismo y las filosoffas 1, Madrid 1966, p. 323, habla de un
«agnosticismo de definicién», porque «es imposible definir a Dios ni total ni parcial-
mente cuando no hay ningiin elemento de definicién que sea realmente comiin a Dios
y a las criaturas».

15. En I Sent. 8,1,1 ad 4. Incluso en la experiencia mistica, Dios permanece
conceptualmente indeterminable. SAN JUAN DE LA CRUZ (Swbida... 11, 14) habla
de la contemplacién mistica como de un «habito de una noticia amorosa general, no
distinta ni particular». Cf. J. VIVES, Examen de amor, Santander 1978, pp. 115ss.
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todas ellas (ab omnibus remotus). Y éste es el grado supremo y per-
fectisimo de nuestro conocimiento de Dios en esta vida, segiin aquello
que dice Dionisio que ‘‘nos adherimos a Dios como al desconocido”
(Deo quasi ignoto conjungimur). Lo cual sucede cuando conocemos
de él lo que no es; pero nos sigue totalmente vedado conocer lo que
es (quid non sit cognoscimus, quid vero sit penitus manet ignotum)»'*.

E. Gilson comenta: «De cualquier modo que se interprete, el
adverbio penitus no puede significar poco, insuficientemente o mal
conocido; como el pantelds agndston que traduce, sencillamente quiere
decir totalmente desconocido... Nos satisfaria imaginar algo de lo que
es Dios; pero, precisamente por €so, la conquista heroica de la certeza
de aquella ignorancia que se puede denominar muy bien trascendente,
constituye el conocimiento mds perfecto de Dios que podemos tener
en esta vida» '

Esto implica, me parece, que podemos hablar sin reparos de un
acceso racional a Dios; pero es un acceso que no conduce a la razon
a poseer a Dios como objeto propio de conocimiento, segin su modo
ordinario de conocer, sino mds bien a reconocer a Dios como la realidad
plena y fontal, previa a ella misma y a todo lo que ella puede conocer,
que le interpela y le obliga a sobrepasarse. Dios no es posesion de la
razén —ya que entonces serfa un idolo a medida humana—, sino la
suprema interpelacién —voz— que interpela a la razon a superarse y
a reconocer lo real y su fundamento como previo y mas grande que
ella misma. Es en este sentido como el gjercicio de la razén inmedia-
tamente reclama y exige la fe, sin la cual la razdn, si quiere ser rigurosa
y exigente, ha de permanecer radicalmente insatisfecha. Y es por esto
por lo que la razén se ve en la situacion de estar como al acecho de
la manifestacién de Dios, a la escucha de 1a voz de Dios que le revele
algo de su ser. Muy significativamente, Santo Tomas hace referencia
una y otra vez (he contado al menos seis veces) a la expresion de
Dionisio (Theol. Myst. 3,1) de que «hemos de adherirnos a Dios como
al desconocido» —Deo quasi ignoto conjungi—: el movimiento ra-
cional se hace movimiento existencial —adhesion— de fe hacia el que
es reconocido como fundamento y sentido, no sélo de la razén, sino
de la propia existencia y de la de toda otra realidad.

16. CG 1II, 49. De modo parecido, STh. I, 12,13 ad 1; V11, 3,8c; In Rom. 1, 6;
InBoét. 1,3 ad 1.

17. E. GILSON, art. cit. en nota 14, p. 127. (Se trata de una comunicacién al
VI Congreso Tomistico Internacional de Roma, que merece atencién por la extraordi-
naria lucidez con que trata la cuestién del conocimiento de Dios).
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Y, sin embargo, no podemos dejar de hablar de Dios

Podria parecer paraddjico que un hombre que declara con tanta
‘ginsistencia que no podemos saber lo que es Dios gastara de hecho toda
‘su vida dando lecciones de teologia y escribiendo libros que casi sélo
\hablan de Dios. Es que Santo Tomds tiene la profunda conviccién de
que, aunque no podamos conocer a Dios de una manera propia y
directa, de hecho todo nuestro ser y nuestra vida estdn pendientes de
él, a él tienden, se esfuerzan por conocerlo, poseerlo y disfrutarlo. Es
este movimiento existencial hacia el trascendente omnipresente y om-
nideterminante, el gran Desconocido con el que estamos como vin-
culados —quasi ignoto conjungimur—, lo que hace que no podamos
dejar de hablar de €l y de buscarlo. El dinamismo de la inteligencia
tiende hacia la verdad total, hacia el infinito autosuficiente y autoex-
plicativo, asi como también el dinamismo de la voluntad y del amor
tiende hacia el bien total, infinito y perfecto:

«Siempre se ha de considerar que el espiritu creado no ha con-
seguido su perfeccszon en tanto que no se haya adherido a la misma
Verdad suprema» . .. . i

Rl . v =

Esto ciertamente no es posible en este mundo mds que por la
adhesion de la fe inscrita en el dinamismo del mismo conocimiento,
como hemos sugerido; pero permanece vivo el deseo natural de conocer
la Verdad plena:

«Si el intelecto humano, mediante el conocimiento de lo que son
los efectos creados, no llega a conocer de Dios sino que existe, hemos
de decir que su perfeccion no consigue llegar del todo a la Causa
Primera (nondum perfectio eius attingit causam primam), pero per-
manece en él el deseo natural de buscarla (desiderium naturale in-
quirendi causam). Y es por esta razén por lo que no alcanza la felicidad
perfecta... La perfeccion del intelecto sélo se conseguird cuando se
una a Dios como a su objeto, que es lo tnico que puede dar la plena
felicidad al hombre»".

Esta dialéctica entre la exigencia de absolutez de nuestro espiritu
y la imposibilidad de conseguirla en la concreta situacion en que se

18. «Semper mens creata reputatur informis, nisi ipsi primae veritati inhaereat»:
STh. 1, 106, 1 ad 3. Sobre este punto y el que sigue, conviene leer la magistral obra
de nuestro JAUME BOFILL, La escala de los seres, o el dinamismo de la perfeccién,
Barcelona 1950, que intenta superar la visién de un tomismo exclusivamente intelec-
tualista.

19. STh. I1, 3,8,c.
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halla es lo que de forma mds caracteristica define la situacién del
hombre en este mundo. La fe es la expresion existencial de esta dia-
léctica; pero no sélo una fe que se limitara a afirmar lo que no llega
a conocer, sino una fe «que se hace operativa en el amor» (Gal 5,6),
ya que
«ocurre que se puede amar mds de lo que se conoce, porque
una cosa puede ser totalmente amada aunque no sea totalmente co-
nocida»™. -t

El doble movimiento del espiritu —conocimiento y amor— se |
comporta diversamente: conocer es de alguna manera «poseer» la
realidad conocida, y es esta posesién o apropiacién mental lo que
constituye la perfeccién del entendimiento. Pero la perfeccion de la
voluntad y del amor consiste en orientarse tendencialmente «hacia un
objeto digno de estimacién tal como es en si mismo», incluso maés
alld de lo que de €l se pueda conocer. Surge de ahi una doble valoracién
de nuestra relacién con la realidad: las realidades que estdn a nuestro
nivel y a nuestro alcance hemos de procurar primero conocerlas en lo
que son, a fin de amarlas tal como son. Ahora bien:

«En cuanto a las realidades superiores a nosotros, es mds perfecto
amarlas que conocerlas. Asi, amar a Dios es mejor que conocerlo, ya
que la bondad divina es mucho mds excelente en la realidad de Dios,
hacia la cual tiende en amor la voluntad, que lo que nuestro intelecto
puede llegar a concebir segiin la manera como él se nos participa» =,

«El conocimiento, para ser perfecto, requiere que se conozca en
detalle todo lo que hay en la realidad... Pero el amor, que es de
naturaleza tendencial, mira la realidad tal como es en si misma, de
manera que para que se dé amor perfecto hay bastante con amar la
realidad misma, en lo que de ella se capta. Y por eso sucede que una
cosa puede ser mds amada que conocida (quod aliquid plus ametur
quam cognoscatur)... que es lo que ocurre con el amor de Dios»™,

20. «Contingit quod aliquid plus ametur quam cognoscatur, quia potest perfecte
amari etiamsi non perfecte cognoscatur»: STh. I/Il, 27,2 ad 2. Una vez mds, recurrimos
a SAN JUAN DE LA CRUZ (Noche oscura 11, 12,7), que aprendi6é de Santo Tomas
esta doctrina: «En estos bienes espirituales que pasivamente se infunden por Dios en
el alma, puede muy bien amar la voluntad sin entender el entendimiento, as{ como el
entendimiento puede entender sin que ame la voluntad». También: «Esta es la teologia
mistica... sabidurfa secreta, la cual dice Santo Tomés que se comunica e infunde en el
alma por amor; lo cual acaece secretamente, a oscuras del entendimiento y de las demés
potencias» (Ibid. 17,2). Cf. también Cdntico Espiritual 13,11.

21. De Veritate, 22,11. Cf. J. BOFILL, op. cit., p. 76.

22. 8Th. V11, 27,2 ad 2. Ya SAN IRENEO (Adv Haer. 1V, 20,1), a finales del
siglo II, habia tenido la misma intuicién que Santo Tomds: «No es posible conocer a
Dios segiin su magnitud: nadie puede medir al Padre; pero segin su Amor, que es el
que nos conduce hacia Dios por medio de su Palabra, los que se le someten van
continuamente aprendiendo la grandeza de Dios».
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Dios es, pues, antes objeto de nuestro amor que de nuestro co-
nocimiento. Sin embargo, para amarlo como se requiere se precisa no
s6lo que captemos algo de él —como su existencia—, sino que le

captemos como el objeto més digno de ser amado, como el supremo.

Bien, la suprema Verdad, la suprema Realidad. Por esta razén, sin
negar toda la fuerza del momento negativo que declara la radical
trascendencia, incognoscibilidad e inefabilidad de Dios, que es lo que
hace que Dios sea verdaderamente Dios, Santo Tomds se esforzard
por mostrar que, a pesar de todo, podemos reconocer a Dios como a
suprema Realidad y supremo Bien, y podemos acoger su oferta gratuita
de amor.

La teologia como «ciencia de Dios»

Incluso manteniendo que un conocimiento directo y adecuado de
Dios nos es imposible en este mundo, Santo Tomés no dejard de
mantener también que podemos poseer un conocimiento de Dios ver-
dadero y suficiente, aunque imperfecto. Este conocimiento puede con-
siderarse como a dos niveles, que se ordenan mutuamente el uno al
otro. En primer lugar, como hemos dicho, por la razén natural, a partir.
de nuestra experiencia de finitud e insuficiencia, podemos conocer a
Dios como el primer Principio autosuficiente de todo; y a partir de
ahi podemos negar de Dios, al menos, aquellas caracteristicas que le
harian finito y no autosuficiente. De esta forma es como se pueden
determinar los cldsicos «atributos de Dios», que, aunque los expre-
semos en forma positiva, en realidad resultan ser la negacién de aque-
llas cualidades incompatibles con la autosuficiencia del primer Prin-
cipio: Dios es simple (no es material o compuesto); es perfecto (no
esta falto o necesitado de nada); es infinito (no es limitado, condicio-
nado o determinado por nada); es inmutable (no sujeto a mutacién,
adquisicién o pérdida de nada por causas extrinsecas); es eterno (sin
comienzo ni fin ni devenir), etc. Por este camino conocemos verda-
deramente algo de Dios™.

23. SANTO TOMAS subraya que «la negacién siempre estriba sobre alguna forma
de afirmacidn. .. Si el entendimiento humano no conociera positivamente nada de Dios,
tampoco podria negar nada de él» (Pot. 7,5). Esta es la dialéctica propia de toda
afirmacién de la trascendencia: afirmando a Dios como trascendente (y, por tanto,
incognoscible en si mismo), conocemos positivamente su trascendencia bajo la forma
de negaci6n de aquello que serfa incompatible con esta trascendencia («negacién de la
negacién» de esta trascendencia). Santo Tomas desarrollard todavia un supremo esfuerzo
por superar esta dialéctica negativa, al mantener que aquellas cualidades que por si
mismas no impliquen imperfeccioén o limitacién —como la bondad o la sabiduria— se
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Pero Santo Tomds es, ante todo, un creyente y un teélogo, no
sélo un filosofo que intenta razonar sobre el primer Principio. Como ,
hemos visto, estd convencido de que la razén queda abierta a la fe, y
que la autorrevelacién de Dios, acogida con fe, nos abre a un cono-
cimiento de Dios muy superior al que la razén podria evidenciar. No
se trata de que la fe elimine el misterio esencial de Dios; pero si nos
hace penetrar mas internamente en su realidad y, sobre todo, nos hace
comprender mejor su relacién con nosotros a través de la «historia de
salvacién», que expresa el designio libre y salvador de Dios respecto
al mundo y a los hombres, el cual culminard en la encarnacién del
que es Hijo y Palabra eterna de Dios y en la efusién del Espiritu del
mismo Dios, su Fuerza y su amor, igualmente eterno con Dios.

«Por mds que a través de la revelacion gratuita de Dios no co-
nozcamos en esta vida todavia lo que Dios es en si, de manera que
debamos adherirnos a él como al Desconocido, sin embargo, conse-
guimos un conocimiento mds plenario de El en tanto que se nos mues-
tran —por la revelacion— mds y mds nobles efectos de lo que hace,
y en tanto que podemos atribuirle mds de lo que la razén natural podria
descubrir, como que Dios es trino 'y uno»”

Sin negar ni debilitar, pues, el irrenunciable momento negativo
del conocimiento de Dios, reconocido como esencialmente trascen-
dente —como «misterio»—, Santo Tomds se esforzard por construir
la teologfa como una «ciencia» de Dios en un sentido peculiar. La
teologia no es una «ciencia de Dios» en el sentido de que su discurso
sobre Dios se articule sélo sobre lo que la razén natural pueda des-
cubrir, razonar y demostrar. En la Summa contra Gentes, destinada a
ayudar a los que habian de predicar la fe entre los mahometanos y
paganos, Santo Tomds tiene cuidado de subrayar que en las cosas de
la fe «la intencién no ha de ser la de convencer con argumentos de
razon, antes bien la de resolver las dificultades que se presentan contra

pueden atribuir positivamente a Dios no sélo en el sentido negativo («Dios no es malo»,
0 «no estd privado de conocimiento»), ni s6lo —como queria Maiménides— en el
sentido de que es causa de estas cualidades tal como las conocemos en las criaturas
(«causa de toda bondad» o «de toda sabiduria»), sino en un sentido propio y positivo
por el que «lo que denominamos ‘‘bondad’’ en las criaturas preexiste en Dios como en
el Principio trascendente de efectos que, aunque no consigan la misma perfeccion formal
de la causa, sin embargo, como efectos, han de guardar con ella una cierta semejanza»
(STh. 1, 13,2¢c). Desde luego, Santo Tomds afiade inmediatamente que en la causa
primera y trascendente estas cualidades estdn presentes «secundum modum altiorem»,
o «eminenter», lo cual significa que las posee no s6lo en un grado mds elevado que
las criaturas, sino en una forma radicalmente distinta. Insistiremos en este punto al
hablar de la analogia.
24. STh. 1, 12,13 ad 1. Cf. también CG 1, 3.
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la verdad de la fe»"". En otras palabras: la fe no es demostrable, pero

_se puede mostrar como creible. Esta es la primera funcion de 1a teologfa
como «ciencia» de Dios, que corresponde a lo que hoy denominariamos
«teologia fundamental».

Pero Santo Tomds pretende que la teologia se puede denominar
«ciencia» en otro sentido que recoge la tradicién agustiniana del «in-
tellectus fidei»: la fe puede avanzar desde el simple acto de creer a
un riguroso conocimiento interno de lo que se cree. La fe misma no
serd nunca reducible a la «ciencia»; pero una vez que se cree en el
Dios trascendente y en su revelacién, se podrin aplicar «los meca-
nismos y procedimientos de la ciencia a los datos revelados, consti-
tuyendo asi una disciplina orgdnica en la que la Escritura y el articulo
de fe ya no son s6lo materia y objeto de la exposicion y de la inves-
tigacién, sino el principio previamente conocido a partir del cual se
trabaja: y se trabaja segin todas las exigencias de la demostracién
aristotélica»”*

La introduccién de los métodos aristotélicos es lo que origina una
nueva manera de intellectus fidei, que tomard la forma de «ciencia»
sistematizada de las cosas de la fe. San Agustin, en el marco del
ejemplarismo platénico, intentaba «comprender la fe» buscando en el
mundo creado, y particularmente en el espiritu humano, «imigenes»
que de alguna manera, por imperfecta que fuera, nos proporcionaran
alguna inteligencia de la realidad divina, causa ejemplar de todo. Santo
Tomés va mas alld. Para Santo Tomds, la inteligencia de la fe no
consiste s6lo en ayudarse de imdgenes para comprender lo que se cree,
sino en desentrafiar, mediante la aplicacién rigurosa de los principios
racionales de demostracion, todas las consecuencias de aquello que se
cree en un sistema orgdnico —«cientifico»— de «conclusiones teo-
logicas». Asi lo afirma al comienzo de la Summa contra Gentes (1,9):
«Nos esforzaremos ante todo en manifestar aquella verdad que pro-
fesamos por la fe e investigamos mediante la razén».

De ahi nace la denominada «teologia escolastica», con sus re-
conocidas virtudes de rigor y método, pero también con los gérmenes
de los defectos que posteriormente se manifestardin. E.M. Manser,
tomista estricto y nada sospechoso, lo dice de esta manera: «La ten-
dencia a avanzar desde la fe al saber de lo que se cree, al saber

25. CG 1, 9: «<Non debet esse haec intentio ut adversarius rationibus convincatur,
sed ut eius rationes, quas contra veritatem habet, solvantur».

26. M.D. CHENU, La théologie comme science au XII* siécle, Paris 1957°, p.
11. Cf. también S.M. GILLET, Thomas d’ Aquin, Paris 1949, p. 108; E. VILANOVA,
Historia de la teologia cristiana 1, Barcelona 1984, p. 550.
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demostrativo de las verdades de la fe, tenia que arrastrar a la supresién
de la fe en el misterio, al racionalismo filoséfico»”’. Este reproche,
de ninguna manera lo podemos formular contra el mismo Santo Tomds,
el cual, como hemos visto, tenia un sentido muy agudo del misterio
y de la trascendencia de Dios. Pero si vemos en Santo Tomds la
tendencia a concebir la tarea del te6logo como la de extraer conclu-
siones de la revelacion, considerada como un conjunto de «verdades
reveladas» a un nivel noético (aquello que se denominaria «depositum
fidei»). En otras palabras, de una manera insensible e inconsciente se
privilegia el aspecto noético de la revelacién divina, con un cierto
olvido de su aspecto salvifico, como si Dios se nos hubiera revelado
mds para mostrarnos la naturaleza de su ser —expresada en las ca-
tegorfas aristotélicas de existencia, esencia, substancia, relacién...—
que para manifestarnos su libre y gratuita oferta de salvacion y para
interpelarnos a acogerla. La teologia parecerd mas interesada en ver
hasta qué punto podra trasponer a Dios, con las reservas que convenga,

las categorias metafisicas y trascendentales del ser, que en considerar -

cémo hemos de acoger el misterio de la gratuita economia de Dios
manifestada histérica y concretamente en la revelacién de Jesds y en
la accion del Espiritu. La atencién a lo que Dios «ha de ser», por
«razones necesarias» y trascendentales, parece disminuir la sensibi-
lidad respecto a lo que Dios ha sido y quiere ser, libre y gratuitamente,
en la historia concreta de los hombres. Lo que la teologia gana en
«cientificidad», en rigor 16gico y metafisico, lo pierde en sensibilidad
histérica. Acecha el peligro —de momento, como peligro s6lo apun-
tado— de que la pretendida «ciencia de Dios» se constituya como una
admirable construccion, incluso bella, pero abstracta y escasamente
conectada con la realidad existencial e histérica de los hombres y de
su relacién con Dios.

Hablar del inefable

Nuestro hablar de Dios s6lo podrd tener sentido en el caso de
que lo que digamos de él —sea por el discurso de la razdn, sea
acogiendo su revelacion— exprese de alguna manera la realidad de
Dios tal como es y corresponda de alguna manera a lo que Dios es
en si. Si no fuera asi, si todo lo que podemos decir de Dios no tuviera
nada que ver con la realidad misma de Dios, nuestro intento de hablar
de Dios serfa una pretension vana e ilusoria. Hemos visto cémo Dio-
nisio, ante esta dificultad, se refugiaba en la conviccion de que de

27. G.M. MANSER, La esencia del tomismo, Madrid 1953, pp. 139-140.
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Dios sélo podemos hablar «simbdlicamente»: el simbolo es algo que
refiere al trascendente como trascendente; pero si esta referencia de
ninguna forma expresara o representara nada del trascendente, el len-
. guaje simbolico podria ser s6lo una forma de encubrir un agnosticismo
total y de disimular una incapacidad absoluta de poder decir nada con
/sentido de Dios. /5 [0 /) (g ul G A L Lol

Santo Tomas, a pesar de su insistencia en recordar que no po-
demos tener un conocimiento directo, propio y adecuado de lo que
Dios es, mantiene casi con la misma fuerza que poseemos, de manera
indirecta, un real conocimiento de Dios (aunque derivado, imperfecto
€ inadecuado) que permite que lo que decimos de Dios sea «verdad»,
aunque ni de lejos sea toda su Verdad infinita e inalcanzable. En efecto,
nuestro conocimiento de Dios nos viene mediatamente a través de su
-accion creadora, y més inmediatamente a través de su palabra hist6-
ricamente manifestada en la revelacién, que culmina en la encarnacién

- de Dios mismo en Jests de Nazaret. En ambos casos, lo que nosotros
. ‘directamente podemos alcanzar son sélo realidades a nuestro alcance:
las realidades creadas finitas, por una parte, y las palabras humanas
de la Escritura o la realidad humana de Jesds, sus palabras y sus obras,
por otra; pero estos dos géneros de realidades, cada una a su modo
diverso, dicen una esencial referencia a Dios como primer principio
de creacién o de revelacién salvadora, y en este sentido nos hacen
conocer verdaderamente algo de Dios™.

Lo que decimos de Dios, afirmard Santo Tomds, no es algo
puramente equivoco (es decir, que de ninguna forma exprese nada de
la realidad divina); pero tampoco es algo plenamente univoco (es decir,
que exprese propia y adecuadamente lo que Dios es en si). Se trata
de un lenguaje «analdgico» que, de alguna forma, expresa lo que Dios
es por analogia, por imagen y por semejanza: lo que decimos de Dios
es verdad, no en el sentido de que digamos propiamente «lo que Dios
es», sino en el sentido de que decimos verdaderamente «aquello a lo
que Dios se asemeja». No hay una verdadera identidad —o univoci-
dad— entre lo que decimos de Dios y lo que Dios es en si; pero hay

28. Es preciso subrayar que el problema del conocimiento analégico de Dios, que
aqui se esboza, afecta semejantemente al conocimiento «natural» de Dios por la razén
(analogia filosdfica) y al conocimiento de Dios por la revelacién (analogia de la fe).
En realidad, la analogia de la fe supone de alguna manera la analogia de la razon, que
acoge la fe. La palabra de Dios s6lo seré efectivamente reveladora a los hombres si es
al mismo tiempo palabra humana humanamente inteligible; es decir, si desde la inte-
ligibilidad humana de la palabra reveladora podemos remontarnos analégicamente a la
realidad divina que sobrepasa aquella inteligibilidad. Si se nos revela, por ejemplo, que
Dios es «Padre», es preciso que podamos trasponer analgicamente lo que entendemos
de la paternidad humana a la paternidad divina, que la supera infinitamente.
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una verdadera «semejanza», que resulta ser, como decia la teologia
clasica, «una semejanza en la desemejanza»; o, como dice nuestro
J.M. Rovira i Belloso, «una afirmacién que integra en su seno la
negacién»” .

A partir de las criaturas no podremos decir qué es Dios en si,
porque:

«Cualquier criatura representa a Dios y se le parece en tanto que
tiene alguna perfeccién. Pero no le representa como algo del mismo
género o especie, sino como principio sobreeminente que tiene una
perfeccién que supera la de sus efectos; pero, con todo, los efectos se
le asemejan en alguna forma»™.

El efecto no garantiza la plena comprension de la causa en sf
misma ni ha de ser del mismo género que la causa. Pero tiene que
haber alguna forma de afinidad, de relacion, de semejanza entre el
efecto y la causa, por grandes que sean sus diferencias. Aqui se fun-
damenta la posibilidad del lenguaje anal6gico sobre Dios. La doctrina
de la analogia se basa en la intuicion de la unidad y afinidad bdsica
de todo lo real, entendida dialécticamente con la afirmacién de las
reales diferencias que en él se dan. Sino se pudiera afirmar esta unidad
y afinidad basica de todo —de la que Dios mismo es como la clave
de béveda—, seria imposible la ciencia; pero también seria imposible
la ciencia si no se pudieran afirmar diferencias reales e irreductibles:
todo lo real se expresa como «semejanza en la desemejanza» de dis-
tintos grados o formas de realidad que, aun siendo realmente diferentes,
participan de algo comin y unitario. Esto se expresa diciendo que lo-
real es analdgico. La negacidn de esta «analogia del ser» llevaria a la
afirmacién de la realidad como una totalidad Unica e indiferenciada e
indiferenciable, a la manera del Ser total de Parménides, o del pan-
teismo acosmista.

En nuestro hablar sobre Dios la paradoja reside en que, aun
debiendo afirmar alguna forma de semejanza o afinidad entre los
efectos y su supremo Principio o Causa Primera, hemos de hacerlo
afirmando al mismo tiempo la mdxima desemejanza, por el hecho de

29. Estudis per a un tractat de Déu, Barcelona 1970, p. 175. Desarrolla licida-
mente este tema J.G. CAFFARENA, «Analogia del ser y dialéctica en la afirmacién
de Dios», en Pensamiento 16 (1960), pp. 143-174. No entraremos en la exposicion de
la doctrina de la analogia, elaborada con gran detalle —y a veces con tenaces discu-
siones— por la teologia cldsica. Una buena presentacion sintética moderna es la de B.
MONDIN, The principle of analogy in protestant and catholic theology, La Haya 1963.

30. STh. I, 13,2¢; CG 1, 29.
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que aquel Principio o Causa, precisamente por ser el primero, supremo
y absolutamente autosuficiente en si y por si mismo, esta en un nivel
radicalmente distinto de todo lo que es condicionado y dependiente.
Podriamos decir que entre los diversos seres dependientes hay sélo
diferencias de grado de dependencia (grados de «participacion»); pero
entre los seres dependientes y el Principio autosuficiente existe una
diferencia mas radical y absoluta, que hace que éste esté en otro género
de realidad y sea verdaderamente trascendente a toda otra realidad™.
El conocimiento analdgico ha de confesar, humildemente, que sdlo
entrevé alguna semejanza, mientras que se le impone la conciencia de
una radical y maxima desemejanza. S6lo diez afios antes del nacimiento
de Santo Tomds, el 1215, el Concilio IV de Letran lo habia afirmado
diciendo que «entre el creador y la criatura nunca se puede establecer
tanta semejanza que no se tenga que afirmar que todavia es mayor la
desemejanza» (DB 432). Con esto se expresa que la semejanza entre
la criatura y Dios es finita y limitada, ya que la criatura es una par-
ticipacion finita de la infinita perfeccion divina; en cambio, la dese-
mejanza o distancia entre Dios y la criatura se mantiene infinita, ya
que Dios sobrepasa infinitamente toda perfeccion creada. Santo Tomds
lo expresa diciendo que

«segun Dionisio (Div. Nom. 9,6), Dios de ninguna manera se
puede decir semejante a las criaturas, pero se puede decir que las
criaturas son de alguna manera semejantes a Dios. Efectivamente, lo
que estd hecho a imitacién de alguna cosa, si la imitacién es perfecta,
se puede decir simplemente semejante a aquello que imita, pero no
viceversa; y asi, no se dice que un hombre sea semejante a su estatua,
sino al contrario. Si se trata de una imitacion imperfecta, una cosa se
puede decir a la vez semejante y desemejante en relacion a aquello
que imita: semejante, en tanto que representa el modelo; desemejante,
en tanto que no consigue representarlo perfectamente. Por consiguien-
te, la Escritura niega absolutamente que Dios sea semejante a las
criaturas, mientras que a veces permite y a veces rehusa decir que la
criatura sea semejante a Dios, como cuando permite decir que el
hombre fue hecho a imagen de Dios, mientras que lo nieﬁga cuando
dice (Ps 70,19): Oh Dios, ;quién se te podrd asemejar?»".

31. Cf. 2,11: «Impossibile est aliquid univoce praedicari de creatura et de Deo;
in omnibus enim univocis communis est ratio nominis utrique eorum... Creatura autem,
quantumcumque imitetur Deus, non potest pertingere ad hoc ut eadem ratione aliquid
sibi conveniat ad Deum...»; a continuacién explica Santo Toma4s que ni la misma nocion
de «ser» es comin al ser existente por si mismo e incondicionado y a los seres depen-
dientes y condicionados. Cf. también STh. I, 13,5.

32. Cf. 2,11. La misma doctrina, en CG 1, 29; STh. 1, 5,3.
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Es preciso, pues, mantener la conciencia de los limites de nuestro
hablar analégico sobre el que permanece esencialmente inefable™. No
se puede negar la real relacién de la criatura con Dios, que implica
una cierta e imperfecta —«deficiens»— afinidad y semejanza con él.
Esto nos permite hablar realmente de Dios, aunque con la conciencia
de hacerlo sélo «en semejanza» o analogia radicalmente imperfecta.
Una cierta corriente de teologia reformada, particularmente la de K.
Barth, se ha complacido en considerar a Dios simplemente como lo
contrario de la criatura, el «totalmente otro». Si se lleva este «total-
mente» a un limite absoluto, no sélo se hace imposible todo acceso a
Dios a partir de las criaturas, sino también toda verdadera comuni-|
cacién de Dios con las criaturas mediante la revelacién o la encarnacién'
de la Palabra de Dios. La humanidad de Jesis no podria ser reveladora
de Dios si toda humanidad fuera esencialmente lo contrario de Dios
y no, mds bien, su «imagen», cosa que nos permite hablar de «la
humanidad de Dios» en correlacién con una verdadera «divinidad del
obra del amor de Dios y, en frase de Ireneo, «receptdculo de su bien».
Por esta razdn, el catolicismo ha defendido siempre la analogfa, que
de ninguna forma implica situar a Dios en el orden de lo creado y
directamente alcanzable, como si fuera la maxima criatura, sino como
origen, principio dg sentido y término de la criatura, mas que pura-
mente su contrario

En este sentido, la analogia no es s6lo un principio metodolégico
que regula nuestro hablar de Dios; podriamos decir que expresa el
tnico marco ontoldgico en que es posible concebir la realidad de Dios
en réfa\éié’ri’égri nuestra realidad mundana. Mediante la analogia co--
locamos a Dios en el dmbito de lo real y en relacion con todas las
otras realidades, pero afirmando que las sobrepasa radicalmente a
todas. Si le aplicamos conceptos ontolégicos —ser, substancia, vida, |
etc.—, afirmamos que estos conceptos verdaderamente dicen algo de
lo que es, aunque sé6lo lo digan «en semejanza»: hay alguna verdad
en lo que decimos (in quod concipitur), aunque hemos de reconocer
que no es seglin la manera como lo podemos concebir (modus quo
concipitur). De esta forma, los conceptos ontoldgicos aplicados ana-

33. El P. de Lubac solia subrayar que la mayoria de tedlogos empiezan con
sutilisimos tratados sobre la analogia, pero después acostumbran a hablar de Dios con
tanta seguridad como si tuvieran de él conceptos propios y univocos.

34. K. BARTH, L’ humanité de Dieu, Ginebra 1956, modera sus posturas iniciales;
y su discipulo E. JUNGEL, Dios como misterio del mundo, Salamanca 1984, recupera
la analogia como necesaria para la fe. Sobre el tema mds general de «La humanidad
de Dios», véase la obra del mismo titulo de J.M. ROVIRA I BELLOSO, Barcelona
1984.
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légicamente a Dios, ya procedan de la especulacién de la raz6n (como
cuando decimos que Dios es «ser», «substancia», «bondad», etc.),
ya, sobre todo, de la revelacion positiva (como cuando decimos que
Dios es «Padre», «Salvador», «<Amor», etc.),

«tienen la funcion de proteger la imagen de Dios, inclinado sobre
el mundo y saliendo al encuentro del hombre en su historia, de toda
finitud y de toda mundanizacion. Por una parte dejan claro que Dios
no se ‘“‘agota’’ en el acto de su encuentro con el hombre, de manera
que pudiera parecer como un elemento de la autoperfeccién humana,
indiferenciado de ésta: (estd siempre mds allé). Por otra parte, mues-
tran que el inclinarse de Dios al mundo no es en forma de un acontecer
mundano, sino procedente de un ‘‘ser-en-si’’ trascendente... El hablar
teolégico sobre Dios no es sencillamente idéntico con el suceso del
encuentro personal con él en la fe, sino que este suceso ha de ser
interpretado racionalmente y ‘‘objetivado’’ . Por eso la teologia ha de
utilizar conceptos ontolégicos, aunque éstos no sirvan mds que de
soporte de lo que es término ultimo de todo lo que decimos: la relacion
personal con Dios»”>.

En la simbdlica que este libro sugiere, dirfamos que Dios «es
voz», pero no sélo una voz que yo sienta, sino «voz interpelante»,
una voz que viene desde fuera, desde Alguien que realmente existe y
me interpela. La analogia tiene la funcién de hacerme reconocer que
esta voz procede de alguien realmente existente e interpelante, aunque
no le pueda concebir ni imaginar de manera propia y adecuada. De
otra forma podria quedar reducida sélo a algo que yo siento, que podria
‘no ser mas que una imaginacién o un deseo subjetivo. Esta es la
‘ funcién, a la vez capital y humilde, de la analogia:

«La analogia es la condicion necesaria de la posibilidad de toda
teologia, incluida la natural. Santo Tomds nos advierte que no hemos
de deslizarnos insensiblemente de la analogia a la univocidad, ya que
la analogia no es una variedad de lo univoco, sino mds bien de lo
equivoco (CG I, 33). Decimos algo de Dios que no es pura 'y simple-
mente 3Eqm’voco: no es posible imaginar una actitud menos preten-
closa»

Dios uno y trino: la razonabilidad del misterio

Las virtualidades de la teologia como conocimiento interno de lo
que uno cree las ha manifestado Santo Tomads particularmente en su
teologia trinitaria. La articulacién entre lo que es objeto de fe y la

35. L. SCHEFFCZYK, Dios uno y trino, Madrid 1973, pp. 29-30.
36. E. GILSON, «De la notion d’étre divin», en Doctor Communis 18 (1965),
p. 125.
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tarea de la razon se expresa en términos muy precisos. Sélo la reve- .

lacién nos descubre la trinidad de personas en Dios; pero, una vez
aceptada esta revelacion del misterio intimo de la vida divina, la razén
puede intentar desentrafar algo de su sentido formulando el misterio
en categorias que, aunque sean siempre analdgicas, muestren que no
se trata de algo intrinsecamente contradictorio o absurdo y nos permitan
hablar razonablemente del mismo misterio:

«Es imposible que la sola razon natural llegue al conocimiento
de la Trinidad de personas divinas... Ahora bien, cuando aportamos
razones a fin de explicar la Trinidad, lo hacemos de manera que,
supuesta la Trinidad —como objeto de revelacion—, mostremos con
razones que es algo congruente; pero no de forma que supongamos
que con estas razones se pueda probar con rigor suficiente la Trinidad
de personas»” .

El fundamento de la fe trinitaria es el hecho de que la doctrina
catélica nos ensena que Dios no sélo ha comunicado una participacién
de su ser a criaturas distintas de si mismo, sino que se comunica
internamente con una comunicacién «como natural», eterna y perfecta,
por la cual «aquel a quien le es comunicada la divinidad no sélo es
semejante a Dios, sino que verdaderamente es Dios»:

«Actuar no es mds que comunicar aquello por lo cual el agente
es en acto, en la medida de lo posible. Ahora bien, la naturaleza divina
es acto de la manera mds plena y purisima, por lo cual se comunica
ella misma todo lo que es posible. Sin embargo, se comunica a las
criaturas sélo por similitud, como es bien notorio, ya que cualquier
criatura existe como semejanza de aquella naturaleza. Pero la fe ca-
télica propone también otra forma de comunicacion, por la cual se
comunica con una comunicacion como natural, de manera que, asi
como aquel a quien le es comunicada la humanidad es hombre, asi
aquel a quien es comunicada la divinidad no sélo es semejante a Dios,
sino que verdaderamente es Dios»™.

37. STh. 1, 32,1 ad 1. Aqui rechaza explicitamente Santo Toma4s la opinién del
neoplaténico cristiano Mario Victorino (siglo 1V), que habia declarado que «cualquier
verdad puede ser explicada sin que falten argumentos no sélo probables, sino necesarios»
(Trin. 9,4; ML 42,963).

38. Pot. 2,1. Podriamos comparar esta teologia de Santo Tomds con la de Ricardo
de San Victor (¥ 1173). Este monje, a la vez mistico y racionalista —una combinacién
no infrecuente—, queriendo mostrar la Trinidad por «rationes necessariae», argiiia que
el Ser perfecto habia de ser el Amor perfecto; y que el Amor perfecto exige un «con-
dignus» de la misma dignidad y valia a quien amar, y un «condilectus» a quien los dos
que se aman puedan comunicar plenamente su felicidad. Es un planteamiento sugerente,
pero que, considerado de manera exclusiva, presenta algunas dificultades. Por razones



292 SI OYERAIS SU VOZ

En este texto podemos subrayar la idea fundamental de que Dios
es comunicacién plena y total en acto —no es algo cerrado, inco-
municable e infecundo—, lo cual es algo esencial, necesario y propio
de su naturaleza «como natural». Desde luego, esto lo sabemos porque
«la fe catdlica nos lo propone», es decir, porque se¢ nos ha revelado
en las «misiones» del Hijo y del Espiritu. De otra forma, quizd no
llegariamos a superar la idea aristotélica de un primer Principio que
todo lo mueve y atrac de forma como pasiva, sin que se comunique
activamente”. Podriamos decir, pues, que Santo Tomds tiene plena

)conciencia de lo que la teologia moderna afirma diciendo que es s6lo
’la economia divina —las misiones del Hijo y del Espiritu— lo que
nos abre el acceso a la Trinidad inmanente de Dios. Pero también

) hemos de decir que Santo Tomés ya casi no usa de nuevo esta intuicién:
«Trinitate posita» por la revelacién de las misiones del Hijo y del
Espiritu, su principal interés estard en mostrar c6mo se puede pensar
esta Trinidad en el marco de las categorias aristotélicas de naturaleza,
substancia, relacién, persona, etc.

Esto es lo que efectuard Santo Tomds, sobre todo, en la Suma
Teolbgica, en la que realizard una sistematizacién de los conceptos y
del lenguaje trinitario que serd ya sustancialmente definitiva en la
teologia occidental®. Supuesta la revelacién de la Trinidad divina en
la Escritura tal como la ha entendido la tradicién de la Iglesia, Santo
Tomads explicara que se ha de concebir que hay en el seno de Dios

necesarias podemos llegar a Dios como a primer Principio trascendente, «ipsum esse
subsistens»: dificilmente podriamos legar a concluir que «Dios es amor», y que este
amor se realiza en la comunién de tres iguales en la divinidad, si no nos hubiera sido
manifestado en la revelacion de Jesis y del Espiritu. Se puede encontrar una buena
sintesis de la doctrina de Ricardo de San Victor, en relacion con la de Santo Tomds,
en A. MALET, Personne et amour dans la théologie trinitaire de Saint Thomas d’ Aquin,
Paris 1956, pp. 37-42.

39. Muy agudamente observa Santo Tomds (STh. I, 32, 1 ad 3) que «el conoci-
miento de la Trinidad de personas nos fue muy necesario... a fin de poder comprender
correctamente la creacion. Al decir que Dios lo hizo todo por su Palabra, se excluye
el error de los que establecen que Dios lo hizo todo por necesidad de su naturaleza. Al
decir que en Dios hay una produccién por amor, se muestra que Dios no creé porque
tuviera necesidad de nada, ni por un motivo extrinseco, sino por la bondad de su amor».
Es decir, la comunicacién intratrinitaria, eterna y «natural» de Dios es como una
condicién de posibilidad para poder hablar de una comunicacién «libre» en la creacién
temporal; de otro modo, si Dios no tuviera otra comunicacién que la creadora, ésta
serfa su comunicacion «natural» y necesaria, y la relacién del mundo con Dios deberia
concebirse en el marco de un esquema emanatista-panteista, como de hecho postulaban
los sistemas filos6ficos no dependientes de la revelacién biblica.

40. Una de las mds recientes sintesis trinitarias, la de L. BOFF, La Trinidad, la
sociedad y la liberacion, Madrid 1987, aunque especialmente interesada en mostrar la
relevancia actual de la teologia trinitaria, permanece sustancialmente fiel a los esquemas
y al lenguaje de Santo Tomads.
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«dos procesiones» —la del Hijo y la del Espiritu— que no se han de
entender como efectos ad extra, a la manera como una causa produce
un efecto extrinseco (como querian los arrianos), sino como una accién
ad intra, el término de la cual permanece en el mismo agente. «Estag
acciones inmanentes de una naturaleza intelectual y divina sélo pueden
ser dos: la del entendimiento y la de la voluntad... Por eso no eg
posible“ninguna otra procesion en Dios que la de la Palabra y la del
Amor» .

«La procesién del entendimiento es por via de semejanza, y por
eso es denominada ‘‘generacion’’, ya que quien engendra lo hace
engendrando algo semejante a si mismo. En cambio, la procesién de
voluntad no es por via de semejanza, sino que se trata mas bien de
un movimiento o impulso hacia algo. Por eso el que procede de Dios
por via de voluntad no procede como engendrado o Hijo, sino como
Espiritu»**. Vemos que Santo Tomés permanece en el marco agusti-
niano de buscar la inteligencia de la Trinidad en la analogfa con el
espiritu humano como «imagen de Dios». Pero Santo Tom4s avanza
mas y quiere ser mas riguroso que su gran predecesor. San Agustin
se declaraba incapaz de decir por qué sélo hay dos procesiones en
Dios y por qué el Hijo es engendrado y no lo es el Espiritu Santo.
Santo Tomds cree que la misma imagen ofrece razones teoldgicas
suficientes para resolver estas cuestiones: hay en €l mas confianza en
las posibilidades de la inteligencia del misterio a través de las analogjias;
pero hay también el peligro de pensar que asi se da una verdadera
comprension del misterio, perdiéndose el sentido de la incomparable(
singularidad de la autocomunicacién divina.

Después, Santo Tomds explicard que las procesiones en Dios no
implican multiplicacién de substancias divinas, sino s6lo multiplica-
cion de relaciones de origen dentro de una dnica substancia: son
relaciones reales que distinguen términos reales (contra el modalismo),
aunque se identifiquen con la divina esencia comiin a los tres. También
aqui Santo Tomds se mueve en un marco agustiniano, precisandolo,
sin embargo, con mayor detalle. Evidentemente, como ya dijimos al
hablar de Agustin, aqui se hace una transposicion analégica del con-
cepto de relacién, ya que se habla de relaciones substanciales en el
seno de una substancia esencialmente relacional, mientras que en la
clasificacién aristotélica la relacion entraba en las categorias acciden-

tales.

41. STh. 1, 27,5,c.
42. STh. 1, 27,4,c.
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Igualmente, Santo Tomds otorga mucha mds confianza que San
Agustin a la denominacién de persona para designar la triple realidad
divina. Pero lo hard adoptando y determinando el concepto tradicional
de persona, a fin de que signifique en Dios una realidad verdadera-
mente individual, subsistente y concreta, realmente idéntica con la
naturaleza divina, cosa que sélo andlogamente puede decirse de la
persona humana, la cual, aunque es individuo subsistente y concreto,
no se identifica concretamente con la naturaleza humana como tal.

Finalmente hablard Santo Tomds de las «misiones» del Hijo y
del Espiritu, que son como una nueva forma de presencia y de actuacion
de Dios en el orden temporal.

La teologia trinitaria de Santo Tomds —de la que aqui acabamos
de apuntar sélo las lineas fundamentales— se presenta como un con-
junto orgénico coherente y bien trabado. No elimina, ni mucho menos,
el misterio de la vida divina, y obliga constantemente a la reserva
analdgica: en lo que se afirma, «por grande que sea la semejanza, hay
que decir que es todavia mayor la desemejanza» con la realidad misma
de Dios. Pero, con todo, podemos hablar del misterio en forma ra-
zonable y coherente. Sin embargo, aunque esta construccion intelectual
no puede dejar de impresionar y de producir satisfaccién en el orden
racional, muchos han constatado que puede productr al mismo tiempo
como una insatisfacciéon en el orden propiamente religioso. Parece
como si el esfuerzo por mostrar la razonabilidad del misterio haya
resultado en una insuficiente consideracion de su sentido méas profundo
y de las implicaciones que tiene en toda nuestra vida. Es como si el
Dios afirmado inicialmente en la fe se hubiera convertido primaria-
mente en un objeto de «ciencia», aunque Se reconozca que es una
ciencia totalmente dependiente de la fe. En el esfuerzo por explicar
c6mo podemos hablar con lenguaje humano del Dios de la fe, parece
que se haya perdido el sentido de la interpelacién que el mismo Dios
hace al hombre en el mismo acto de fe, asi como la exigencia de
respuesta vital y total —y no sélo intelectual— a la interpelacién
divina. Seguramente, esto podrd atribuirse a la situacién concreta del
tiempo y del ambiente —el renacimiento aristotélico en las universi-
dades medievales— en que Santo Tomds ejercié su magisterio teo-
16gico. Toda teologia es inevitablemente hija de su tiempo. Un autor
lo expresa asf:

«Las polémicas trinitarias del momento ya no provienen de im-
pulsos religiosos profundos ni de una fe animada por el misterio, sino
que provienen, sobre todo, de dificultades causadas por la mentalidad
filosdfica y el acceso racional al misterio. De ahi que se perdiera de
vista la relacion con la cristologia y la soteriologia. En la medida en
que esta verdad fundamental de la fe se convirtié en objeto de conop-
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cimiento especulativo, quedo fuera del campo religioso y perdié su
conexion con la fe salvifica y prdctica. La norma intelectual de la fe
llega a dominar la vivencia de la fe, y la formula abstracta ahoga su
fuerza originaria. La Trinidad ya no impulsard, como en tiempos
antiguos, el pensamiento religioso: se habrd convertido en un objeto
de ensefianza tedrica de la fe»®.

Creer en Dios, Padre, Hijo y Espiritu Santo, no es aceptar unas
férmulas que permiten afirmar sin incoherencia que Dios puede ser
uno y tres; es acoger la autocomunicacién y autodonacién de Dios en
el Hijo y en el Espiritu como oferta de salvacién y de sentido para
nosotros en nuestra historia. No es que Santo Tomds, gran creyente,
no lo sintiera asi. Pero su situacidn historica le arrastr6 a insistir més
en la razonabilidad del misterio que en su sentido salvifico. Y quizas
€1 mismo lo sintié asi y se dolié de ello, al menos si damos crédito a
la leyenda hagiogrifica del santo, quien a la hora de su muerte habria
pedido que se quemara todo lo que habia escrito, «porque todo no es
mas que paja». En todo caso, esta leyenda es coherente con el hombre |
que habia repetido que «de Dios s6lo conocemos que no lo conoce- |
mos».

43. L. SCHEFFCZYK, Mysterium Salutis, Madrid 1969, p. 228. Las insuficien-
cias de los planteamientos racionales de Santo Tomds se manifiestan cuando intenta
responder a cuestiones teéricas del gusto de la época, como cuando se pregunta si la
esencia divina o cualquiera de las personas se podria encarnar, y responde afirmati-
vamente, porque «lo que puede una persona lo puede la otra». Aqui parece perderse
el sentido de la reserva analégica y se utiliza la especulacion metafisica como mediadora
del conocimiento de Dios, por encima de la economia reveladora, que deberia ser la
mediacién énica. De modo semejante se acentiia la tendencia latina a hacer de la esencia
Gnica sujeto de toda la accién divina, sin consideracién de su realidad tripersonal. Cf.
H. MUHLEN, «;Actian las personas divinas como tales en el 4mbito de lo creado?»,
en Selecciones de Teologia 62 (1972), pp. 127-139.
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La disolucion de una
determinada idea de Dios

«Quien no piensa a Dios por causa de s{ mismo no ha empezado
a pensar a Dios».

E. JUNGEL:
Dios como misterio del mundo
(Salamanca 1982, p. 255)

Dios se escabulle de la razén que pretende dominarlo

En la época que va desde el Renacimiento hasta nuestros dias,
la cuestién de Dios ha sufrido en el pensamiento occidental una evo-
lucién que se presenta con trazos.paradéjicos. Se comienza con lo que
pareceria una reafirmacion y clarificacion rigurosa de la idea de Dios |
y de su funcién imprescindible para explicar el mundo, el hombre, su
conocimiento y sus valores; y se acaba con la aparente autodisolucién .
de la idea de Dios como una creacion del hombre, «demasiado hu-
mana» para poder ser verdaderamente divina, pura «ilusién» sin por- *
venir.

Este desarrollo aparentemente paradéjico, analizado en su pers-
pectiva global, se manifiesta con su légica interna. En la manera como
se plantea la cuestion de Dios y en la manera como el hombre pretende
situarse él mismo y situar el mundo en relacién a Dios se halla ya
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como un desvio de método que conducird a una concepcién de Dios
contradictoria.

‘Si Dios es Dios, no puede ser pensado como un objeto inmedia-
tamente al alcance dé nuestras facultades cognoscitivas, como un ob-
jeto mds de la naturaleza. Si es verdadero Sefor, soberano de todo y
-de todos, s6lo podemos esperar conocer de El lo que El, libre y
soberanamente, nos dé a conocer de si mismo. El conocimiento de
Dios serd siempre un don, una gracia, una revelacién —aunque sea
aquella «revelacién general» dada a todos por el hecho de haber sido
hechos «a imagen suya». Esta revelacién libre y gratuita del que
esencialmente ha de permanecer trascendente ha de ser acogida como
tal, con conciencia de que no nos permite llegar a Dios con nuestros
conceptos, sino que nos permite Unicamente afirmarlo como el que
esencialmente nos sobrepasa, en la medida en que nos sentimos fun-
dados por El, interpelados, estimados y acogidos por El. Dios, por lo
tanto, nunca es propiamente objeto de conocimiento, por mis que
podamos afirmar con certeza aquello que reconocemos —en fe que
sobrepasa todo conocimiento, pero que funda todo conocimiento-—
como radicalmente distinto, radicalmente mas y mds seguro que todo
lo que podemos directamente alcanzar.

La hybris del pensamiento moderno sobre Dios ha sido querer
alcanzar a Dios, pensarlo como objeto propio y directo de conoci-
miento; mas atn, querer hacer de la idea de Dios garantia inmediata
de todo otro conocimiento. La modernidad se ha creado asi la idea de
un Dios funcional, un Dios que tiene la funcidn Gnica de completar
los vacios de nuestro conocimiento y de nuestra vida y garantizarnos
aquello que de otra manera no podriamos garantizar. Y no es que en
un cierto sentido no sea legitimo e incluso necesario hablar de la
funcién de Dios en nuestro mundo y en nuestro sistema de conoci-
mientos; al fin y al cabo, si Dios no tuviera ninguna funcién en nuestro
mundo, le deberiamos declarar superfluo, ademas de inalcanzable. El
equivoco se da cuando «Dios» se reduce a._su funcion en nuestro
_mundo, haciendo asi de Dios una mera pieza —aunque sea la primera
l'o fundamental— de nuestro mundo. No cuesta mucho ver c6mo una
insistencia unilateral en querer comprender a Dios en funcién del
mundo o del conocimiento culminara en la sospecha de que Dios sélo
€S una pieza que nos construimos nosotros como marco donde situar
nuestra comprension del mundo (Kant).

De hecho, encontramos desde los inicios de la época moderna
que en la mayor parte de los sistemas filos6ficos que van apareciendo
se atribuye a Dios una importancia y una funcién explicativa mucho
mdés omnipresente que en ninguno de los sistemas medievales. Los
medievales admitian al inicio un Dios creador del mundo; pero después

LA CRISIS DEL SENTIDO CRISTIANO DE DIOS EN LA MODERNIDAD 301

este mundo era explicado desde si mismo, por el juego de las «causas:
segundas» naturales, en las que se suponia que Dios no interferiria
mds que raramente, con intervenciones «sobrenaturales» como el mi-,
lagro o la revelacion. Pero ahora encontramos que, perdida la credi-
bilidad de las intervenciones sobrenaturales de Dios, los filésofos no
tienen ningtn reparo en introducir a Dios como pieza clave de sus’
sistemas: por una parte, Descartes, Malebranche, Berkeley, Newton
o Leibniz recurren a Dios directamente para mantener sus sistemas
epistemoldgicos, cosmoldgicos o metafisicos; por otra parte, Spinoza,
continuando un estilo de pensamiento iniciado desde el Renacimiento
por los naturalistas (Giordano Bruno) e incorporandole las exigencias
de una interpretacion radical del cartesianismo, ya no distinguira entre
Dios y la naturaleza. Dios parece tener una importancia central en los
sistemas racionalistas; pero esto no quiere decir que se trate de sistemas
teocéntricos o dé inspiracion religiosa, como lo habian sido los me-’
dievales. En éstos Dios estaba en su lugar: en un centro que, siendo
verdaderamente trascendente, permitia concebir el mundo y al hombre
como realidades a la vez dependientes de €l y dotadas de verdadera

autonomia propia. El Dios creador de la Biblia, reinterpretado en 7 &

aquellos sistemas, seguia siendo no ya el ordenador necesario de un
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universo necesariamente inteligible, sino el creador libre que interpela } \

al hombre libre —«a su imagen».

Es aqui donde, a mi juicio, se hace més patente la diferencia
entre la actitud medieval de la «fides quaerens intellectum» y la actitud
propia del comienzo de la edad moderna. Con la nueva obsesion de
no admitir mds que lo que venga garantizado con el apoyo de «rationes
necessariae» —traducida en el anhelo de estructurar todo conocimiento
«more geometricor—, se cierra la posibilidad de hablar de un Dios
verdaderamente libre y soberano —es decir, verdaderamente trascen-
dente— respecto al mundo. Pronto se descubrird que, si Dios no es
verdaderamente trascendente, libre y soberano respecto al mundo y al
hombre, tampoco el hombre es «trascendente» en relacién a Dios. En
un primer momento se mantendrd nominalmente la primacia y la apa-
rente trascendencia de Dios a costa de hacer del hombre un titere
manipulado por Dios, que es lo que hacen los cartesianismos y los
ocasionalismos, que, como es bien notorio, han de hacer piruetas
increibles para poder mantener todavia una verdadera autonomia, li-
bertad y responsabilidad del hombre ante Dios. Son sistemas en los
que parece que en realidad sélo de Dios se puede decir que actie
verdaderamente: todo lo demds —los cuerpos celestes, el mundo con
todo lo que hay, e incluso el hombre— son s6lo como instrumentos
pasivos que reaccionan mecdnicamente a impulsos de Dios. Se abre .
asi el camino hacia el deismo, en el que Dios sera sélo el Supremo
Geobmetra, el Supremo Arquitecto o el Supremo Relojero de un mundo ¢
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ingenuamente concebido como el més perfecto —y ¢l mé4s regular o
aburrido— de los mecanismos. Querer hablar de Dios «more geo-
metrico» puede llevar a no poder hablar de Dios mas que «more
mechanico», particularmente si la época estd como hechizada por los
avances de la matemadtica y los descubrimientos de la mecénica celeste.
Casi insensiblemente, los filésofos acaban en manos de un Dios que
estd_absolutamente en las antipodas del Dios de la Biblia y del cris-
tianismo, que era Dios de entrafias de misericordia, Dios «amor»'.

Pero podra suceder también, perdida la idea de una verdadera
trascendencia divina, que Dios ya no sea concebido mis que como la
ley interna e inmanente de la naturaleza, como querfa Spinoza, re-
chazando abiertamente al Dios de la Biblia y separdndose de la tra-
dici6n judia en la que habia sido formado. Hay que decir, en honor
de Spinoza, que su postura de tipo panteista se presentaba al menos
como rigurosamente logica. Los post-cartesianos, sobre todo Male-
branche, tenian que hacer extraiios equilibrios a fin de evitar el pan-
tefsmo; o bien, se contentaban con un Dios que, después de haber
dado el empujon inicial al mundo, ya no tenia otra cosa que hacer en
8l {como observ,aha Pascal contra Descartes), anticipandp el desarrollo
del deismo’. En puro racionalismo, era dificil superar la 16gica de
Spinoza, y por ello este autor no dejé de ejercer una influencia om-
nipresente, aunque casi nunca admitida y confesada. La fuerza de
aquella 16gica volvera a rebrotar, en forma ciertamente diversa y des-
pués de la crisis kantiana, en los sistemas del idealismo alem4n, que
parten de la afirmacién de la Idea Absoluta, de tal manera que la
afirmacion de toda otra realidad verdaderamente distinta y auténoma
ha de quedar comprometida.

El final de este proceso no se haria esperar: prontp se reconoceria
que la «idea clara y distinta» de Dios con la que habfa comenzado
Descartes, o la Idea Absoluta en la que desembocaria el idealismo
alemén, no eran mas que eso: ideas, ideas humanas que de ninguna
forma garantlzaban la ex1stenc1a y la reahdad verdadera de un Dios

1. Se hallardn numerosas reflexiones sobre las dificultades de| tefsmo racionalista
en la segunda parte del libro de mi colega y amigo JOSEP M. ROVIRA 1 BELLOSO,
La Humanidad de Dios, Salamanca 1986. La cuesti6n ha sido objeto de importantes
estudios recientes. Puede verse: 1.D. COLLINS, God in modern Philosophy, Westport
1978; H. THIELICKE, Glauben und Denken in der Neuzeit, Tubings 1983; E. JUNGEL,
Dios, misterio del mundo, Salamanca 1984; W. SCHULZ, El Dios de la metafisica
moderna, México 1961.

2. Pensées, 2,77 (Brunschvicg): «No puedo perdonar a Descartes: por su gusto,
hubiera querido poder prescindir de Dios en toda su filosofia; pero no ha podido evitar
darle el empujén inicial para poner el mundo en movimiento; después de eso no necesita
para nada de Dios».
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que, por principio deberl’a estar absolutamente por encima de nosotros,

el pensamiento moderno plantea la cuestion de DIOS,

«el hombre y el universo ya no son el trampolin hacia el cono-
cimiento teol6gico-filosdfico del Ser de Dios, sino que la especulacion
sobre la esencia de Dios estd al servicio de la comprension y la pro-
fundizacion del concepto de universo... con la pretension de descubrir
en todas partes, mediante la especulacién metafisica, la naturaleza
ideal y divina, racional e inteligible del hombre y del universo»’.

El proceso del pensamiento moderno muestra que, cuando uno
no se coloca ante Dios como ante el Misterio absoluto que habla y se
manifiesta en la creacién y en la interpelacion absoluta al hombre,
sino que solo se interesa por Dios como principio de inteligibilidad
del universo, inevitablemente Dios queda reducido a un principio in-
manente del mismo universo, en definitiva indiscernible del mismo.
Entonces se cuestionard pronto que este principio de inteligibilidad
inmanente se tenga que denominar «Dios». Mds bien habrd que re-
conocer que es una Idea suprema mediante fa cual nuesfra razon con-
sigue reducir a inteligibilidad y unidad la multiplicidad de nuestras
experiencias (Kant), o bien la proyeccidn y unificacién en el infinito

de nuestras verdades o valores finitos y dispersos (Feuerbach). v..«-\~

La leccion que deberia deducirse de la manera como ha evolu-
cionado el pensamiento moderno sobre Dios es que, por mds que sea
correcto afirmarle como ltimo principio de inteligibilidad del mundo,
esto se debe hacer afirmando a la vez que se trata de un principio de
inteligibilidad que se ha de afirmar paradéjicamente como ininteligible
para nosotros, Misterio trascendente, absolutamente soberano y libre
en si mismo y en su manifestarse al mundo, incondicionado en su ser
y en su actuar, y por ello inabarcable a partir de nada que no sea su
automanifestacién libre y gratuita. Brevemente: hay que dejar que
Dzos sea Dios, capaz. de crear cl mundo por hbre voluntad de co-

por pura «grama» amorosa

Sorprende la falta de sensibilidad de los pensadores racionalistas
para comprender todo lo que pertenece al dmbito de la gracia, de la
donacién libre, gratuita y amorosa; y por eso nunca pudieron com-
prender el sentido dltimo de la creacién, por no hablar de la salvacién.

3. H. HEIMSOETH, La metafisica moderna, Madrid 1966, p. 16. Del mismo
autor, puede verse Los seis grandes temas de la metafisica occidental, Madrid 1956.

~
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Para ellos la creacién era sélo el efecto de una causa eficiente supre-
mamente poderosa, pero, en definitiva, casi-mecanica y necesaria.
Con la pretensién de llegar a una explicacion racional, «geométrica»,
de todo, imponian a Dios mismo una necesidad geométrica; pero ésta
era la necesidad de una racionalidad humana, que pronto apareceria
como muy cuestionable. Al que no respeta a Dios como misterio
primordial, sino que se empecina en amoldarlo y “explicarlo desde la
racionalidad humana, Dios se le escabulle en su inalcanzable grandeza,

y se encuentra en las manos s6lo con un idolo racmnal hecho a la

propla medlda ya la 1magen de la propla razon.

Algunas etapas

He intentado presentar como un panorama general de la evolucién
del pensamiento sobre Dios desde los inicios de la época moderna.
Ahora deberia intentar recorrer en detalle las diversas etapas de ese
proceso, cosa que desbordarfa con mucho los limites razonables de
un libro como éste. No sin pesar, intentaré, sin embargo, apuntar tan
so6lo algunas de las etapas mds significativas, consciente del riesgo de
que un tratamiento necesariamente sumario pueda resultar poco satis-
factorio.

1. Las raices medievales

Las grandes sintesis medievales de Santo Tomds y San Buena-
ventura, empapadas de sentido biblico y cristiano y fieles a una tra-
dici6n secular representada por el Pseudo-Dionisio, San Agustin y San
Anselmo, tenfan una conciencia muy viva de la verdadera trascen-
dencia de Dios y de su radical incomprehensibilidad por parte de la
razén humana. Pretendian que la razén humana puede llegar a afirmar
su existencia, pero no puede decir nada propiamente adecuado de su
esencia, que es como decir que la razén sélo puede afirmar a Dios
como misterio absoluto e insondable, realidad exigida y postulada,
mas que poseida por la razén. Por eso aquellos pensadores medievales
viven totalmente pendientes de la revelacién y de la fe, esperando
conseguir por esta via alguna inteligencia de lo que saben que no
podran jamds abarcar. Una vez afirmado Dios como el misterio ab-
soluto, como el supremo desconocido, como la «tiniebla luminosa»
—que habia dicho bellamente Gregorio de Nisa—, lo que le quedaba
a la razén humana era esperar y acoger la autorrevelacién del mismo
Dios, para tratar de comprenderlo asi desde la fe. Es asi como la fe
resulta para los medievales la fuente primaria y fundamental para el

LA CRISIS DEL SENTIDO CRISTIANO DE DIOS EN LA MODERNIDAD 305

conocimiento de Dios. La funcién de la razén-es, por una parte,
disponer a la fe, y por otra, reflexionar sobre el contenido de la fe y
procurar, con la gracia y la luz’interior del Espiritu del mismo Dios,
comprender lo que El ha querido revelarnos sobre si mismo para
nuestra salvacion. Este era el ideal de la «fides quaerens intellectum»,
de la fe que busca comprensién de ella misma, tal como era cultivado
por la denominada «teologfa mondstica», y muy presente todavia en
el primer periodo de la «teologfa escoldstica»’. Estamos muy lejos de -
la tipica actitud moderna que tenderd a considerar a la fe s6lo como
una forma primitiva, errada y grosera de conocimiento, que podra ser
superada y arrumbada en cuanto se llegue a conseguir un conocimiento
rigurosamente racional.

San Atlberto y Santo Tomads sabian distinguir la filosofia de la
teologia; pero sabian también que el conocimiento propio de Dios
pertenece a la teologia, la cual, «rigurosamente intelectiva, tiene ne-
cesidad de verdades fllosoflcas las cuales reinterpreta segiin su método
y sus luces propias»’. Por eso aquellos autores, aunque adoptaran el
sistema de Arist6teles, no tenian ningin reparo en corregirlo y mo-
dificarlo a la luz de las exigencias de los datos de la revelacién. Esta
actitud no fue ya la de los pensadores de la época inmediatamente
51gu1ente \Duns Escoto (1266-1308) es uno de los primeros autores
en quienes el cambio comienza a notarse. La funcién «ancillaria» de
la filosofia respecto de la teologia todavia se mantiene, pero brota un
nuevo interés por la filosofia en s{ misma y por sus propias posibili-
dades de conocer a Dios. No es que Escoto defienda la teoria averroista
de una «doble verdad», como si la filosofia y la teologia pudieran
constituirse como sistemas distintos y posiblemente incoherentes. Pero
sf que cree que la filosofia puede alcanzar su propio conocimiento de
Dios, a su nivel de ciencia natural, fundada en razones necesarias y
en argumentos demostrativos; un conocimiento que ciertamente debera
ser complementado, ampliado e iluminado por el conocimiento que
nos viene a partir de los hechos contingentes e histdricos de la reve-
lacion. Duns Escoto pensé honrar a la vez a la filosofia y a la teologia
eliminando la confusién entre la ciencia filoséfica, que ha de proceder

[—‘2,«,, Ao

4. Una excelente sintesis de los métodos y representantes de esta teologia se halla
en la magna obra de E. VILANOVA, Historia de la teologia cristiana 1, Barcelona
1987, pp. 255ss.

5. E. VILANOVA, op. cit. 1, p. 550. Mas adelante, este autor hace notar que en
Santo Tomds «los razonamientos y las “‘pruebas’’ de la existencia de Dios no estdn
desprovistos de valor filoséfico, pero corresponden menos a las preocupaciones del
filésofo, interesado en llegar al dltimo principio capaz de explicar la realidad total, y
corresponden mds al deseo del te6logo de hacer valer a los ojos de la razén la sélida
base de su fe expresada en el primer articulo del Credo» (Ibid., p. 572).
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por razones necesarias 'y con un método demostrativo, y la teologia,
que se funda en la fe en los actos reveladores y salvificos de Dios,
libres y gratuitos, no sometidos a razones necesarias. Asi la filosofia
se considera propiamente ciencia, mientras que la‘teologia serfa sélo
una ciencia prdctica, por la que acogemos aquello que Dios libremente
se ha dignado proponernos para nuestra salvacion. Encontramos aqui
una actitud mental que parece anticipar algunos aspectos del racio-
nalismo posterior: hay la intencién de establecer cuidadosa y riguro-
samente las posibilidades y limites de la razén. Esto conducird a una
valoracién del conocimiento por razones evidentes y necesarias fun-
dadas en los primeros principios de la razén. Lo que no entre en el
ambito de esta necesidad quedard referido inicialmente al orden de la
fe, pero, de hecho, gradualmente tendera a ser considerado como un
residuo mds bien molesto de irracionalidad que se procurara reducir
y, si es posible, eliminar. El procedimiento consistird en procurar
hacer coincidir las razones necesarias (necesidad 16gica) con la ne-
cesidad de la realidad (necesidad ontolégica), sin excluir la misma
realidad de Dios. Dios quedara asi sometido al sistema de «razones
necesarias». B

A partir de estos presupuestos, Duns Escoto, a fin de asegurar

un conocimiento propiamente filos6fico y necesario de Dios, llega a

postular un concepto unfvoco de ser, aplicable igualmente a Dios y a

las criaturas, abandonando asi la antigua conviccioén de que de Dios

s6lo se puede hablar «analégicamente», es decir, «en semejanza».

-Segiin Escoto, si cuando decimos que Dios existe no le aplicamos
“propiamente el mismo concepto de ser que aplicamos a las criaturas
de nuestra experiencia, tendremos que declarar que no sabemos lo que

decimos de Dios, y no tendremos de hecho ningin conocimiento de

“Dios. Este intento de superar el lenguaje analdgico referido a Dios es
el punto en que Duns Escoto se separa més radicalmente de la tradicion,

:dando paso a una tendencia que acabard en ¢l racionalismo. San Al-

berto, San Buenaventura y Santo Tomads siempre habian tenido gran

rcuidado en subrayar que nada hay propiamente comin entre Dios y
las criaturas y que ni tan sélo el existir se dice en el mismo sentido

de uno y otras: se dice sélo en un sentido «semejante», «andlogo», y

por eso nuestro conocimiento de Dios nunca es un conocimiento propio

y directo, sino s6lo un conocimiento por «semejanza», que nunca

acaba de captar «qué es» o «c6mo es» Dios en si mismo. Habia en

toda la tradicién cristiana, desde Agustin y el Pseudo-Dionisio, como

un gran pudor ante el Misterio Inefable de Dios que hacia que la

reflexién filoséfica se autofrenara en aquella postura modesta y res-

petuosa de postular la existencia de un Primero y Absoluto, sobre cuya

esencia nadie se atrevia a decir nada que no fuera por el camino de

las «semejanzas». Es por esto por lo que aquella filosofia clamaba por
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la teologia, y se hacia con gusto su «ancilla» o sirvienta, esperando
que ésta le dijera algo mds de Aquel que ella tenifa conciencia de no
poder alcanzar en modo alguno

A _Quns Escoto. esta forma de conocimiento de Dios, que no
llegaba a ser «ciencia» en un sentido estricto (cosa que no habrian
negado sus predecesores, que nunca habian tenido la pretensién de
poseer una verdadera «ciencia» de Dios), le parecia demasiado poco.
El pensaba que el ser, en tanto que ser, es el objeto natural, primario
y propio de nuestro entendimiento. A partir de nuestra experiencia de
los seres causados y finitos, podemos llegar a la afirmacién de la
existencia de un Primer Ser Incausado e Infinito (ya que no seria
inteligible una cadena infinita de seres causados). La manera mads
radical de llegar a conocer a Dios es afirmandolo como Ser Infinito.
La infinitud es el atributo mas propio y fundamental de Dios, porque,
mientras que otros atributos —bondad, omnipotencia, etc.— lo pre-
sentan como en relacion hacia fuera, la infinitud denota sélo el ser en
su méaxima plenitud o intensidad intrinsecas. La idea de un ser infinito
no nos aparece como contradictoria, antes al contrario, es la idea de
lo médximamente inteligible. Se ha subrayado muchas veces que el
pensamlento de Escoto se aproxima aqui, como en otros puntos, al de
Descartes’; pero conviene notar también las diferencias: ambos man-
tienen que conocemos a Dios primariamente como el Ser Infinito;
pero, mientras que Descartes, con sus preocupaciones critico-episte-
moldgicas, ha de mantener que la idea clara y distinta del Ser Infinito!
nos es innata, Escoto, que no tiene aquellas preocupaciones, no tiene
inconveniente en derivarla a posteriori de la experiencia y declarar que
nuestra idea de Ser Infinito todavia no nos da una idea propia y distinta
de Dios.

El Infinito, sin embargo, segiin Duns Escoto, aunque necesario
en si, actia en libertad. La metafisica aristotélica, recogida por Avi-
cenna, sélo podia concebir que los seres posibles y finitos emanaban
del Infinito necesario por via de necesidad. Segin Duns Escoto, que,
evidentemente, acoge la doctrina biblica de la creacién, el finito-
posible viene del Infinito-Necesario por un acto de libertad: en realidad,
el ser finito, que, en tanto que ser, serfa idéntico al Infinito, se distingue
de éste por su no necesidad. La libertad de la voluntad divina es, junto
con su infinitud, uno de los rasgos mds primarios de Dios, segun
Escoto, que también en este punto se anticipa al voluntarismo nomi-
nalista y cartesiano. Pero también aqui es preciso subrayar las dife-
rencias: Escoto nunca dirfa, como luego dirian otros, que Dios podria

6. E. GILSON, La Philosophie au Moyen Age, Paris 1976°, p. 597.
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. hacer lo que implicara contradiccion. Querer lo que es contradictorio
‘serfa, a la vez, querer y no querer una misma cosa; serfa negar la
‘ misma voluntad divina. Lo que quiere decir Escoto es que la voluntad
divina no es determinada por nada exterior a ella, sino que es abso-
lutamente soberana de hacer o no hacer todo lo que sea intrinsecamente
posible. Dando la primacia a la libertad y voluntad divinas, Escoto
no niega la Inteligencia o la Sabiduria de Dios; Dios s6lo puede hacer
19 que tenga inteligibilidad, cosa que no tiene lo que es autocontra-
dictorio. Pero, de hecho, todo lo que tiene realidad la tiene por libre
voluntad de Dios, porque Dios libremente lo puede hacer. De esta
manera, Duns Escoto se distancia tanto del puro voluntarismo de
i(‘)s.bnqminalistas y cartesianos como del determinismo optimista de
\Leibniz.

De ninguna manera serfa, pues, correcto presentar a Duns Escoto
como iniciador del racionalismo: tenia todavia suficiente conciencia
de los limites de la raz6n humana y, a la vez, del valor de la revelacién
sobrenatural para el conocimiento de Dios, lo cual le permitia mantener
todavia el equilibrio entre la razén y la fe. Precisamente €] anticipé
la respuesta a la tipica acusacién racionalista, que declararia indigno
del hombre aceptar nada que no fuera garantizado por la razén, di-
ciendo que la mdxima perfeccién del intelecto y la voluntad humanos
estriba en el hecho de que puedan acoger y desear mds de lo que
podrian naturalmente por si mismos. Mientras que las potencias sen-
sitivas s6lo pueden conseguir los objetos que les son proporcionados,
el intelecto y la voluntad «son ordenados a una perfeccion mas grande
que ta que podrian conseguir por las causas naturales; y diciendo esto
no denigramos la naturaleza (humana), sino que la dlgnlflcamos» Es
decir, el intelecto y la voluntad son potencias capaces de trascenderse,
no cerradas en sus objetos naturales, sino abiertas a la automanifes-
tacion y autodonacion libres y gratuitas (=sobrenaturales) de Dios.
Esta es la razén por la que, a pesar de su afirmacién de que un mismo
concepto puede aplicarse univocamente a Dios y a las criaturas, y su
insistencia en afirmar que poseemos verdadero conocimiento metafi-
sico del ser de Dios, Duns Escoto no puede ser calificado de racio-

7. Véanse los textos de Escoto reunidos por J. CHEVALIER, Historia del Pen-
samiento 11, Madrid 1959, pp. 787-788 (apéndice), especialmente el de Reportata
Parisiensia (Prol. q. 3, n° 3): «Imperfectionis est in potentiis sensitivis quod per agens
naturale possunt totam suam perfectionem acquirere... sed non sic est de intellectu et
voluntate, quae ordinantur ad maiorem perfectionem quam possint habere ex causis
naturalibus. Nec in hoc vilifico naturam sed dignifico eam, nam quidquid tu ponis, et
ego, et amplius aliquid quod omnem perfectionem quam tu ponis quod possit ex na-
turalibus, et ultra cognitionem Dei in speciali, ad quam nula creatura causaliter active
se extendit...».
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nalista. Pero el hecho de haber tenido que defenderse del reproche que
hemos explicado, contra los filésofos aristotélicos de su tiempo, mues-
tra que aquel reproche estaba en el ambiente, y que se dejaba ya sentir
la tendencia a valorar el conocimiento racional y natural de Dios,
minusvalorando, en cambio, todo conocimiento sobrenatural como
indigno de la dignidad de la raz6n humana. La armoniosa sintesis de:/
filosoffa y teologia, elaborada por los grandes maestros del siglo XIII,.
estaba a punto de romperse.

aunque de momento no se comprendan las consecuencias. Occa,m,
(1290-1349) declarard que no es posible mostrar el acuerdo entre la
investigacion racional y las verdades de la fe, ya que las verdades de
la fe ni son evidentes por si mismas (como los primeros principios de
la razén), ni son demostrables mediante aquellos principios, ni siquiera
se pueden denominar probables, pues pueden aparecer falsas a los que
s6lo se sirven de la razon natural (cf. Logica IIl, 1). Resta que la
filosofia se ocupe sélo del mundo Yy del hombre tal como pueden ser
conocxdos a partir de la expenenma y mediante los principios de la
razém. Todo lo que vaya més alld de esto queda relegado al dmbito
de la fe, no del conocimiento. La teologia deja de ser «ciencia» para
convertirse en un sistema practico-simbélico regulador de las relacio-
nes del hombre con un Dios absolutamente trascendente. Esto tiene
un matiz ya evidentemente «moderno». Primero la filosofia ha querido
independizarse de la teologia; después ha tenido que establecer sus
propios limites, métodos y posibilidades; y asi ha llegado, a través del
perjuicio empirico-nominalista, a la conclusién de que s6lo puede
hablar de las realidades concretas individuales de la experiencia. Lo
que trascienda a ésta queda relegado al &mbito de una fe ante la cual
la razén ha de callar.

No es raro que al lado de 1a via moderna de la filosofia nominalista
comiencen a surgir la devotio moderna y las tendencias misticas, que
buscan por el camino experimental el conocimiento de Dios que parece
inasequible a través del camino racional. Eckart, Taulero, Suso, Ger-
son y otros seguirdn, con fortuna diversa, este camino, resumido en
las’ familiares médximas de Tomés de Kempis que advierten que es
mejor sentir las cosas divinas que disputar sobre ellas.

No continuaremos ya los pasos de este camino. Si lo hemos
seguido hasta aqui, es porque me ha parecido que podia iluminarnos
sobre la manera como podemos pretender acercarnos a Dios. Sélo lo
podemos hacer dejando que Dios sea Dios, es decir, dejando que sea
el Misterio fontal y Absoluto, que nunca podremos comprender con
nuestra razon, sencillamente porque El estd por encima, antes y pri-
mero que la razén, siendo aquello que la posibilita y la funda, como
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- lo posibilita y lo funda todo, sin ser El mismo fundado. Pero esto no
. quiere decir que la razén de ninguna forma alcance a Dios y tenga

{ que abandonarse a un fideismo arracional y aun quizis irracional: la
razén alcanza a Dios como el incognoscible, el inasible, el no poseible
. por ella misma, lo cual es muy distinto que decir que no lo alcanza
de ninguna manera. Verdaderamente «le conocemos como el desco-
nocido», como decfan los primeros medievales: como Aquel de quien
. hemos de afirmar la existencia, sin que podamos determinar «cémo
Ves». En frase sintética de Santo Tomds,

«nuestro supremo conocimiento de Dios es conocer que no le
conocemos, es decir, conocer que la realidad de Dios supera todo
aquello que de El podemos conocer» (De Pot. 7, 5, ad 14).

Esto significa que conocemos el misterio de Dios en la medida
en que El se nos comunica, se nos revela, se nos hace presente en su
actuar en el mundo, en nosotros, en la historia... en la medida en que
ha querido abrirsenos y hablarnos en la creacién y en la historia del
mundo, y en la medida en que nos hace capaces de captar, acoger y
\entender su autocomunicacién y autorrevelacion.

Desde aqui se entiende por qué la cuestién de la relacion entre
fe y razén, entre filosofia y teologia, es tan capital y a la vez tan
delicada. \Desde la sola razén, uno se ve abocado a constatar el misterio
del mundo y de su sentido Gltimo; pero si uno se queda aqui, se ahoga
en la tiniebla de lo inexplicable, de lo obscuro. Sélo cuando la razén,
sobrepasandose a si misma, reconoce el misterio del mundo como el
lugar de la comunicacidn, de la revelacion y de la palabra del Misterio
autointeligible y luminoso por si mismo, todo se ilumina con una luz
nueva, la de Aquel que es en si mismo fundamento de inteligibilidad
y de sentido de todo, por més que la razén no le pueda poseer ni
comprender. De esta forma la razén reclama la fe y desemboca en
ella, si es que no quiere autonegarse ella misma declarando que todo
ha de ser ultimamente ininteligible. Agustin lo habia dicho con su
expresion dialéctica insuperable: «intellige ut credas, crede ut intelli-
gas». Desde finales de la Edad Media, esto ya no se supo entender
asf; y por eso el pensamiento moderno ha ido a la deriva: ha sabido
entender muchas cosas de este mundo; pero permanece perdido sobre
el sentido, el valor y la inteligibilidad verdaderamente Gltima de la
realidad mundana®.

8. De ahi nace el positivismo moderno, que corta las alas al espiritu y se conforma
con relacionar fenémenos sin poder dar de ellos una explicacién verdadera. Nadie lo
ha expresado mejor que el archipositivista A. COMTE, Cours de Philosophie Positive,
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2. Hacia el racionalismo

Con el nominalismo se habia perdido el equilibrio de las grandes
sintesis medievales. M4s aun, se habian minado los fundamentos de
la posibilidad de un conocimiento que sobrepasara la mera constatacion
de realidades empiricas concretas. ParadGjicamente, la escoldstica tar-
dia se pilerde’en distinciones y disputas que parecen hacer mas refe-
rencia a las formalidades de términos y conceptos que a la realidad.
Esto hace que la ensefianza de las escuelas caiga en devaluacién y
descrédito, mientras, por otra parte, crece la estima de un nuevo
espiritu humanistico que, despreciando los conceptos abstractos y las
distinciones sutiles y obscuras, valora la forma bella y el pensamiento
claro y concreto, nitida y bellamente expresado. Se redescubren, por
una parte, el platonismo, que parece aportar una nueva luz sobre el
hombre como ser espiritual en el mundo, y por otra €l estoicismo, con
su carga de valores éticos. El hombre toma conciencia de sf mismo y
de lo que considera sus valores propios, los de la razén y de la libertad;
pero pronto toﬁihra conciencia también de los propios limites. Es
significativo que la exaltacién humanista vaya seguida, por una parte,
por una fuerte corriente escéptica que sefiala los limites de la razon,
y por otra, por la corriente religiosa que se expresa en la reforma
luterana, que pricticamente niega el valor de Ia libertad humana.

La razén emancipada se expenmenta pronto como razén impo-
tente. Se generaliza cada vez mds una forma de escepticismo critico,
no dogmatlco relativizador y tolerante, que imita el antiguo pirronis-
mo. Entre las muchas expresiones de esta corriente, el titulo de una
obra publicada por el humanista Cornelio Agripa el afio 1527 es enor-
memente significativo: «Declamacién sobre la inseguridad y vanidad
de la ciencia, y sobre la excelencia de la Palabra de Dios». De
momento, la desconfianza en la razén desemboca en un fideismo
arracional e incluso pladoso Montaigne (1533- 1592) sera el maestro
insuperable en las sucesivas ediciones de sus Essais . La actitud pu-

Paris 1907, I, 3: «El espiritu humano, reconociendo la imposibilidad de obtener nociones
absolutas, renuncia a la biisqueda del origen y del destino del universo y a querer
conocer las causas intimas de los fendmenos, a fin de cefirse Gnicamente a descubrir,
con el razonamiento y la observacién, las leyes efectivas de aquéllos, es decir, sus
relaciones invariables de sucesién y de semejanza». En este juego la razén humana se
puede entretener indefinidamente, pero ha abdicado de su dignidad, que es tener como
funcién la basqueda de la verdad total. El hombre se ha convertido sélo en el maés
espabilado de los animales que buscan situarse en este mundo.

9. Montaigne, que se profesaba fiel cristiano, mantiene posiciones ideoldgicas en
el fondo ambiguas que le hacen, a la vez, defensor de la teologia natural del cataldn
Ramén de Sibiuda (T 1436), cuya obra, Liber creaturarum, tradujo Montaigne al francés
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ramente escéptica dominard cada vez més.(Pierre Charron’ defenderd
que el hombre ha nacido para buscar la verdad; pero poseerla s6lo
pertenece a Dios. Si el hombre consigue algo de verdad, es inicamente
por casualidad; pero no es capaz de retenerla ni de distinguirla del
error; por eso la actitud mas humana es la de permanecer en la duda,
y la Unica filosofia verdadera es la escéptica (De la Sagesse, 11, 1).
En la década de 1560 es leida dvidamente la nueva traduccion latina
de las obras del antiguo escéptico Sexto Empirico. El portugués, es-
tablecido en Francia, Francisco Sénchez publicara en Lyon en 1581
su tratado «Que nada se sabe» (Quod nihil scitur), que desde una
postura nominalista ataca a la ciencia aristotélica, que procede por
definiciones universales, silogismos y causas; él admite Gnicamente
un conocimiento limitado y pragmadtico de las cosas concretas.

Esta corriente escéptica tiene raices diversas y difusas: autodi-

solucién de la escoldstica en ‘nominalismo; relativizacién de Tos co-

nocimientos herédados ante los nuevos descubrimientos geograflcos y
los avances cientificos, matemdticos y técnicos; aparicién de nuevos
- valores individuales, sociales, politicos y religiosos como consecuen-
cia de la aparicién de una nueva burguesia, una nueva conciencia
nacional y una nueva situacion religiosa en Europa después de los
movimientos reformadores... Todo ¢llo provoca una nueva conciencia
critica, una desconfianza de la tradicién heredada' y, a la vez, un

y la defendié en sus Essais, y propugnador de un relativismo escéptico que hard las
delicias de los «libertinos» y ateos del siglo XVIII. Véase la edicién, a cargo del P.
Lluis Font, de su Apologia de Ramon Sibiuda, Barcelona 1982. En un momento inicial,
pareceria que Montaigne mantendria una postura de equilibrio complementario entre la
razén y la fe que le acercarfa a los grandes medievales: «Es la fe la que abraza vivamente
y seguramente los altos misterios de nuestra religion. Pero ello no quiere decir que no
sea muy bella y loable empresa acomodar también al servicio de nuestra fe los instru-
mentos naturales y humanos que Dios nos ha dado. No hemos de dudar de que éste es
el uso mas honorable que nosotros les podemos dar... Es preciso acompafiar nuestra fe
con toda la razén que hay en nosotros, pero siempre con esta reserva de no pensar que
es de nosotros de quien depende, ni que nuestros esfuerzos y argumentos puedan alcanzar
una tan sobrenatural y divina gracia» (edicion citada, p. 51). Pero, en el conjunto de
su obra, Montaigne se manifiesta muy desconfiado de la razén humana y de sus po-
sibilidades, y domina més bicn en €l un relativismo escéptico. Como dice el citado
editor, «a la apologética “‘racionalista’ de Sibiuda opone Montaigne, finalmente, una
concepci6n fideista» (Ibid., p. 24). Otros estudiosos quisieran salvar a Montaigne de
esta interpretacion, que les parece radical; puede verse: J. CHEVALIER, op. cir. II,
pp. 606ss.

10. Esta actitud aparece inequivocamente expresada por GIORDANO BRUNO
(1548-1600), quien, en su libro Sobre la infinitud del universo, propone los tres prin-
cipios que ha de seguir todo filésofo: 1) Distinguir las opiniones recibidas por fe
sobrenatural de las verdades que brotan de la evidencia natural. 2) Decisién de no
admitir més que lo que resulte evidente a la mente natural. 3) Audacia para rechazar
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anhelo de establecer un nuevo sistema de conocimientos y de valores
mas rigurosamente depurados y garantizados por la razén y la expe-
riencia. Ello explica la aparicién de Descartes y de la corriente racio-
nalista, como también la de la paralela corriente empirista y prag-/
mdtica.

Nadie podra dejar de admirar la actitud ingenuamente valerosa
de Descartes, el cual, en respuesta al escepticismo ambiental, se pro-
puso establecer de nuevo los principios del conocimiento humano sobre
bases irrefutables. Lo que en los escépticos era duda universal critica
y estéril, él lo convierte en punto de partida metodologlco Su manera
de proceder es bien conocida: incluso en la duda mds universal esg
imposible dudar de la existencia del propio yo pensante y dubitante.
Esta sera la primera verdad incontrovertible, la primera certeza que
permitird superar aquella duda universal. ;C6émo pasar de la Unica
afirmacion del yo pensante a la afirmacion de otras realidades distintas
de este yo? De hecho, desde la afirmacién_uinica del yo _pensante,
todas las demds realidades quedan reducidas a «objetos de conciencia» '
de este yo, «esencias»’ Clya existencia independientemente del yo no,
se puede acabar de asegurar. Lo real tiende a reducirse a lo pensable,
a lo racional: el pensamiento es lugar y medida tinica de toda realidad,

y no, como habia supuesto la epistemologia cldsica, al revés. Exa-
mlnando aquella primera afirmacién incontrovertible, Descartes verd
que su verdad queda garantizada, porque se trata de una «idea clara
y distinta», y querrd hacer de estas cualidades de claridad y distincion
un principio general de «verdad». La reflexién comienza aqui a tam-
balearse. Parece postularse que lo que yo veo clara y distintamente ha
de existir real y verdaderamente: se supone una correspondenc1a entre
certeza distinta (subjetiva) y verdad real (objetiva)''. Pero sélo en el|

incluso a las autoridades mds admitidas (Aristdteles...). Sobre la corriente escéptica en
el Renacimiento, puede verse: J. COLLINS, God in modern Philosophy, Westport
1978, pp. 30ss.; R.H. POPKIN, The history of skepticism from Erasmus to Descartes,
Assen 1960 (trad cast.: México 1979).

11. Queda asi abierto el portillo que conduciré al idealismo, como hizo notar J.
MARITAIN, Tres reformadores, Madrid 1948, p. 108. Descartes ya no pide al objeto
que le imponga su ley y su verdad, sino que es el sujeto quien se determina por una
regla que procede de si mismo. Descartes se fia de sf mismo, desconfiando de cualquier
otra realidad; de este modo, el espiritu humano deja de ser facultad receptora para
convertirse en configuradora y legisladora de lo real; estamos ya a las puertas mismas
del apriorismo kantiano: el espiritu sélo puede captar los fenémenos que ¢él mismo
configura, pero propiamente no puede decir nada de las realidades en si mismas.
Descartes sélo escapara a esta conclusion del idealismo haciendo que sea Dios mismo
—que, siendo bueno, no puede habernos dado unas facultades engafiosas— quien
garantice que la realidad corresponde a nuestras «ideas claras y distintas». La solucién
«ex machina» de un Dios funcional ha de venir a llenar el vacio dejado por la descon-
fianza en la capacidad de nuestras facultades cognoscitivas en relacién a sus objetos.
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caso de la conciencia del propio yo se da una percepcién inmediata
del vinculo entre «esencia» y «existencia»: en el mismo acto de pensar
o dudar yo me constato ser un yo pensante existente. Pero de nada
mds que del yo pensante puedo decir que sea existente con la misma
ev1den01a mmedlata Asi lo tuvo que reconocer Descartes en cuanto
a la existencia del mundo externo y del testimonio que de €l nos dan
los sentidos, que a menudo nos engafian y nos hacen creer lo que no
es verdad. Pero Descartes piensa que, ademds de la percepcién in-
mediata del yo existente, puede darse también una percepc1on quasi-
inmediata de la existencia de Dios. * #~ve € ivs e

4

La manera como Descartes intenta establecer esto, con argumen-
tos emparentados con el denominado «argumento ontologlco» de San
Anselmo, es cosa conocida, y no me voy a detener en ello'. Sélo
quiero subrayar que Descartes, que quiere levantar todo su 51stema a
partir de la evidencia tnica del propio yo pensante (porque desconfia
de cualquier otra fuente de conocimiento, y singularmente de la de
los sentidos «falaces»), s6lo puede extraer del mismo yo pensante la
idea y la existencia de un Dios bueno, omnipotente y veridico (con-
trapuesto a la hipdtesis de un posible supremo «genio maligno» en-
ganoso) que, siendo un creador bueno y perfecto, podrd ser garantia
de la bondad de las facultades que me ha dado. Es a partir de mi idea
de Dios como deberé establecer la realidad de Dios y su existencia:
mi idea de Dios es la de un ser que tiene todas las perfecciones posibles
y toda la realidad posible y, con51gu1entemente tiene también la exis-
tencia: por tanto, Dios ex1ste]3, VR // sl e ey ek C

Con ello Descartes da totalmente la vuelta a la manera tradicional ©
de concebir el acceso natural a Dios, lo cual tendrd consecuencias
importantes e inesperadas. Los medievales pensaban poder llegar a
postular y afirmar la existencia de Dios, causa primera y fin tltimo,
a partir de la existencia de las realidades finitas conocidas en nuestra
experiencia mundana; pero mantenian firmemente que no podian co-
nocer la esencia divina ni tener de ella una idea o concepto propios.

12. Puede verse una adecuada presentacién en J. GARCIA LOPEZ, El conoci-
miento de Dios en Descartes, Pamplona 1976. Un estudio cldsico del tema es el de A.
KOYRE, Essai sur I'idée de Dieu et les preuves de son existence chez Descartes, Paris
1922.

13. Como es bien sabido, Descartes presenta las pruebas de la existencia de Dios
con diversas inflexiones, pero siempre partiendo de la idea que el yo tiene de Dios
como del ser infinitamente perfecto: 1) esta idea implica necesariamente la existencia
de Dios (argumento ontoldgico cldsico); 2) esta idea s6lo puede ser producida por un
Dios omniperfecto existente (argumento de la causa de la idea); 3) el yo que tiene esta
idea depende de un Dios omniperfecto (argumento de la causa del yo que tiene la idea
de un Dios omniperfecto). Cf. J. GARCIA LOPEZ, op. cit., pp. 46ss.
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Dios era para ellos més postulado que propiamente conocido; de hecho,
era sé6lo reconocido; reconocido como el Misterio przmordzal znalcan-
zable. Descartes, en cambio, cree tener una idea propia de Dios —e]
ser 1nf1m§amente perfecto— y cree que en esta idea puede intuir dj-
rectamente la necesidad de su existencia: Dips existe_porque yo le
intuyo como el necesariamente existente. La evolucion del pensa-
miento posterior mostrard que esto llevaria a postular que la existencia
de Dios es sélo algo «ideal», requerido por mi idea de Dios, de tal -
manera que yo no puedo pensar el infinito omniperfecto més que como
existente; pero esto no garantiza la existencia «real» de Dios fuera def
mi pensamiento. Como hard ver la critica kantiana, Dios queda re-
ducido a la idea suprema que pongo como limite de mi pensar, o la
perfeccién suprema que postulo como término absoluto de mi anhelo
de perfeccién; pero nada me garantiza la existencia real de este Dios,
independientemente de mi yo pensante o anhelante. Esta era una de
las puertas que dejaba abiertas el intento cartesiano de afirmar la
existencia de Dios a partir de la idea de Dios; s6lo hay que dar un
paso para llegar a las tesis de Feuerbach seglin las cuales creer en
Dios no serfa mds que atribuir existencia real a lo que sdlo tiene
existencia ideal en nosotros, como término de nuestro pensar y de
nuestro querer. Tenemos. .aqui una de las ralces mas poderosas del
atefsmo moderno. T

Ev1dentemente, Descartes —hombre creyente y piadoso— jamads
habria seguido este camino. Incluso hay que decir que, junto a esta
veta que conduce al idealismo, Descartes mezcla otra veta mas reallsta,
que de hecho le acerca a la vieja escoldstica, por €l tan desprec1ada
En algunos textos, Descartes parece sugerir que la realidad de Dios
no vendria intuida en la idea de infinito omniperfecto que tiene el yo
pensante, sino en la realidad existencial y experimentada de la finitud (
e imperfeccién del yo que duda; pero entonces se deberia hacer ex-
plicito que, mds que de una intuicion, se trata de una verdadera de-
duccién a la manera cldsica, que mediante el principio causal explicaria
la existencia de lo finito dependiente por una primera causa infinita y
autonecesaria. Pero Descartes, a causa de sus principios metodol6-
gicos, no acaba de plantedrselo de esta forma:

«Intuyo claramente que hay mds realidad en la substancia infinita
que en la finita y, por tanto, que tengo en cierta manera en mi und
percepcion del infinito previa a la del finito, es decir, de Dios antes

14. Esto es lo que subrayan algunos modernos defensores de Descartes, espe-
cialmente J. CHEVALIER, Descartes, Paris 1959; y més sintéticamente, del mismo
autor, Historia del Pensamiento 111, Madrid 1961, pp. 93ss.

(

~
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que de mi mismo. Efectivamente, ;como seria posible que yo tuvierg
conciencia de que dudo y de que deseo, es decir, de que me falta algo
y de que no soy plenamente perfecto, si no tuviera en mf alguna ideq
de un ser mds perfecto que yo, en comparacion con el cual yo conozco
los defectos de mi naturaleza?»'

Uno siente aqui que Descartes ha intuido algo de lo que moder-
namente ha desarrollado la denominada «reflexion trascendental» (J.
Maréchal, K. Rahner); la constatacion de la realidad finita implica la
afirmacidén de una realidad infinita como horizonte trascendental ya
no propiamente conocido, sino, mds bien, postulado como tal'® Pero
Descartes juega ambiguamente con una poco precisa medlamon de la
«idea» de Dios, como si éste fuese propiamente conocido, y no sélo
trascendentalmente afirmado o postulado. Es esta ambigiiedad —nunca
bien aclarada— de lo que Descartes entiende por «intuicién» y por
«idea» referidas a Dios lo que, en definitiva, siempre deja abierta la
puerta a un simple y puro idealismo. A los que, con la tradicién clésica,
negaban la posibilidad de una idea propia de Dios, Descartes podia
replicar que

«entre la idea que tenemos del entendimiento divino y la que
tenemos de nuestro propio entendimiento, no me parece que haya otra
diferencia que la que hay entre la idea de un niimero infinito y la de
un niimero binario o ternario; y lo mismo sucede con todos los atributos
de Dios, de los que tenemos en nosotros algiin vestigio»""

Lo que hace de Descartes un racionalista y un precursor del
idealismo es la falta de un sentido propio de la trascendencia y del
misterio inalcanzable de Dios, que nunca es dado como objeto de
intuicién o de concepto a la razén humana natural. O, si se quiere, le
falta el sentido de la analogia propiamente tal, que hace que hablemos
de Dios solo «en semejanza», pero sin afirmar jamds que haya pro-
7 piamente nada comin entre Dios y la criatura. El camino habia sido
" preparado por Duns Escoto, con su defensa de la univocidad entre el
ser finito y el ser infinito. Pero al menos Escoto parece que no afirmaba
que el ser infinito fuese propiamente conocido como tal, sino sélo
postulado como limite supremo a partir del ser finito. Descartes, en
cambio, estd constantemente abocado a afirmar que tenemos una «in-
tuicién» o una «idea» de Dios como Ser Infinito; y cuando se le echaba

15. Meditacion tercera, VII, 45 (edicién Adam-Tannery), XI', 36.

16. Es asi como parece interpretar a Descartes el citado J. CHEVALIER, Historia
del Pensamiento 111, p. 160.

17. Respuestas a las Objeciones segundas (edicién citada en nota 15, VII, 137).
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en cara que esto era imposible a la criatura humana, procuraba de-
fenderse:

«Yo digo lo que sé, no lo que yo concibo o comprendo: se puede
saber que Dios es infinito y omnipotente, aunque nuestro espiritu,
siendo finito, no pueda comprenderlo ni concebirlo; asi como podemos
tocar una montania con las manos, pero no abrazarla como abraza-
riamos un drbol... puesto que comprender quiere decir abrazar con ’
nuestra mente, pero para saber una cosa es suficiente tocarla con el
pensamiento»”

Es evidente que Descartes tiene una cierta idea de la trascendencia
divina y que su distincién entre «saber» y «comprender» podria quizd
corresponder a la tradicional distincién entre «afirmacidén de existen-
cia» y «conocimiento de esencia». Pero la manera como habla en-toda
su obra de «la idea de Dios» resulta, al menos, ambigua. Si Descartes
dice que «sabe» que Dios es infinito, pero que no lo puede «concebir»
ni «comprender» como tal, ;c6mo puede pretender garantizar la exis-
tencia y la omniperfeccién de Dios a partir del hecho de que el yo
piensa a Dios como infinito? En el texto antes citado Descartes ha
dicho que tiene «en cierta manera una percepcion del infinito previa
a la del finito»; y respondiendo a las objeciones que se le hacian sobre
este punto, siempre dird que es imposible que la idea de infinito surja
en nosotros a partir de la experiencia de lo finito —por remocién
meramente ideal de limites—, porque «lo més perfecto no podria ser
en deduccién o dependencia de lo menos perfecto» y porque «es
imposible que podamos tener la idea o imagen de una cosa cualquiera
si no existe en nosotros 0 en otra parte un original que contenga
efectivamente todas las perfecciones que se nos representan de una
determinada manera»'’

Hay aqui un presupuesto epistemoldgico propio de Descartes —y
muy discutible— que en el texto citado venia expresado diciendo que
nuestro pensamiento «toca» directamente la realidad, por mds que no
pueda comprenderla o «abrazarla», «como podemos tocar una montafia
con las manos». Descartes diria que, asi como no podemos tocar una P
montafia si no hay ninguna montafia, tampoco podriamos tener la 1dea
de infinito si no hubiera una realidad infinita. Una vez més, encon-
tramos a Descartes anticipidndose al idealismo: «lo ideal es lo real».”
Pero la comparacién con el «tocar una montafia» puede resultar en-
gafiosa: se toca una parte de la montafia, y entonces «se conoce la

18. Carta a Mersenne, 27 de mayo de 1630 (edigién citada, I, 152).
19. Principios de Filosofia, 1, 18; cf. A. KOYRE, op. cit., p. 158.
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montafia» s6lo en cuanto se conoce una parte de ella; pero no es posible
conocer al infinito como infinito s6lo parcialmente: uno sélo conoce
. el infinito como tal si lo comprende y lo abarca como tal. En este
" "sentido, creo que en Descartes se da una falta de sentido de la tras-
cendencia absoluta del infinito real como tal. El infinito tal como
posotros lo podemos propiamente conocer es sélo el infinito que no-
sotros mismos nos construimos en una abstraccion mental de todo
limite de nuestra experiencia. Una idea que no consigue «abarcar» o
comprender su propio contenido podria ser, mds que una idea, una
mera designacion de algo que ni es intuido ni es presente en su realidad.
Sobre una «idea» asi resulta muy dificil hacer un juicio de existencia,
mds atn fundar un argumento que garantice la existencia del mundo
extra-ideal y del conocimiento que de €l tenemos. La idea de infinito,
_ique Descartes suponia innata en nosotros y previa a todo conocimiento
,Adel finito, dificilmente podria resistir una critica del género de la de
{i'Feuerbach. Una cosa bien distinta seria afirmar, como fundamento
trascendental de toda experiencia de lo finito, la realidad de un Infinito
que ya no serfa propiamente conocido, ni tendrfamos de €1 propiamente
una «idea», sino que solo seria reconocido como el infinitamente
autosuficiente en si mismo, pero inalcanzable para nosotros. Pero
Descartes, una vez ha entrado en la via de querer conocer sélo en la
«idea clara y distinta», ya no puede seguir este camino de «conocer
en el no-conocer», que es el (inico acceso posible al Dios realmente

infinito, no construido por la mente humana. ., o
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. TLa 'aml‘)igiiedad de Descartes estriba en no haber dejado sufi-

cientemente claro que Dios no es el que es pensado como objeto

s

supremo del pensamiento («mayor que el cual nada es ya posible .

pensar»), sino el que es reconocido y afirmado como desbordando
toda poszi(l))ilidad del pensamiento («mayor que todo lo que se pueda
pensar»)” . De esta ambigiiedad surgiria la actitud racionalista de «pen-

I

20. Sobre la diferencia entre los planteamientos de Descartes y de San Anselmo
en este punto, se puede consultar: E. FORMENT, Dios en la Metafisica, Barcelona
1986, pp. 196ss. Al contrario que Descartes, San Anselmo no pretende «probar» la
existencia de Dios a partir de una idea del mismo clara y distinta y asequible a la razén
natural; esto era impensable en un medieval inmerso en la tradicién de la esencial
incognoscibilidad de Dios, que comienza declarando: «No intento, Sefor, llegar a tu
altura, ya que mi entendimiento de ninguna manera puede equipararse a ella; lo que
quiero es entender de algung manera tu verdad, la que mi corazén cree y ama. No
busco entender para creer, sino que creo para entender. Y creo también que, si no
creyera, no entenderia» (Proslogion, 1). Su actitud no es la del racionalista que pone
en el paréntesis de la duda metddica la existencia misma de Dios, sino la del creyente,
que, convencido por la fe de la existencia de Dios, busca mostrar al «insensato» que
su propia fe es razonable y coherente. Anselmo no busca, pues, probar la existencia
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sar a Dios»”', que se traducirfa en el intento de someter a Dios a las,
leyes de nuestra racionalidad (Malebranche, Spinoza, Leibniz, Wolff)
y, en definitiva, en el intento de concebir a Dios a imagen de nuestra .
racionalidad humana (deismo), hasta que se reconociera que este Dios
es s6lo un «idolo», creacién del mismo hombre (Feuerbach), que vale '
mas echar por la borda declarandolo «muerto» (Nietzsche).

La actitud racionalista, decidida a no admitir ningln otro cono-
cimiento que el que venga garantizado mediante las leyes de la racio-
nalidad humana, quedaba abierta a diversos desarrollos. No los po-
dremos seguir ya en detalle, pero es ineludible al menos una sumaria
referencia a algunos aspectos que afectan particularmente a la presen-
tacién moderna de la cuestion de Dios.

El judio holandés —de origen hispano-portugués— Baruch Spi-
“noza (1632-1677) es, probablemente, €l que con mayor radicalidad
intenta construir todo su sistema filoséfico a partir de la pura idea de
Dios. Para él, el primer principio del conocimiento humano no puede
ser la experiencia sensible (como quetian los aristotélicos y medie-
vales) ni tampoco el cogito cartesiano; el conocimiento perfecto sélo
puede ser aquel que presente la realidad desde una vision total: sdlo
desde el primer principio de toda realidad podemos obtener est€ Co-

nocimiento total. EI primer principio ontolégico se convierte en el
primer principio noético: sélo asi nos aseguramos de que en la de-

de Dios desde una pretendida idea natural e innata de Dios, sino mostrar que es razonable
afirmar que existe Aquel que «el corazdn cree y ama» como mas grande que todo
cuanto pueda ser pensado. Para los medievales, el juicio de existencia de una realidad
precede a la determinacién de su esencia o propiedades (=todo conocimiento es «a
posteriori»: quaestio quid est sequitur quaestionem an est: SANTO TOMAS, STh. I,
2,2 ad 2). Pero Descartes piensa que el principio de conocimiento son las ideas claras
y distintas innatas, y que a partir de ellas podrd hacer un juicio de existencia. Descartes
quiere ir de las ideas a la realidad, no de la realidad a las ideas; por eso desembocara
en el idealismo. No admite inicialmente otra certeza que la del yo pensante y la de la
idea innata de Dios que dicho yo pretende poseer; asi no puede partir de la existencia
del mundo externo (sobre el que duda) ni, menos aun, de la fe en una revelacién (mas
dudosa todavia). No le queda otro camino que el de postular que la existencia de Dios
venga dada en la misma idea de Dios del yo pensante. La evolucién posterior del
pensamiento mostrard c6mo esto puede llevar a pensar que la existencia de Dios es sélo
una idea del yo pensante, es decir, sélo un postulado o una creacién de mi propio
pensamiento. Cf. J. GARCIA LOPEZ, op. cit., pp. 38ss. B

21. Sobre la distincién entre «conocer a Dios» y «pensar a Dios», cf. E. JUNGEL,
Dios, misterio del mundo, cap. 2.
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duccién noética no se introducen elementos arbitrarios y falseadores.
Se trata, no de remontarse del mundo a Dios, sino de explicar-el
/mundo a partir de Dios. En la deduccién, la conclusién no puede
contener mas de lo que era dado en las premisas: la premisa primera
del conocimiento total es el Ser perfecto, infinito y autosuficiente, en
rel cual se contiene ya, con necesidad ineludible, todo lo que pueda
»ser objeto de conocimiento.

Ya Descartes habia definido la substancia como una realidad que
existe por si misma y que no necesita de ninguna otra realidad para
existir; y habfa declarado que, estrictamente, s6lo Dios es substancia,

substancias en un sentido anélogo y secundario,-Spinoza’ serd més
radical: s6lo Dios es substancia, realidad perfectamente autosuficiente,
infinita y necesaria, que no necesita de nada para existir. Fuera de
esta substancia no hay ninguna otra:

«Las cosas particulares no son nada, sino que son afecciones de
los atributos de Dios, o modos a través de los cuales los atributos de
Dios se expresan de una determinada manera» (Etica I, Prop. XXV,
Corol.).

No existe méas que la substancia divina autonecesaria: toda rea-
lidad no es mds que manifestacién de la actuacion necesaria de Dios,
que, al manifestarse asi, deviene necesaria causa sui en sus deter-
minaciones:

«En la naturaleza no hay nada contingente, sino que todo estd
determinado por la necesidad de la naturaleza divina para existir y
obrar de una determinada manera» (Etica I, Prop. XXIX).

La necesidad con que Dios actda y se manifiesta en sus «modos»
constituye la inmutabilidad tanto de Dios como del mundo y de la
naturaieza que lo manifiestan:

«Las cosas no pudieron ser producidas de otra manera ni segiin
otro orden distinto de aquel en que fueron producidas... Si pudiera
darse otro orden de la naturaleza, también la naturaleza divina podria
ser distinta de lo que es» (Etica I. Prop. XXXIII).

«De la suprema potencia de Dios, o de su naturaleza infinita,
han dimanado necesariamente infinitas cosas en modos infinitos: quie-
ro decir, todas las cosas, que se siguen siempre con la misma nece-
sidad... La omnipotencia de Dios ha estado en acto desde toda la
eternidad, y permanecerd eternamente en la misma actualidad. .. Mis
adversarios (los que hablan de una libre creacion divina) se ven for-
zados a admitir que Dios conoce infinitas cosas creables que él nunca
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podrd crear... Ast Dios no podria hacer todo lo que abarca en su
potencia: no veo cosa mds absurda ni que Jrepugne mds a la omni-
potencia divina» (Etica I. Prop. XVlI, Esc.)”.

Quedan claras aqui las consecuencias que resultan de poner como
fundamento de todo una idea de Dios concebido como Poder infinito
y autonecesario, sometido a ejercer eternamente su potencia en toda
su infinitud. Este Dios,.indiscernible de la necesidad inmanente de
una naturaleza concebida como necesaria, es el antipoda del.Dios

biblico, trascendente, creador libre de hombres fibres, qué libremente .

comprende que la sinagoga de Amsterdam expulsara a Spinoza como

ateo, o que en un proceso inquisitorial espafiol contra unos spinozianos
se subra}yara que Spinoza decia que «no habia Dios sino filosofal-
2

mente»”. La pretension racionalista de llegar a las razones necesarias
de todo excluye inmediatamente la libertad y la gratuidad de Dios al
crear algo fuera de si y al querer establecer una relacion amorosa —en
libertad y gratuidad— con el hombre. Pero, paraddjicamente, esta
méxima exaltacién de la potencia divina autonecesaria acaba siendo
una negacion de la misma potencia divina: este Dios no tiene propia-
mente poder sobre nada; se reduce a la ciega necesidad de lo real y
se confunde con la naturaleza —«Deus sive natura». Un Dios asi
concebido jes todavia el Dios y Sefor de todo?

Spinoza, que tenia muy claro que su filosofia le habia llevado
muy lejos de la tradicién biblico cristiana, escribia asi a su amigo
Oldenburg:

«Mi opinidn sobre Dios y la naturaleza es muy distinta de la que
defienden los actuales cristianos. Yo mantengo que Dios es la causq
inmanente de todas las cosas, no la causa trascendente... Muchos de
los atributos que ellos refieren a Dios yo los considero realidades

22. Se ha subrayado la coincidencia de estas ideas de Spinoza con las de G. Brung
en su obra Sobre la infinitud del universo: es incompatible con la bondad y perfeccign
del Creador que éste no despliegue su omnipotencia en una obra infini?a, en mundos
infinitos poblados por seres infinitos, en un tiempo infinito; asi el universo serfa I
expresion perfecta de la infinitud del Ser divino en forma de multiplicidad. Cf. H.
HEIMSOETH, Los seis grandes temas de la mesafisica occidental, Madrid 1966°, Pp.
111ss. Este problema de la potencia infinita que por necesidad tiene que actuar infj-
nitamente —y que hace que deban identificarse la potencia y su obra— es Jo que
Malebranche y Leibniz intentan paliar més sutilmente —y menos coherentemente—_
con su optimismo césmico, que postula que el mundo ha de ser «el mejor de log
posibles». B

23. Cf. la introduccién de R. VIDAL PENA a su edicién de la Etica de Spinoza,
Madrid 1984, p. 17.

-



322 SI OYERAIS SU VOZ

creadas; y, en cambio, cosas que ellos consideran creadas, mantengo
yo que son atributos de Dios mal comprendidos por ellos. Ademds, yo
no podria separar a Dios de la Naturaleza» (Epist. LXXIII)™.

De rebote, la afirmacion de Dios como pura omnipotencia infinita

y necesaria, negando consecuentemente su libertad y gratuidad, con-
duce a negar la 11bertad y la —relativa— autonomia del hombre en si
mismo y ante Dios”. El hombre no es mds que un «modo» en que
necesariamente se expresa el ser y el actuar de Dios. Se anticipa ya
asi la cantilena sartriana que acompanara al ateismo moderno: si Dios
esq,mp\tenw,soy,libre A partir de Spinoza hay que comenzar

a reconocer que ni la infinitud ni la omnipotencia ni la autonecesidad
—atributos principalmente apreciados por el racionalismo— son atri-
butos adecuados para configurar una verdadera «idea de Dios». El
,verdadero Dios ha de ser €l que, siendo plenamente autosuficiente en
{ si mismo, sea capaz de comunicarse en libertad y gratuidad: sélo
. delante de este Dios libre y gratuito el hombre puede seguir siendo
i } hombre, capaz de responsabilidad, en gratuidad y libertad, ante Dios.

Los contemporineos no se engafitaban cuando declaraban «ateo»
el racionalismo de Spinoza, que hacia de Dios solamente otro nombre

de la naturaleza. En la misma época, el oratoriano N. Malebranche

(1653-1715) representa el maximo esfqerzo por presentar una forma
«piadosa» de racionalismo que saIvara la trascendencia divina. El
racionalismo de Malebranche Viene a setf como el de Spinoza vuelto
del revés.-Si Spingza, afirmando la absoluta necesidad de la naturaleza,
acabard negando la realidad de Dios _trascendente, Malebranche, afir-
mando la realidad trascendente del Dios necesario, practlcamente nlega

. la realidad auténoma de la n/mraleza Dios, causa primera y necesaria,

\queda convertido en causa dnica que lo determina todo. La naturaleza
es efecto de una «creacién permanente» y actual de Dios. Asi como
Spinoza afirmaba que sélo Dios es «substancia», y que las pretendidas
substancias naturales son sélo «modos» de manifestacién de Dios,
Malebranche afirma que s6lo Dios es propiamente «causa», y que las
pretendidas causas naturales son sélo «ocasiones» para que se mani-
fieste la causalidad divina:

24. Por eso el Dios de Spinoza, al contrario que el de la Biblia, no puede amar:
«No puede haber propiamente amor de Dios hacia otra cosa, ya que todo no constituye
mds que una sola cosa, a saber, Dios mismo» (Tratado Breve, 11, 24).

25. S. KIERKEGAARD notaria en sus Diarios: «Que Dios pueda crear seres
libres junto a él, ésta es la cruz que no puede soportar jamds la filosofia, sino que queda
siempre ante ello en suspenso» (Tagebiicher 1, ed. H. Gerder, Diisseldorf 1961, p.
105). Mis adelante notara que «s6lo la omnipotencia puede hacer otro ser libre», porque
sélo ella no queda ligada a lo que hace.
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«No hay mas que una sola causa verdadera, ya que no hay mds
que un solo Dios verdadero: la naturaleza o la fuerza de cada cosa
no es mds que la voluntad de Dios, y todas las cosas naturales no son
causas verdaderas, sino sélo causas ocasionales» (Recherche de la
verité, VI, 3).

«La fuerza de movimiento de los cuerpos no estd en los mismos
CUErpos que se mueven, ya que esta fuerza no es otra cosa que la
voluntad de Dios. Los cuerpos no tienen ninguna actividad. .. Y también
los espiritus mds nobles se encuentran con una impotencia semejante.
Np pueden conocer nada si Dios no les ilumina. No pueden sentir nada
si Dios no les modifica. No pueden querer nada si Dios no les mueve
hacia el bien... Me parece ciertisimo que la voluntad de un espiritu
no es capaz ni de mover el mds pequefio cuerpo del mundo, ya que es
evidente que no hay vinculo necesario entre, por ejemplo, nuestra
voluntad de mover el brazo y el movimiento de nuestro brazo... Las
causas naturales no son verdaderas causas; no son mds que causas
ocasionales que actiian sélo por la fuerza y la eficacia de la voluntad
de Dios» (Ibld)

)

Si el racionalismo de Spinoza, determinado a explicarlo todo por
un principio de absoluta necesidad, reducia a Dios a la necesidad de
la naturaleza —«Deus sive natura»—, el de Malebranche, con pre-
tension semejante, anulaba practicamente la naturaleza para reducirlo
todo a la voluntad actual de Dios —Deus sine natura. El piadoso
Malebranche intentard de mil maneras escapar de las acusaciones de
panteismo que se le lanzaban, asi como de las que le achacaban el
anular la responsabilidad y la moralidad humanas. Pero la logica del
81stema 51empre le arrastraba en gsta direccién.

Todo esto proviene del hecho de que, en una nueva versién
racionalista del antiguo platonismo, Malebranche otorga la primacia
al conocimiento racional de las ideas necesarias —que €l piensa que
vemos en la misma mente divina— sobre el conocimiento experimental
de las realidades contingentes:

«Es mucho mds fdcil demostrar la realidad de las ideas... que
demostrar la existencia de este mundo material. Es que las ideas tienen
una existencia eterna y necesaria, mientras que el mundo material no
existe mds que porque le ha placido a Dios crearlo. Asi pues, para
ver el mundo inteligible basta con consultar a la Razén, que contiene
las ideas inteligibles, eternas y necesarias, arquetipo del mundo vi-
sible... Pero para ver el mundo material o, mejor dicho, para juzgar
que este mundo existe, ya que este mundo es invisible por si mismo,
se requiere que Dios nos lo revele, dado que nosotros no podemos ver
sus voluntades arbitrarias en la Razon necesaria» (Entretiens sur la
métaphysique, 1, 3).
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Queda asf patente la peculiar actitud racionalista: puestos a pos-
tular razones absolutamente necesarias, hay que postular una intuicion
directa de la prlmera Razén (que Malebranche escribe siempre con
maytscula) necesaria de todo, y sélo de ella se obtendrd un conoci-
miento necesario de lo contingente. Pero ni con esto se satisface el
ansia racionalista de conocimiento necesario: no tiene bastante con
pretender conocer en el mismo Dios, Razén necesaria, al contingente
que resulta de sus voluntades gratuitas y libres. Pretendera que incluso
estas voluntades tienen algo de necesidad, al menos moral, o de con-
veniencia:

«Hemos de afirmar que Dios actia de una manera simple y uni-
forme, estableciendo las leyes generales mds simples posibles» (En-
tretiens, VII, 2).

El mismo Dios se halla asi de alguna manera sometido a las
«razones necesarias»: crea y mueve el mundo segiin un designio ge-
neral e invariable que comprende incluso las aparentes excepciones
—accidentes, milagros— que estdn sometidos al Bien supremo, el
tnico que Dios puede qucrer

El empirista inglés ‘Q,\Hum,e (1711-1776) no tardaria mucho en
formular la critica perentoria de esta forma de racionalismo piadoso:
si Dios, en definitiva, ha de actuar de la manera mds perfecta, simple
y uniforme, aseguramos ciertamente las leyes de la naturaleza como
leyes matematicas perfectas y estables; pero ¢ por qué hemos de hablar
todavia de Dios y no nos contentamos con hablar simplemente de leyes
naturales autonecesarias y estables? Hume . inau§ura asi"una de las
cofrientes mas 1mportgntq s del ateismo rioderno- . El afan de racio-
nalizarlo todo - segin razones TieCesarias conduce a hacer de Dios el
primer principio de necesidad; pero entonces ya no serd preciso de-
nominarlo «Dios»: bastard hablar de la pura y simple necesidad de la
naturaleza. Dios concebido en fungién de una necesidad légica tiende
a convertirse en nece i ont’oﬁcg}ca susfe"nfﬁiﬁfa de aquella nece-
,,,,,, . ~decirnos que ni siquiera esto queda ga-
rantizado asi: la necesida l6gica es pura necesidad logica, un puro
principio de nuestro pensar del que no podemos decir que sea también
principio del ser. Los pensadores racionalistas no acaban nunca de

26. Fénelon y otros contempordncos ya echaron en cara a Malebranche que, si
Dios tenia que someterse al principio de mdxima simplicidad matemdtica, el acto creador
no e¢s més que una personalizacion de la necesidad matematica. Cf. H. LECLERC,
«Fénelon, critique de Malebranche», en Revue Thomiste 53 (1953), pp. 347-366.

27. Cf. J. COLLINS, op. cit., p. 87.
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hablar de Dios; pero hablan de €l sélo en funcién de las necesidades .
de la razon, y se acaba sospechando que Dios es sélo una funcién de w\/
nuestra razon.

Una exposicién completa deberia hablar todavia de otros desa-
rrollos del racionalismo, diferentes de forma y contenido, pero que
comportan similares cuestionamientos en lo referente a la idea de Dios.
S6lo_anadiré una sumaria referencia al concepto de Dios de G.W.
\Lezbmz (1646-1716), que intentdé explicar todos los principios de la
tedlogia, la filosofia y las ciencias en un amplio sistema, cuya clave
la constituyen los principios de «no-contradiccién» y de «razén sufi-
ciente». Este pensador cornplejo y sutil, sagaz y audaz, escribié una
obra con un titulo que es en si mismo todo un programa: Principios -
de la naturaleza y de la gracia segiin la razén (publicada péstuma-
mente el ano 1740). Su pretensién es dar una explicacién racional de
todo lo que es y lo que puede ser,

«sirviéndonos del gran principio, comiinmente poco utilizado, que
declara que nada deviene sin una razén suficiente, es decir, que nada
hay sin que sea posible a alguien que tuviera bastante conocimiento
de las cosas dar de ello una Razdn suficiente para determinar por qué
la cosa es asi 'y no de otra forma. Sentado este principio, la primera
pregunta que uno tiene derecho a formular es por qué hay algo y no
mds bien nada, ya que la nada es mds simple y mds fdcil que algo»
(Op. cit. n. 7).

La respuesta serd postular la existencia de algin ser o causa,
razén suficiente por si mismo, «que ya no requiere otra Razén... Ser 3'
Necesario que lleva en si 1a razén de su existencia. .. Esta dltima raz()n
de todo se denomina Dios» (Op. cit. n. 8).

Pero Leibniz, decidido a dar razén de todo, no se contenta con
postular que ha de darse una Razén universal de todo, dejandola como
un misterio inasequible. Esto serfa admitir que el mundo es un misterio,
que, aunque s¢ postulara como inteligible en si —desde su Razén
suficiente dltima, Dios—, no serfa propiamente inteligible para no-
sotros. Leibnizestd decidido a dar razén suficiente de la manera como
actda la misma Razon suficiente dltima. Como buen racionalista, Leib-
niz cree poder explicar cémo y por qué Dios hace lo que hace: j+%(x

K
«De la perfeccion suprema de Dios se sigue que al producir el
universo ha escogido el mejor plan posible, en que hubiera la mdxima
variedad con el mdximo orden. .. el mdximo de efectos, producidos por
las vias mds simples... Porque, ya que todos los posibles reclaman la
existencia en el entendimiento de Dios en proporcion a sus perfeccio-
nes, el resultado de todos estos clamores ha de ser el mundo actual,
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!

ei);rllélsepggegz (;;uezl sea pos1ble1 Y sin esto no serfa de ninguna manera Sefior libre y soberano de todo lo que pueda existir fuera de €l. Pero
Fop cit. n. 10)*. p de por qué las cosas son asf y no de otra forma» entonces al misterio de Dios (con libertad soberana y gratuita inde-
terminable desde fuera de é]) corresponde el misterio del mundo (como
AR p
N jeto lib ito or). Entonces la relacién entre Dios
A~ Siuno ha de dar razén suficiente de todo, Dios ha de hacer siempre - objeto libre y gratuito de su aman). Bntonces 1a relac eesarias
lo mejor, 1 ibl : el mundo no se ha de intentar establecer a partir de «razones necesarias»
jor, lo mdximo posible con la maxima simplicidad posible. Toda » ; i i i6
su vida t Leib que excluirian la libertad y gratuidad de Dios en la creacién del mundo,
a tuvo Leibniz que escuchar el reproche de que con su sistema ! : i ; ; i
viba a Di ni se resuelve en una «ciencia racional» deductiva de todo a partir de
parar a un Dios sometido a necesidad, no muy distinto del de Dios, sino en la acogida en fe del misterio.del acto creador del Dios
Bruno y de Spinoza. Y toda su vida intent6 Leibniz explicar que no ue siermipre nos sobfe asa en su libertad, gratuidad absorluta auto
se trataba de una necesidad Iégica o metafisica (ya que no es imposible (slufl cien cg Si ueremgs hablar todavia de fazones ne}éesarlas odre
ni contradictorio pensar la existencia de un mundo menos perfecto), d r(t] t cesario poner a Dios com prazon
sino, de alguna manera, «moral» o «de conveniencia»™. Pero hasta mos decir dcxe amin © qllxe es ne es’arl;)_ P d a ( o8 t © tid
hoy los comentaristas de Leibniz no ven c6mo se puede aplicar a Dios nece:anzfl © qgc? «haya a go ybrllo mas blen nacay Ly ©n e ﬁ; S)t.m ©
una necesidad que vincularia su «bondad» y «sabiduria», pero no su nueslra ¢ c-:n 1(()15 %S <<I;gzona &> g’ S1 Sle. qu1e1r © «rgcmnal» » pero
«libertad absoluta»; o c6mo se puede mantener que un mundo menos nmo_ 2 treves. ((ilue’l fs © ISOS s fue nae:xP 1c$r§asntunn? e ercf(;ﬁolcol;
perfecto seria p051ble desde el punto de vista de la libertad d1v1na ralceig n(;l(ilslizs geideelgeegl(;rtgg)r :ii(()) uen iC:mosl de ca(éo Oe;l 1‘131 mundo
pero no lo serfa desde el punto de vista de su bondad o sabiduria™. - ) . ’ ! 08 .
- ) como existencia gratuita, no-necesaria y, en este sentido, como mis-
En dt?flanlVa, sin un determinismo incondicional de Dios a la terio de existencia dependiente del misterio de la libertad soberana de
- manera spinoziana, rueda por los suelos la pretension leibniziana de Dios. :
dar una explicacién universal de todo por razones suficientes y
. necesarias’! Se puede entrever por qué el racionalismo, despues de tanto hablar
E . ) ) o de Dios; acabard desembocando en el atefsmo: es que ha hecho de,
4 ste 31(113115151 sumario del pensamiento de Le/lt.)mz nos puede ayu- Dios un ‘principio de necesidad a pamr del cual la razén humana 1o
ar a entender a la vez !0 que pgede haber de vahdg’y lo que hay 'de puede pensar todo por razones necesarias; y pronto parecerd que sélo \
excesivo en el planteamlento racionalista de la cuestién de Dios. ons es un pr1n01p10 de larazén pensante, no la Realidad suprema y soberanaj
ha de ser ciertamente razén suficiente dGltima de todo, pero no razén de quien todo dimana en gratitud y libertad amorosa. Dios se habfa'
?%cesar ia ni necesariamente determinada y determinante, sino razon convertido en una pieza del sistema del conommlento humano, preciso, _
ore y gr atuita, que hgce lo que qul.ere como qu1er§:, de todo lo que perfecto necesario, more geometrtco Se perdi6 el sentido del Dios
€s mtrmlsecament(ei: 1’051131’1e (que no 1mphca contradiccién). Una vez que, si es necesario para explicar el mundo, lo es como Soberano libre
més, s6lo se puede hablar de Dios si se deja «que Dios sea Dios», y gratuito y, por tanto, misterioso; que, si es postulado y afirmado
i v

racionalmente, ha de ser creido en fe como sobrepasando todo lo que
racionalmente podemos conocer. Y ha de ser creido como el que,

28. Argumentos semejantes se encuentran a menudo en las obras de Leibniz: s.lendo en s necesario y plenamente autosuficiente, puede cor/numcgrse
Monadologia, nn. 54-55: «Cada posible tiene derecho a pretender la existencia en la libremente en una palabra creadora, otorgadora de autonomia y liber-
medida de la perfeccién que contiene: ésta es la causa de la existencia de lo mejor, que tad: el que, siendo en si Palabra y Vida, puede comunicar libremente
en su sabiduria Dios conoce, en su bondad escoge, y en su potencia produce». ser y vida fuera de si mismo y puede entrar en verdadera comunién

29. Cf. Teodicea VI (ed. Gerhardt), p. 284: «En cierto sentido, es necesario que
Dios escoja lo mejor... Pero no se trata de una necesidad incompatible con la contin-

gencia, ya que no es una necesidad que yo denomino ‘‘légica’, ‘‘geométrica’’ o
“‘metafisica’’, cuya negacién implicarfa contradiccién». -
bre To csor, i mt mpide ane to menos penfeeto sea posible en sf mismo. aundue 32. J.M. ROVIRATBELLOSO, La Humanidad de Dios, p. 103, hace notar c6mo
nunca ven drz; a la existencia, ya que es rechazado, no por su imposibilidad ’sino por el tefsmo raglonahsta tiene en su basc; una ingenua vision optimista de la armonia del
su impecfeccién. Nada es necesario cuando su contrario es posible». ' mundo que ignora los aspectos negativos de la existencia y expllca el mal como algo
31. Véasc todavia una carta de Leibniz a Des Bosses (Gerhardt, II, 224); «En mi aparente que en realidad est4 sélo en funcion del bien superior. El cristianismo habla
opinion, si no hubiera habido una 6ptima seric posible, Dios no habria creado, ya que mis seriamente sobre el mal como realidad que acompaiia a la existencia finita, la cual
4 ’ afecta al propio Dios —crucificado en el mundo en Cristo—, aunque Dios sea capaz

no puede obrar sin razén ni e preferir lo menos perfecto a lo mds perfecto».
puede obrar sin razén ni puede preferir lo perfe perfe de superarlo.
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libre de vida e incluso de sufrimiento con el que, procedente de él,
como realidad finita, ya no tiene la plenitud de ser que le haga estar
por encima de las negatividades de la existencia finita. S6lo es Dios
un Dios que pueda amar lo finito con sus negatividades y Y que pueda
_salvar'y dar sentido a-lo finito a pesar de todas ellas. Este Dios s6lo
es el que se revela en su Palabra, como Padre Creador libre y salvador

amoroso del mundo en Jesucrlsto por Ia fuerza del Esplntu Creer en

Solo si DIOS se comunica de esta manera libre, gratuita y amorosa,
el hombre puede sentirse ante Fl responsable en la acogida de su don,
y no mera pieza irresponsable en un mecanismo necesario. El misterio
de la libertad gratuita de Dios al crear el mundo y al hombre es como
la condicién de posibilidad para poder hablar del misterio de la libertad
del hombre ante Dios en su realizacién existencial concreta en las
condiciones de este mundo. Es por ser Dios el verdadero Sefior libre
y soberano de todo lo que hace por lo que puede hacer al hombre
verdadero seiior libre y responsable de la creacién que €l ha querido
dejar en sus manos, tal como lo proclamaba la primera pigina de la
Biblia: «Poblad la tierra y dominadla» (Gen 1,28). No es bajo el
esquema de la,(leces1dad como hay ay que pensar las_relaciones entre
" Dios™y~el ‘mundo, sino bajo el principio de TH’ofena en libertad de
' Dios, a la que corresponde la responsabilidad en libértad del hombre
“ sobre el mundo ante Dios. Pero para ello es preciso reconocer en fe
elﬁsteQO de la libertad gratuita de Dios, al que corresponde el misterio
de la libertad y y responsabilidad del hombre sobre el mundo de Dios.
Esto no lo podia digerir el racionalismo, que, empecinado en sus
razones necesarias y geométricas, eliminaba el misterio de la libertad
gratuita de Dios y, por el mismo hecho, habia de eliminar el misterio
de la dignidad del hombre libre y responsable ante Dios. El Ser Ne-
cesario de los racionalistas lo podia explicar todo; pero, reducido a
pura necesidad omnipotente, se haria pronto insoportable3

33. Aduciremos todavia una observacién de J.M. ROVIRA I BELLOSO (op. cit.,
p. 93): Caracteristica del teismo es concebir a Dios principalmente como Creador: como
tal aparece gloriosamente sobre el universo creado, mejor diriamos, aislado, ya que el
punto débil del teismo es explicar las posibles relaciones del mundo y de los hombres
con Dios. También E. FORMENT (op. cit., p. 203) hace notar que Descartes «determina
la esencia de Dios segtin la funcién de crear y conservar su mundo mecinico. En
cambio, el Dios cristiano es un Dios creador, pero no por ser creador es Dios. Porque
Dios ha creado sin necesidad, y no entra en su esencia el crear, sino el ser. Dios no

existe para crear».

18

Pensar conjuntamente
a Dios y el mundo

La disoluciéon del racionalismo

No faltaron espiritus clarividentes que muy pronto vieron que el
ideal racionalista de conocerlo todo por razones necesarias, claras y
distintas podia ser una pretensién desmesurada en relacién a la natu-
raleza y los limites de la raz6n humana. Es bien conocido que B.
Pascal (1623-1662), en clara polémica con los cartesianos, afirmaba
que hay «razones del corazén» que la mente geométrica nunca acabara
de comprender. La expresion y, en general, la manera como Pascal
presenta su argumentacién apologética a los hombres de su tiempo,
podrian hacer pensar que se trata de una apelacién Gnicamente sen-
timental, y en el fondo fideista, al «Dios de los sentimientos», a la
manera del pietismo posterior. Pero en realidad no habria comprendido
nada de Pascal quien lo interpretara como un representante del puro
irracionalismo religioso. Lo que queria decir aquel genio matematico
(que dicen que fue capaz ya en su adolescencia de redescubrir por
propia cuenta toda la geometria de Euclides) era_que el hombre in-
teligente se ve obligado a admitir que hay mas realidad y mas compleja
que Ia que se puede alcanzar directamente de manera clara y distinta
y que la que se puede estructurar segln razones necesarias;

«cosa no muy distinta de las criticas que hoy se dirigen a los
excesos de la comprension cientista del mundo y del hombre... Pascal
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tiene el papel oxigenador y revulsivo de recordar lo que el ultimo
Rahner estd diciendo bellamente: que Dios es el misterio absoluto que
hay que acoger con la inteligencia que ama y desea, no sélo con la
inteligencia descriptiva que busca puras verdades de adecuacion»'.

Pascal representa, frente al optimismo racionalista ingenuo, la
conc1en01a de los limites de la razén, que es tanto como decir la
conciencia del Misterio de la realidad’ y de su sentido y fundamento
altimo, que la razoén explicativa ha de reconocer que la desbordan. La
Gltima dimensién de la realidad ya no es propiamente conocida, sino
sélo reconocida como no- -conocida. Es a partir de ésta, que podriamos
denorhinar «experiencia del misterio» (a la que parece referirse Pascal
en su Memorial del 23 de noviembre de 1654), como adquiere sentido
un tefsmo que quiere ser a la vez «razonable» y «creyente». De esta
experiencia dio E. Tierno Galvan, desde su confesado agnosticismo,
la siguiente versién:

«Pascal ha producido un nuevo modelo en la vida occidental: el

del intelectual cientifico que no encuentra sentido al mundo si no es

desde la fe ciega. No es propiamente un asceta o un mistico; es un
cientifico que hace de la experzencza religiosa personal una compen-
sacion a la absurdidad del mundo»".

Resulta un poco extraio que quien es reconocido como un serio
!intelectual y un riguroso cientifico pueda abandonarse a una «expe-
- riencia religiosa personal» que es mera «compensacmn a la absurdidad
‘del mundo». Me atreveria a decir que la experiencia de Pascal no es

solo una «experiencia religiosa personal» (con la connotacién de que
esta clase de experiencias son irracionales), sino que es al mismo
tiempo una verdadera experiencia cientifica, y es la experiencia de
zlos limites de la ciencia'y de la razén. Y, precisamente porque Pascal
es un verdadero cientifico que ha experimentado verdaderamente la
inteligibilidad y el sentido de lo que la razén puede comprender, cree
cosa razonable y «cientifica» no declarar que donde se termina mi
comprensién ya no hay mds que «el absurdo del mundo», sino que
hay una inteligibilidad total y plena mds alld de la que yo puedo
alcanzar. Desde una inteligibilidad somera y parcial de lo que «co-
rozco», me veo llevado a «creer» en la inteligibilidad plena y total.
De lo contrario, aquella inteligibilidad seria s6lo aparente y, en de-

1. J.M. ROVIRA 1 BELLOSO, La Humanidad de Dios, Salamanca 1986, p. 93.
2. Acotaciones a la historia de la cultura occidental en la Edad Moderna, Madrid
1964, p. 102.
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finitiva, falsa: una vana pretension de encubrir y disimular una realidad
en ¢l fondo absurda e ininteligible.

En una direccién semejante, también ({B Vico (1668-1744) em-
prende una critica a fondo del racionalismo. Segin él, el criterio de
la «idea clara y distinta» puede ser vilido, en determinadas condicio-
nes, como criterio de certeza, pero no se puede generalizar como
criterio universal de verdad y de realidad. Més bien una idea clara y
distinta ha de ser tenida como una idea sospechosa, ya que no tengo
a priori ninguna garantia de que mi mente sea la medida adecuada
para captar toda la realidad. Puedo sospechar que mi mente selecciona, |
filtra, organiza y manipula los datos de la realidad a fin de reducirla
a «ideas claras y distintas». La misma ciencia matemdtica responde
mds a nuestra estructura mental que a la realidad de las cosas. De esta
manera, Vico estd ya anticipando la orientacién que tomard la critica
kantiana del conocimiento. Por lo que respecta al conocimiento de
Dios V1c0 ha visto perfectamente el vicio de fondo del racionalismo:
querer probar la existencia y la realidad de Dios a partir de mi idea
de Dios equivale a ponerme a m{ mismo por encima de Dios y cons-
tituirme en arbitro de lo que Dios ha de ser en si mismo:

«Hay que acusar de curiosidad impia a los que se esfuerzan por
demostrar a priori la existencia de Dios éptimo y maximo. Esto equivale
a constituirse en Dios de Dios y en negar el Dios que se dice buscar.
En realidad, la luminosidad de la metaﬁ’sica es absolutamente idéntica
aladelaluz, a la que nosotros jamds vemos si no es en relacion con
las cosas opacas»’.

Esta comparacion de la luz nunca directamente vista, pero re-
conocida como condicién de posibilidad para ver todo lo que vemos,
resulta particularmente apta para intentar expresar lo que es nuestro
acceso a Dios en fe: nunca directamente conocido, pero siempre dado
para ser reconocido como condicién de’ posibilidad de toda realidad y
de toda verdad.' No ‘es que podamos alcanzar una <idea de Dios» a
partir de'la cual podamos deducir y garannzar todas las demds ideas,
como querfan los cartesianos. Es mas bien al revés: a partir de las,
realidades finitas somos llevados a afirmar la dltima realidad fundante’
de todo, autointeligible s6lo desde si misma, aunque, precisamente’
por ello, ininteligible para nosotros.

3. G.B. VICO, De antiquorum italorum sapientia (ed. F. Nicolini) II, Bari 1914,
p- 150.
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El «teismo moral» de Kant

La superacion del racionalismo vino a través de la filosoffa critica
de 1. Kanr (1724-1804), que inaugura una forma radicalmente nueva
de plantear el problema de las relaciones entre conocimiento y
realidad®. Ante el fracaso de la filosofia en su intento de establecer
un sistema riguroso, indudable y universalmente aceptado de expli-
cacién de la realidad (en contraste con el éxito alcanzado en la misma
época por las ciencias matemdticas y fisicas en relacion con sus ob-
jetos), (Kant intentar4 determinar cuidadosamente las condiciones, po-
sibilidadés y limites que se dan en la manera humana de conocer; es
decir, qué cosas podemos pretender conocer y qué cosas no podemos

humano sélo puede pretender conocer la realzdad tal como ella la

. capta, la construye y la estructura desde sus propios condiciona-

mientos a priori, trascendentales (es decir, con los condicionamientos
que vienen dados a todo espiritu humano por su misma estructura
cognoscitiva, con sus posibilidades y sus limitaciones); pero no puede

~ nunca pretender tener un conocimiento de la realidad tal como es en

s{ misma, antes o independientemente de la manipulacién y estruc-
turacion a que inevitablemente estd sometida desde el primer contacto
cognoscmvo del sujeto con ella. La realidad en si es siempre desco-
nocida, siempre inasequible: es una incégnita, un «ignotum x». Lo
cual supone el abandono de un presupuesto que habia dominado todo
¢l pensamiento filoséfico desde Parménides, a saber, que en la «ver-
dad» del conocimiento se expresa la «identidad entre el pensar y el
ser», entre «la idea y la realidad». El «obleto» propio del conocimiento
humano nunca es la realidad en si, sino sélo la realidad tal como yo
la puedo captar y estructurar; es decir, el espiritu construye lo que es
propiamente «objeto» de su conocimiento. La verdad ya no puede ser
entendida como adecuacion entre el conocimiento y la realidad (que
permanece inasequible), sino sélo como construccién correcta del ob-
jeto de conommlento seglin los principios intrinsecos de la misma
facultad cognoscitiva’.

4. De entre 1a inmensa bibliografia kantiana, recomendarfamos al lector que quiera
introducirse en ¢l gensamlento de Kant: M. GARCIA MORENTE, La Filosofia de
Kant, Madrid 19617; E. COLOMER, E! pensamiento alemdn de Kant a Heidegger 1,
Barcelona 1986; J. GOMEZ CAFFARENA, El teismo moral de Kant, Madrid 1983.

5. El mismo Kant hace notar c6mo su teoria general del conocimiento contempla
el modelo de la matematica o de la fisica teérica, que son ciencias que alcanzan su
verdad en la medida en que construyen rigurosamente sus propios objetos.
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Es evidente que estos planteamientos —que Kant desarrolla de
una manera minuciosa y analitica que aqui ya no podemos seguir—
cuestionan la manera como el teismo tradicional y el racionalismo
pretendian acceder a la realidad de Dios. Es imposible acceder a Dios
como Substancia Primera o Primera Causa... porque las categorias de
«substancia», «causa», etc. son s6lo categorias de nuestro entendi-
miento, bajo las cuales nosotros estructuramos la realidad, pero no
son propiamente categorias de la realidad en si. Kant admite cierta-
mente la idea de Dios como idea que unifica en sintesis suprema todas
nuestras categorias e ideas, con las que pensamos la realidad; pero se
trata s6lo de una idea pura —a priori— de la razén: si de ninguna de ,
nuestras ideas podemos decir que le corresponde en la realidad en si,” *
mucho menos de esta idea a priori de Dios.

Por esta razén, Kant rechaza la pretension racionalista de llegar .,
a afirmar la existencia de Dios a partir de su idea. La idea de Dios es 1,
una construccién de la razén pura. Y aunque yo tenga la idea de un |;
Dios necesariamente existente, esta necesidad es s6lo una necesidad ,,§
ideal, no real; y por eso no implica la existencia real de Dios, sino:
s6lo una existencia ideal de un Dios que incluye la idea —mno lail
realidad— de la existencia necesaria.

La razén tedrica o especulativa no puede decir nada, pues, sobre
la existencia o inexistencia de la realidad de Dios; sélo habla de Dios
como de una pura idea suprema estructuradora y sintetizadora de toda
la realidad; es una idea funcional al servicio de nuestro pensamiento,
no al servicio de nuestro conocimiento de la realidad; expresa una
categoria del pensar, no una categoria del ser. o

En una conocida pégina del Prélogo de la segunda edicién de la
Critica de la Razon pura (1787), Kant explica que le «ha sido preciso
anular el saber a fin de hacer un lugar a la fe». Kant estd convencido
de que la confusién de la metafisica cldsica proviene de su pretensidn
de querer «saber» aquello que realmente no puede estar a su alcance: (__
la realidad en si en general, y en particular la realidad de Dios. Reen-
contramos asi en Kant, de una forma muy peculiar, el tema tradicional
de la incognoscibilidad esencial de Dios: el proceso del conocimiento
humano es un proceso de delimitacion y estructuracion de datos de
experiencia; conocer es delimitar en el espacio y en el tiempo, es-
tructurar segin las categorfas del entendimiento, de substancia, ac-
cidente, unidad y pluralidad, causa y efecto... Pero Dios no es real-
mente delimitable o estructurable. Dios no puede ser «conocido» de
esta forma. (Y Kant no cree posible ni vélida ninguna otra forma de |
conocimiento). Si Dios fuera conocido de esta manera, lo habrfamog
reducido a un «objeto» mds de nuestra experiencia, «construido» por |
nosotros como tal: querer «conocer» a Dios nos hace tropezar con g
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.-antinomia —que Fichte después desarrollaria— de querer flnmzar el
; infinito, hacer inmanente al trascendente, pensar el impensable®.

Desde luego, Kant piensa que, aunque no podemos «conocer» a
Dios mediante la razén pura o especulativa, si podemos «afirmar» la
realidad de Dios como «postulado» de la «razén practica». Sila funcién
de la razén especulativa era estructurar en conocimiento los datos que
recibimos de la experiencia mundana (por lo cual no podia decir nada
de un Dios trascendente), la funcién de la razon prictica es garantizar
el sentido de la accion moral y hbre del ‘hombre. El hombre no es sélo
ser que actiia y que no puede dejar de querer actuar con sentldo. tlene
un «imperativo categérico» —es decir, absoluto, no condicionado—
a «hacer el bien». Ahora bien, este imperativo quedaria frustrado, no
tendria sentido, si 1a accién del hombre permaneciera limitada por las
condiciones en que ha de actuar en este mundo, en el que la experiencia
muestra que nunca alcanza el bien al que aspira. Dios y la vida futura
son postulados para la plenitud de sentido —«la perfeccion», dice

 Kant— de la accién y la vida moral de los hombres.

No es éste el lugar de evaluar en detalle este planteamiento. S6lo
subrayaré algunos aspectos que me parecen particularmente signifi-
cativos. Es obvio que recurrir a esta «razon practica» no es recurrir a
otra via de conocimiento distinta de la de la razén especulativa, que
habia quedado cerrada. La razén prictica no da «conocimiento» de
Dios, sélo lo postula; y por eso decia Kant que habia anulado el
conocimiento «a fin de hacer lugar a la fe». Pero me parece que esto
no implica que se trate s6lo de una especie de opcién ciega, puramente
voluntarista o sentimental, de caracter arracional, cuando no irracional,

La «razdén practlca» es también una funcién de la razon humana: es
e . S

6. Desde la 6ptica epistemoldgica de Kant, su postura es imbatible, y seguramente
no difiere demasiado de la tradicién dionisiana o agustiniana: «si comprehendis, non
est Deus» (S. AGUSTIN, Sermon 117, 3,5: PL 38,663). Otra cosa serfa si uno negara
a Kant el presupuesto de que no hay otra forma de conocimiento que el que proviene
de la pura intuicién sensible en el espacio y en el tiempo, y admite una verdadera
intuicidn intelectual de la existencia finita y condicionada como tal, que implicaria una
intuicion de la exigencia de un principio de existencia infinita e incondicionada. Cf.
J.D. COLLINS, God in modern Philosophy, Westport 1978, p. 186: «Una rigurosa
inferencia sobre la verdad de la existencia de Dios no puede ser hecha desde un punto
de partida fenoménico. Ha de empezar con el acto de existencia del ser finito y com-
puesto, a fin de descubrir las implicaciones causales que exigen afirmar la existencia
del acto infinito de existir». Es en esta direccion en la que se movia el intento de superar
la critica kantiana desde el existencialismo tomista, elaborado por el P.J. MARECHAL,
El punto de partida de la Metafisica, Madrid 1958. Cf. también J. ALEU, De Kant a
Maréchal. Hacia una metafisica de la existencia, Barcelona 1970; E. FORMENT, E!
problema de Dios en la Metafisica, Barcelona 1986, pp. 234ss.
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la raz6n, no en tanto que sistematizadora y constructora de una teoria
del saber seglin unas categorias a priori (que nunca podrian abarcar la
realidad de Dios), sino en tanto que reflexiona directamente sobre el
sentido que. el hombre experimenta que ha de dar a sus opciones libres

y a su accién. El «imperativo categérico» a hacer el bien es para Kant
un dato pnmano e inmediato; y es sobre este dato como la razén practica

reflexiona inmediatamente e intuye que este dato (la realidad del caracter -

moral de la accién humana) postula la realidad del bien supremo y
absoluto, no conocido ni experimentado (y por eso no encuadrable en
las categorias de la razén tedrica), pero exigido por la realidad concreta -
y experimentada del ineludible cardcter moral de toda accion humana.

Se ha discutido muchas veces si esta «exigencia» no ha de fundarse,
en definitiva, sobre algtin principio de la razén tedrica, que serfa, final-
mente, el de la necesidad de dar «razén suficiente» de la accion moral;
y en este sentido llevaria a una forma de «conocimiento» por el cldsico
principio de razén suficiente. Pienso que quizd Kant lo reconoceria asi,
a condicién de que se reconociera que el principio de razén suficiente
no es un principio de validez general tedrica y abstracta, sino que es
intuido como elemento necesario en el mismo dinamismo concreto y
existencial de la accién moral vivida como tal. Dicho con otras palabras:
Dios no es postulado en virtud de unos principios generales de conoci
miento, que quizd s6lo serian aplicables al mundo de los conocimientos
fenoménicos, sino en virtud de la intuicién directa que el hombre tiene,
en la misma accién moral concreta, de que esta accién le lleva a superarse, [
a salir de si mismo y a orientarse hacia un absoluto que no conoce ni !

posee, pero que realmente le afecta y le solicita. Podriamos decir que !

Kant desconfiaba de la razén teorética, porque ésta nunca alcanza la’
realidad en si, sino s6lo la realidad filtrada y manipulada por los principios
a priori de la razén; en cambio, parece admitir que la razén practica toca
directamente la misma realidad en si de la accién moral humana, e intuye
en ella sus ultimas exigencias. Por eso Kant tiene cuidado en subrayar,

.en un escrito de 1791, que no se trata de un argumento con el que se

pueda situar a Dios en el sistema de los conocimientos humanos, sino
de un argumento ad hominem —quiza dirfamos ahora «existencial»—,
valido en la medida en que uno se compromete con el sentido absoluto
de la propia accién moral. Es lo que ahora expresariamos diciendo que
la afirmacién de Dios nunca puede reducirse a una mera afirmacion
descriptiva o explicativa, sino que es siempre una afirmacién autoimpli-
cativa. Aqui es donde quizd mds claramente aparece que Kant es iniciador
de una nueva manera de enfocar la cuestién de Dios que supera radi-
calmente el racionalismo’.

7. Cf. el texto del Preisschrift de 1971 (Schriften, edicién de la Academia, Berlin
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El sistema de Kant ha sido objeto de interpretaciones y desarrollos
diversos, cuyo valor puede ser distintamente estimado. Lo que no se
puede negar es que ha marcado profundamente todo el pensamiento
posterior. Por lo que toca al tema de este libro, quisiéramos subrayar
lo siguiente: el kantismo recupera de una forma nueva el antiguo tema
dionisiano de la esencial incognoscibilidad de Dios, superando defi-
nitivamente el supuesto (que desde Duns Escoto se habia ido abriendo

"paso hasta el racionalismo) de que Dios podria ser conocido por con-
ceptos propios y adecuados. De alguna manera podria decirse que se
trata de una recuperacion de lo que implicaba la teoria medieval de la
analogia, que afirmaba que "Dios s6lo es conocido «en semejanza»,
pero no en su propia realidad en si,.y que es preciso siempre mantener
la conciencia de que, cuando se aplican a Dios los conceptos de ser,
substancia, causa, etc., no se utilizan estos conceptos ya en el mismo
sentido que tienen apllcados a las realidades experimentales. La critica
kantiana de la razén teorética se convierte entonces en una especie de
«teologia negativa» contra la facilidad con que los racionalistas ad-
mitfan una idea innata de Dios y sometian a Dios a razones necesarias
de la razon teorética, como si realmente fuese un objeto mds de esta
_razén. Al menos uno puede decir que Kant tiene un sentido de la
\[trascendencia y del misterio de Dios que parecia haber desaparecido
del pensamiento filoséfico desde Descartes a Leibniz y Wolff.

Por otra parte, Kant, con su tefsmo moral, inaugura lo que po-
driamos denominar el acceso existencial a Dios. Dios no aparece al
_término de un razonamiento teorético sobre la inteligibilidad del mun-
'1do, sino como exigencia de una opcién existencial sobre el sentido y
el valor absolutos de la existencia. Es verdad que este tema no acaba
de ser desarrollado por Kant de una manera satisfactoria. La contra-
posicion entre razon especulativa y razén préctica es forzada, y queda
abierta la cuestion de si una verdadera intuicion de la existencia como
tal, con todas sus exigencias, no es ya la intuicién primera de la razén
especulativa en toda experiencia de 1a realidad, que reclamar4 la opcién
préctica absoluta a la hora de actuar. Por haber limitado todo cono-

1942, vol. XX, p. 305): «El orden moral es un argumento que prueba la existencia de
Dios como realidad moral de upa manera adecuada al ser del hombre en tanto que es
practico-moral, es decir, que ha de ser aceptada y puede fundar una teoria de lo suprasensibie
sélo como acceso practico-dogmdtico al suprasensible. No se trata, pues, realmente de una
prueba de su existencia simpliciter, sino s6lo secundum quid, es decir, por referencia al
fin moral que se impone al hombre... Por tanto, el argumento moral podria denominarse
un argumento katd dnthropon, vilido para todos los hombres en tanto que naturalezas
racionales en general, y no s6lo para tal o cual hombre que adopte una determinada manera
de pensar. En este sentido se deberia distinguir de un argumento teérico-dogmatico kata
alethéian, que afirma como verdadero mds de lo que el hombre realmente conoce».

PENSAR CONJUNTAMENTE A DIOS Y EL MUNDO 337

cimiento a la elaboracién de lo que nos es dado en la percepcion
sensible, Kant tuvo que concluir que Dios de ninguna forma puede
entrar en el campo.del conocimiento. Pero podria decirse que, si hay
una verdadera intuicién de la existencia finita como tal en cualquier
experiencia, Dios puede ser declarado como indirectamente «cono-'
cido» por la misma razén teorética que tiene esta intuicién, en el sentido™
de que es conocido como «el mds alld desconocido», pero necesario,,
de toda finitud y de todo limite. De esta manera se evitarfa la radical
separacion —e¢ incluso aparente discordancia— entre la razon espe-
culativa y la razén préctica: es la misma razén especulativa la que
capta la necesidad de trascendencia, aunque no la «conoce» en su
realidad como tal, y por eso la razén préctica puede hacer una opcién
«razonable» en favor de la realidad del absoluto trascendente que
garantice el sentido y el valor absoluto de su opcién en la accién moral
humana. Hay que reconocer, sin embargo, que Kant, acertadamente,
puso todo el énfasis en el cardcter existencial y autoimplicativo de la
afirmacion de Dios trascendente. El problema que pronto se presentard -,
serd el de mantener que esta autoimplicacién no es meramente subjetiva |

y alienadora: un problema que habria sido més ficilmente resuelto si :

se hubiera admitido desde un principio que esta autoimplicacién venia
ya exigida por la primera intuicién de la finitud real de la existencia,
y no solo por la finitud experimentada en la opcién moral.

Quisiera subrayar todavia otro aspecto del pensamiento de Kant
que, en expresion de Agnés Keller, 1naugura una nueva epoca Kant
ha puesto como fundamento de una exigencia moral auténoma y vin-
culante la idea de humanidad. uno tiene el deber de hacer aquello que
puede convertirse en méaxima de accién para todos los hombres en
toda situacion. La «humanidad», lo que es propio y conveniente para
todos los hombres, se convierte asi en un principio absoluto, y serd
retenido como tal en todo el pensamiento moderno, dando lugar a los
desarrollos de Feuerbach y Marx acerca de la exigencia de mantenerse
en una humanidad no alienada. La idea de humanidad como Gitimo

z

objeto absoluto de la moralidad —es decir, libremente elegido y rea- -

lizado— ;es todavia compatible con la idea de Dios, que serfa como \‘
otro absoluto regulador de la moral? Se insintda aqui uno de los pro- |

blemas mds agudos del pensamiento moderno: el de la posible relacion, \

o mutua exclusién, entre un absoluto trascendente —Dios— y un

absoluto inmanente —la humanidad, con su libertad—: si Dios es -

Dios, el hombre no es hombre —no es libre, es s6lo «cosa».

Kant no se lo plantea todavia asi, pero intuye el problema cuando
mantiene que Dios no es un principio moral regulador o gufa de los

8. A. KELLER, Critica de la llustracion, Barcelona 1984, pp. 74ss.

'S
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actos de la libertad, que él declara auténoma, sino sélo condicion de
posibilidad para que esta libertad pueda conseguir su sentido ultimo,
la plena realizacién del hombre que ella misma requiere. Pienso que
este enfoque es en si valido, y que es de lamentar que el pensamiento
uiterior no desarrollara sus implicaciones: Dios no es un legislador
moral extrinseco, a la manera de un déspota que harfa autométicamente
esclavos a sus siibditos; Dios ha de ser concebido como autor y fun-
damentador del hombre y de su libertad de tal manera que lo que Dios
quiere del hombre coincida exactamente con lo que el hombre ha de
querer —libre y auténomamente— para ser €l mismo. Dios quiere que
el hombre sea él mismo; y cuando el hombre quiere ser él mismo
verdaderamente —como se dird después, superando toda «aliena-
ciéon»—, quiere realmente lo que Dios quiere. Dicho de otra manera:
el «absoluto trascendente» y el «absoluto inmanente» no se contra-
' ponen ni se excluyen, sino que se implican. El hombre —imagen de
Dios— puede decirse verdaderamente absoluto en este mundo: nada
hay superior a €él; pero lo es por comunicacién, por don gratuito —de
gracia libre, no de relacion necesaria mecéanica ni de imposicion des-
pética— del tnico que es Absoluto por si mismo. Gran parte de los
stropiezos del pensamiento moderno sobre Dios provienen de no haber
. sabido comprender asi que Dios, lejos de anular la autonomia humana,
;es el tGnico que la puede fundamentar y consumar con sentido. Y
" pienso que Kant fue aqui mds perspicaz que muchos de sus sucesores.

El idealismo: exaltacién y desapariciéon de lo divino

Kant habia mantenido que, aunque el conocimiento sea una cons-
truccion de la mente humana segin principios a priori, esta construc-
cién se origina en los datos de la experiencia sensible que nos viene
a partir de «la cosa en si», realidad nunca directamente conocida, pero
necesariamente presupuesta como elemento determinante de nuestro
conocimiento’. De otra suerte, la intuicién humana serfa totalmente
creadora —como lo es la intuicién divina— y se daria a sf misma su
objeto, que serfa asi poseido de una manera absoluta, sin limites. La
conciencia de la limitacién y determinacién del conocimiento humano
hizo que Kant permaneciera fiel a la necesidad de la experiencia pro-
veniente de «la cosa en si», aunque ésta no fuese propiamente co-
nocida.

Muy pronto se mostrd la tendencia a prescindir de esta realidad
postulada, pero desconocida: el yo pensante no sblo ofreceria los

9. Cf. Critica de la Razén Pura, B, 766.
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principios de sistematizacion del conocimiento, sino la misma materia
de sistematizacién. Se llega asi a la afirmacién del yo absohito como_
sujeto del conocimiento absoluto, que caracteriza lo que se denomina’
«idealismo». Kant habia pensado asegurar los criterios del buen uso

de la razén determinando los limites de sus posibilidades; paradgji--
camente, sus sucesores, orgullosos de estas posibilidades, las abso-*
lutizaron. Este serfa el camino que seguiria J.G. Fichte (1762-1814).

Se acostumbra a distinguir dos etapas en el pensamiento de Fichte,
separadas por la controversia —que conmociond a la Alemania de su
tiempo— sobre su supuesto «atefsmo». g:(;lc)te comienza por rechazar
el postulado kantiano de «la cosa en si»; én consecuencia, no hay otro
principio de conocimiento que el'yo que se pone a si mismo en el acto
de conocer y que, por tanto, se ha de concebir como un «yo absoluto»:
un yo que no se ha de entender como una «cosa», sino como pura
accién o actuacion; no se trata ya de un yo real e individual previo a
su actuacién (como pensaba Descartes con su ego cogito), sino que
es la misma accion la que hace surgir el «yo», que no es otra cosa
que accién una, real y libre en todos los «yos» particulares®. Se
comprende que esta absolutizacién del yo, que desborda los plantea-
mientos kantianos, pareciera acarrear inevitablemente la negacion de
la realidad de Dios, que ya no podia ser concebido como absoluto en
si, sino s6lo en dependencia del Gnico yo absoluto. En una obra de
1789, Fichte manifiesta cdmo ha desbordado el teismo moral de Kant:
«Nuestro mundo no es mds que el material sensibilizado de nuestro
deber: he aqui lo que hay de auténticamente real en las cosas... La
necesidad con que se nos impone la fe en la realidad del mundo es
una necesidad moral... Esta es la fe verdadera, y no hay otra. Dios
es este mismo orden moral viviente y actuante; no necesitamos ningin
otro dios ni podemos concebir ningin otro»

Fichte fue acusado de ateismo y depuesto de su catedra. De hecho,
sin embargo, Fichte estd convencido de que su filosoffa conduce a la
unica verdadera religion, y se esfuerza en mostrarlo. El tema de Dios
como verdadero absoluto ocupa en adelante el primer lugar de su
pensamiento. Este se transforma en un idealismo metafisico o rehgloso
que afirma que el absoluto sélo «aparece» o se entrevé como el mas
alld de todo pensamiento y de todo lenguaje posibles. En respuesta a
la acusacion de ateismo, dice: «;Hay que pensar a Dios?... jHay que

10. Cf. E. COLOMER, op. cit. II, pp. 31ss.; R. VALLS PLLANA, La dialéctica,
un debate histérico, Barcelona 1981, pp. 69-74.

11. «Sobre el fundamento de nuestra fe en el gobierno divino del mundo», en
Fichtes Werke V, Berlin 1971, p. 185.
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pensarlo conjuntamente con ¢l mundo? Contesto: ni conjuntamente
rcon el mundo ni distinto de él... mas aun no ha de ser pensado de
. forma alguna, porque eso es 1mp051ble» . Comentando estas palabras,
E. Jiingel hace notar que aqui Fichte sobrepasa a Kant: éste mantenia
que Dios no podia ser «conocido» por los conceptos de la razén
especulativa, pero admitia que podia ser de alguna manera «pensado»
por la razén practica como condicion de posibilidad de la moral au-
ténoma. En cambio, Fichte parece querer decir que ni tan sélo esto
es pos1ble porque «todo pensar es esquematizar, construir, poner
limites»". «Desde ¢l momento en que algo es captado o concebido,
Dios deja de ser; cualquier pretendido concepto de Dios es necesaria-
, mente el concepto de un no-Dios, de un idolo»'

\FlChtC reencuentra asi el principio clasico de la esencial incog-
noscibilidad de Dios; pero no puede dejar de afrontar la paraddjica
antinomia de afirmar con toda certeza que Dios es incognoscible. En
todo caso, Fichte deberia confesar que conoce esto de Dios: que lo
conoce como ¢l incognoscible, que lo piensa como el impensable.
Desde luego, este tema cldsico estd a punto de entrar en desarrollos
realmente nuevos. Tradicionalmente, la postulacién de un Dios esen-
cialmente incognoscible —Misterio Absoluto— colocaba al hombre
en situacién de expectacién y busqueda de la posible revelacién del
Misterio, aunque fuera a través de mediaciones inadecuadas, parciales

_y obscuras. Dios no podia ser visto ni concebido directamente, pero
se creia poder llegar a saber algo de ¢l «en espejo y en semejanza»,
a través de sus obras creadas o de su accién en el espiritu de los
hombres. PeraFichte, obsesionado por el concepto de Absoluto puro,
perfecto, infinito, incondicionado, no puede admitir que Dios pueda
comunicarse en y por mediaciones finitas.

Tocamos aqui el punto donde se hace patente la distancia entre
‘el Absoluto de Fichte y el Dios de la tradicién judeo-cristiana. Fichte
declara que Dios es puro obrar infinito (parecidamente al concepto de
actus purissimus de la tradicién); pero por eso piensa que Dios sélo
puede obrar infinitamente, que no se puede de ninguna manera co-
municar en mediaciones finitas y a realidades finitas. Es un absoluto
operativo y dindmico, pero con un dinamismo cerrado en su absolutez.
El idealismo, obsesionado con la especulacion sobre el concepto ab-
soluto en si mismo, ha perdido la referencia biblica de la doctrina de

12. Fichtes Werke V, p. 265. Cf. E. JONGEL, Dios, misterio del mundo, Sala-

manca 1984, pp. 181ss.
13. Fichtes Werke V, p. 259.
14. Ibid., p. 267; cf. también p. 187: «Vosotros sois finitos: ;como podria lo

finito captar y concebir lo infinito?».
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la creacién y de la revelacién, y ya no es capaz de «pensar a Dios
conjuntamente con el mundo». Ya no es capaz de pensar a Dios como
un Absoluto de comunicacién libre, que no s6lo se comunica en su
Palabra esencial, perfecta, eterna y necesaria, sino que puede hacer
libremente que esta Palabra resuene constituyendo realidades distintas
de si mismo —creadas, finitas— y comunicédndose a ellas. El idealismo
reclama un Absoluto totalmente incondicionado por su absolutez, ce-
rrado Sobre si mismo, incomunicable. Al lado de este absoluto nada
puedé haber. S6lo cuando se habla —con la Biblia— de un absoluto
de Palabra, de comunicacién, de donacién libre y gratuita, puede tener!
sentido «pensar al Absoluto conjuntamente con el mundo» y hablarl
de realidades mundanas y de libertad humana.

Cuando (Fichte decia que era imposible pensar a Dios, lo hacia
«en honor de Dios» y de su infinita trascendencia. Evidentemente, le
dolia ser tachado de «ateo». Sin embargo, en su pensamiento late la‘
raiz de todo el atel’smo modemo «Quae supra nos, nihil ad nos».
ninguna manera, y nada cambiar si se le declara inexistente. Pronto
dird Feuerbach que, cuando pensamos a Dios, sélo pensamos al hombre
proyectado al infinito. Y Nietzsche concluird: «Dios ha muerto», ya
que no le podemos ni pensar.

Fue G.W. F Hegel?(1770 1831) quien, recogiendo el desafio de
Fichte, se dlspuso a pensar conjuntamente a Dios y al mundo de una
manera radical. En un escrito de 1803, titulado «Creer y saber», Hegel .
toma distancias ante la filosofia religiosa de la Itustraci6n: no le sa-
tisfacen ni el teismo moral de Kant, ni el fidefsmo sentimental de
Jacobi (que serd desarrollado por Schlelermacher), ni el agnostlclsmo
trascendental de Fichte'’. Estos autores, segiin Hegel, no consiguen
superar €l dualismo entre sujeto y objeto, entre finito e infinito. En
adelante, Hegel postulard una forma de conocimiento absoluto que
abrace la realidad total, desde el presupuesto de que «todo lo que es
real es racional, y todo lo que es racional es real»'. «La verdad es la
totalidad», y la mente sélo alcanza la verdad cuando intenta captar la

15. «Segtin Kant, lo suprasensible no puede ser conocido por la razén; segiin
Jacobi, la razén se avergilenza de hacer de pordiosero y no tiene pies ni manos para
cavar: el hombre tendria sélo el sentimiento y la conciencia de desconocer lo que es
verdadero, sélo conjeturas de lo verdadero en la razén, cosa puramente subjetiva e
instintiva; segtin Fichte, Dios es algo inconcebible e impensable: el saber no sabe nada,
excepto que no sabe nada, y ha de ir hacia la fe. Segin todos ellos, el absoluto no
puede estar en contra de la razén, pero tampoco estd con ella: estaria por encima de
ella»: Glauben und Wissen («Werke», ed. Larson-Hoffmeister, I, p. 280).

16. Philosophie des Rechts (ibid., V1, 14); Enzyklopaedie (ibid., V. 38).
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totalidad en la que se resuelven las contradicciones entre sujeto y
objeto, entre finito e infinito, con la percepcién del movimiento dia-
léctico por el que el sujeto absoluto se pone a si mismo como objeto,
y el infinito pone la finitud, a fin de superarla y recobrarse como
infinito en la negacién de la finitud'’

No nos compete aqui presentar el pensamiento de Hegel en toda
su amplitud, profundidad y complejidad, que ademas puede ser objeto
de interpretaciones muy diversas. S6lo sugeriré algunos de los aspectos
de este pensamiento que, a mi entender, han afectado particularmente
a la presentacién moderna de la cuestién de Dios. Se trata de un sistema
que quiere superar el dualismo tradicional: Dios en lo alto de los cielos,
trascendente, inmutable, eterno infinito, y nuestro mundo temporal,
mudable y cambiante, finito. Pero lo hace pensando de alguna manera
la mutabilidad, temporalidad y finitud como realidades o momentos
del mismo Dios. El Dios de Hegel es un Dios- -proceso que se despliega
en el mundo y en la historia: el mundo no puede decirse estrictamente
«Dios» (y \H’egeTrechsza continuamente el reproche de panteismo que
se le hace), pero si que es un momento del movimiento en que Dios
toma conciencia de si mismo, en un proceso de «vaciamiento» o
«alienacion» (Entausserung, Entfremdung) de si mismo. El mundo no
es Dios, pero «sin el mundo Dios no es Dios»'*. Hegel piensa superar
asi tanto la idea ilustrada de un Dios absolutamente trascendente (Su-
premo Arquitecto o Relojero) como la idea spinoziana de un Dios tan
Absoluto que no deja lugar para la realidad del mundo, acabando en
panteismo acosmista. Hegel reprocha a Spinoza que se hubiera con-
tentado con la concepcién de Dios como «substancia» (concepcién
estética), sin pasar a concebirlo como «sujeto» dindmico que se realiza
como «eepfritu» saliendo de si mismo para reencontrarse en auto-
. conciencia de si mismo. Dios es Dios —o, quizd mejor, deviene
' Dios— en el mundo, y el mundo es o deviene mundo en Dios.

El pensamiento hegeliano estd lleno de referencias cristianas; mds
aun: parece que Hegel consideraba su sistema como la transposicién

17. «La vida de Dios y el conocimiento divino pueden, pues, expresarse tal vez
como un juego del amor consigo mismo; y esta idea desciende al plano de lo edificante
e incluso de lo insulso si faltan en ella la seriedad, el dolor, la paciencia y el trabajo
de lo negativo... Lo verdadero es el todo. Pero el todo es solamente la esencia que se
completa mediante su desarrollo. De lo absoluto hay que decir que es esencialmente
resultado, que sélo al final es lo que es en verdad, y en ello precisamente estriba su
naturaleza, que es la de ser real, sujeto o devenir de si mismo»: Fenomenologia, Prologo
(traduccién de W. Roces, México 1966, p. 16).

18. Philosophie der Religion, 1, 210.
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filoséfica definitiva de la verdadera religién cristiana”. Lo que el
cristianismo habia presentado como la manifestacion histdrica y libre !
de Dios, su «kenosis» y encarnacion en Jesus de Nazaret, é] lo presenta '
como la manifestacién del proceso por el que el Absoluto sale de si
mismo «encarndndose» y «anonaddndose» en lo finito, en el que toma "
plena conciencia de su realidad absoluta e infinita. La encarnacién
histérica de Cristo y su muerte y resurreccién no son més que mani-
festacién de la encarnacién, muerte y resurreccion que se realizan
siempre y en todas partes, y no s6lo en un lugar y un tiempo concretos.
La vida de Dios consiste en este encarnarse, morir y recobrarse del
Absoluto en la realidad mundana”. En este sentido, Hegel habla, con
el lenguaje de un himno luterano, de «la muerte de Dios» y del «Viernes
Santo especulativo», del que el Viernes Santo histérico serfa sdlo
expresion o representacion: «La religion de los tiempos nuevos des-
cansa en el sentimiento de que Dios mismo ha muerto, cosa que, desde
un punto de vista en cierta manera empirico, se refleja ya en las
expresiones de Pascal: ‘‘la nature est telle qu’elle marque partout un
Dieu perdu et dans I’homme et hors de I’homme”’

Por supuesto, entre Pascal —que expresaba el cristianismo tra-
dicional— y Hegel hay una diferencia radical. En Pascal, Dios «se
perdia» en el mundo como consecuencia del acto libre, gratuito y
amoroso de la encarnacion, que presuponia el acto igualmente libre,
gratuito y amoroso de la creacién del mundo como realidad verda-
deramente distinta de si mismo. Pero en Hegel, decidido a no con-
tentarse con menos que la ciencia absoluta y necesaria de una realidad
global igualmente absoluta y necesaria, no parece existir lugar para
una verdadera gratuidad amorosa —no necesaria. Es cierto que Hegel
habla todavia de una «absoluta libertad» de Dios, pero ésta parece
considerarse como una mera ausencia de condicionamientos extrin-
secos que no supera la necesidad interna del proceso por el que el
infinito s6lo «llega a su esencia suprema» y a la autoconciencia de si

19. Sobre el cristianismo como sustrato del pensamiento hegeliano, cf. H. KUNG,
La encarnacioén de Dios. Introduccién al pensamiento de Hegel como prolegémenos
para una cristologia futura, Barcelona 1970, con copiosa bibliografia; X. TILLIETTE,
Le Christ des philosophes 11, Paris 1986, pp. 126ss. y 379ss.

20. Vorlesungen iiber die Philosophie der Geschichte («Werke» XI); traduccién
de J. Gaos: Filosofia de la historia universal, Buenos Aires 1946, p. 638: «Cristo ha
resumido en su muerte y en su historia en general la eterna historia del espiritu, una
historia que todo hombre ha de realizar en si mismo para existir como espiritu o para
convertirse en hijo de Dios...».

21. Glauben und Wissen («Werke» 1, p. 232), con el texto de Pascal citado en
francés y subrayado por el propio Hegel. Sobre el «Viernes santo especulativo», ibid.,
pp. 345-346.
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en lo finito. Asi lo expresa al final de la Fenomenologia, hablando de
«la religién revelada».

«La esencia absoluta, que existe como una autoconciencia real y
efectiva, parece que sea bajada de su simplicidad eterna, aunque de
hecho ha alcanzado con esto solo su esencia suprema... Por consi-
guiente, aquello que es infimo es a la vez aquello que es supremo.
Aguello que es revelado, que sale completamente a la superficie, es,
en esto precisamente, aquello que es mds profundo»".

&n la tradici6n cristiana, Dios es Dios en la medida en que se da
-una verdadera alteridad entre Dios y su creacion libre y gratuita; y
ésta es la condicién para que Dios pueda histdricamente —libre y
gratuitamente— «encarnarse», es decir, hacer suya propia la alteridad
finita humana. Sélo asi permanece Dios verdadero «Dios y Sefior»
«trascendente», que puede hacerse «inmanente» al mundo finito, por-
* que tiene una Palabra interna y eterna que puede comunicarse realmente
_a la finitud y a la temporalidad. En cambio, en ¢l pensamiento he-
geliano, si el Absoluto sélo «alcanza su esencia suprema» en tanto
que «desciende» en lo finito, desaparece la verdadera alteridad entre
el Absoluto y lo finito y, como decfa Barth, el Absoluto deja de ser
«Dios y Sefior» para convertirse s6lo en el polo necesario de contra-
posicién de lo finito. Podriamos decir que Hegel ciertamente va mds
alld del monismo de la substancia absoluta spinoziana, que s6lo admite
«modos» de manifestacion, y reconoce una verdadera diferenciacion
dialéctica entre finito e infinito en el seno del mismo y tinico absoluto;
pero no llega a admitir verdadera alteridad. P@a Hegel, lo finito es
s6lo un_momento de la autoposicion del infinito; pronto vendra Feuer-
bach a decir que el infinito es s6lo un momento de la autoposicién de
lo finito. T
El intento de «pensar conjuntamente a Dios y el mundo» puede
hacerse por caminos extremos diferentes, que un excelente conocedor
de Hegel entre nosotros ha caracterizado asf:

«Hegel pensaba siempre que Eckart tenia razén cuando decia que
el hombre no puede ser sin Dios, pero Dios tampoco puede ser sin el
hombre. Los tedlogos cristianos se resisten a aceptar que la encar-
nacion de Dios, su vida, muerte y resurreccion en el seno de la historia
humana signifiquen una determinacion real de la divinidad. En estas
teglogz’as, preocupadas sobre todo por la absoluta trascendencia de
Dios (teologias de la fe, diria Hegel), toda la historia, incluso religiosa,

—_—

22. Fenomenologia del espiritu (trad. de W. Roces), México 1966, p. 440.
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ocurre en el hombre y en el mundo; a la divinidad no le pasa nada.

Ciertamente debemos dejar constancia de que la concepcion de Hegel
. T - 23

es inconciliable con estas teologias...»”.

La incompatibilidad con estas teologfas es innegable. Pero me
veo precisado a subrayar que, entre una teologia en la que la encar-
nacién de Dios es «una determinacion real» necesaria de la divinidad
y una teologfa en la que «a la divinidad no le ocurre nada», hay lugar
para una teologia en la que la historia humana y la encarnacién es una
real determinacion libre y gratuita de la divinidad; y ésta es la dinica
teologia verdaderamente cristiana (a pesar de que muchos te6logos
cristianos se detuvieran en la tesis, mds helénica que biblica, de la
inmutabilidad e impasibilidad de Dios y propusieran soluciones con-
fusas)™*; me atrevo a afirmar que ésta es la dnica teologia que permite
«pensar conjuntamente a Dios y el mundo», dejando que Dios sea
Dios y Sefior, que el mundo sea mundo y que el hombre.sea liI;re y
responsable ante Dios en relacion con el mundo. " "7 7

o

-~

Dios, proyeccion alienadora del hombre

El pensamiento hegeliano quedé abierto a desarrollos diversos;
el que seguramente marcé de una manera mds decisiva toda la época
subsiguiente, especialmente por lo que se refiere a la critica de la
religion, es el de la llamada «izquierda hegeliana». Ludwig F euerbach)
(1804-1872) fue, dentro de esta corriente, quien tuvo mayor influencia,
ya que formulé con peculiar vigor y nitidez una radical critica de la
religién que repercutirfa en el ateismo de Marx, Nietzsche, Freud y
muchos otros

23. R. VALLS PLANA, Del yo al nosotros. Lectura de la Fenomenologia del
Espiritu de Hegel, Barcelona 1979°, pp. 281-282.

24. El cristianismo, si asume las ideas de la inmutabilidad e impasibilidad del
Absoluto, corre el riesgo de perder el concepto biblico de Dios como amor y la realidad
de la encarnacién, en la que verdaderamente Dios «deviene» hombre. La teologia cldsica
adopt6 diferentes maneras de evitar esta dificultad, algunas de las cuales se consideraron
inaceptables, como la adopcionista o la arriana, que salvan la impasibilidad de Dios al
precio de negar la verdadera encarnacién de Dios en Cristo. La teologfa moderna se ha
ocupado también de esta cuestion fundamental: véase una presentacién de diferentes
planteamientos en mi articulo «La inmutabilidad de Dios a examen», en Actualidad
Bibliogrdfica 27 (1977), pp. 11-136.

25. Para una primera aproximacién a Feuerbach, podemos sugerir: H. KUNG,
;Existe Dios?, Madrid 1979, pp. 269ss.; M. CABADA CASTRO, El humanismo
premarxista de Ludwig Feuerbach, Madrid 1975; G. AMENGUAL, Critica de la
religién y antropologia en Ludwig Feuerbach, Barcelona 1980. Estas obras contienen
amplias referencias bibliograficas. En cuanto a traducciones, son accesibles, en cas-

~

-
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Se ha dicho muchas veces que lo que hace Feuerbach es como
darle 1a vuelta al hegelianismo, poniéndolo cabeza abajo. Segiin Hegel,
el Absoluto toma conciencia de si mismo en la conciencia finita del
hombrey Feuerbach dird que es el hombre el que llega a la plena
conciencia de si mismo proyectandose en el infinito. Un téxto dé Hegel
nos ayudari a ver c6mo se ha realizado este vuelco:

«Dios es Dios sdlo en la medida en que se sabe a si mismo; este
saberse a si mismo es, ademds, su autoconciencia en el hombre y en
el saber que el hombre tiene de Dios, un saber que progresa hasta el
saberse del hombre en Dios»™.

Esta concepcién, que propone una referencia reciproca entre la
conciencia de Dios y la conciencia del hombre, queda desde el prin-
cipio abierta a la posibilidad de una reduccion antropoldgica: mientras

gel quiere subrayar que es Dios quien toma conciencia de si mismo

en el hombre, Feuerbach dird que es el hombre el que toma conciencia

de si mismo en Dios. Si Dios no es Dios més que en la medida en

- que ¢l hombre llega a saber de €l, uno puede concluir que Dios no es

. mds que la ultima profundidad de la conciencia humana; es el hombre,
'la conciencia humana, la que hace que Dios sea Dios”".

Feuerbach ha comprendido que el intento hegeliano de «pensar
a Dios conjuntamente con el mundo», haciendo del mundo un momento
de la autoposicién de Dios, lleva inexorablemente a negar a Dios como
Dios, es decir, como realidad Absoluta, auténoma y libre: Dios queda
reducido a una funcién del mundo. En un texto notable, Feuerbach
a scnalado exactamente, a la vez, qué es lo que distingue a la «tco-
logia» de Hegel de la teologia tradicional y qué es lo que distingue
su «teologia» de la de Hegel:

«Los filésofos y tedlogos anteriores (a Hegel) pensaban el ser
verdadero, lo divino, como un ser liberado, desvinculado por natu-
raleza y per se de la sensibilidad y de la materia... En este ser-libre
ponian la beatitud del ser divino, en este hacer-se libre la virtud del
ser humano. En cambio, Hegel hizo de esta actividad subjetiva la
autoactividad del ser divino. Dios mismo ha de someterse a este tra-
bajo, y se ha de conquistar con la virtud, como los héroes del paga-

tellano; La esencia del cristianismo (traduccién de J.L. Iglesias y excelente introduccion
de M. Xaufflaire), Salamanca 1975; en cataldn: Manifestos antropologics, a cura de
G. Amengual, Barcelona 1984. Comentario critico: C. FABRO, Ludwig Feuerbach.
La esencia del cristianismo, Madrid 1977.

26. G.W.F. HEGEL, Enzyklopaedie, n. 564.

27. Cf. E. COLOMER, op. cit. 11, pp. 390-391.
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nismo, su divinidad... La tan ponderada identidad especulativa del
espiritu'y la materia, del infinito y lo finito, de lo divino 'y de lo humano,
no es mds que la desgraciada contradiccion de la edad moderna... en
su cumbre mds alta, la cumbre de la metafisica. En la filosofia de
Hegel esta contradiccion estd escondida y oscurecida, haciendo de la
negacién de Dios, del ateismo, una determinacion objetiva de Dios...
El Dios que hay que restaurar desde su negacion no es un Dios ver-
daderzos, sino mds bien un Dios contradictorio consigo mismo, un Dios
ateo» .

Cuando se niega la concepcién tradicional de un Dios verdade-

ramente trascendente y Tibre respecto al mundo, Dios deja de ser Dios,
y s6lo queda el camino del ateismo. Este es el camino que seguird

Feuérbach al propugnar una verdadera «religién del ateismo». La re-!

ligién del Absoluto e infinito, que s6lo puede ponerse a si mismo en

la negacién de si mismo y en lo finito, es una contradiccién: un’
Absoluto infinito de esta guisa ya no es ni absoluto ni infinito. El

Espiritu Absoluto no puede existir en si mismo como tal, dird Feuer-

bach. Es preciso volver del revés el planteamiento y, en vez de partir

del Espiritu Absoluto, partir del espiritu real, concreto y determinado

—el hombre—, el Gnico que existe en si mismo, y captar que es este

espiritu real y existente en si mismo quien pone idealmente al infinito

en la realizacién de sf mismo. El sistema de Feuerbach se presentard,

frente al idealismo hegeliano, como un sistema realista que quiere

partir de la realidad concreta del hombre tal como se experimenta a

si mismo, no de la idea absoluta; y este realismo serd el que le hard
tan atractivo y caracteristico de la época moderna. La idea es producida

por el hombre, no el hombre por la idea: «lo verdadero es el hombre,

no la verdad abstracta; es en la vida, no en el pensamiento que per-

manece en el papel, donde halla su existencia plena y adecuada»”.

Desde aquf opera Feuerbach su radical «reduccién antropoldgica» de

Dios y de la religion: ‘ :

-

28. «Principios de la filg)(s%fi;%& futuro, v/ fl», en arﬁfésmz%:ropo%)g?gf,‘
pp- 173-175. I

29. Prologo a la segunda edicién de La esencia del cristianismo (1843). En 14 .
citada traduccién castellana de J.1. Iglesias, p. 37. Cf. también «Principios de la filosoffa .
del futuro, n. 51», en Manifestos antropologics, p. 210: «La nueva filosofia tiene como
principio suyo de conocimiento, como propio sujeto, no el yo, no el espiritu absoluto,
que seria abstracto; en resumen, no fiene la razén en abstracto, sino la esencia real y
total del hombre. EI hombre piensa, no el yo, no la razén... Por tanto, si la antigua
filosoffa decia: ‘*S6lo lo racional es lo verdadero y lo real’’, pues s6lo lo humano es
racional, el hombre es la medida de la razén». Esta decisién inicial de considerar «s6lo
o humano (como) lo verdadero y lo real» contiene ya toda la critica de la religion de
Feuerbach y de todo el pensamiento posterior, en tanto que afectado por aquel principio.
La realidad que Dios pueda tener serd solo una realidad humana, configurada por el
hombre como realidad primordial y «medida» de todo.
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«El objeto del hombre es su misma esencia objetivada. Tal como
el hombre piensa y siente, ast es su Dios; lo que el hombre vale, eso
es lo que vale su Dios, no mds. La conciencia de Dios es la autocon-
ciencia del hombre; el conocimiento de Dios es el autoconocimiento
del hombre... Lo que es Dios para el hombre es su espiritu, su alma;
v lo que es el espiritu del hombre, su alma, su corazon, esto es su
Dios. Dios es el interior revelado del hombre, el hombre en tanto que
expresado...»”

De esta manera comienza Feuerbach su Esencia del Cristianismo,
introduciendo un tema que no hard mas que repetirse en todo el libro
con innumerables variantes y desarrollos. Uno de los més significativos
es el de la «alienacién». Hegel habia expresado que el Absoluto «se
aliena» en lo finito. Feuerbach dird que es el espiritu del hombre el
que «se aliena» en lo infinito, considerandolo como una realidad ex-
; trana, cuando en verdad es su realidad mds propia. Es el mismo espiritu
" humano el que tiene una dimensién y una capacidad de proyeccion

infinita. La inautenticidad de la religion viene del hecho de que el
:hombre proyecta esta dimensién propia como una realidad «ajena»,
‘ «extrafia» y auténoma, y se considera dependiente de ella:

«La religion, por lo menos la cristiana, es la relacion del hombre
consigo mismo o, mejor dicho, con su esencia, pero considerada como
una esencia extrania. La esencia divina es la esencia humana o, mejor,
la esencia del hombre prescindiendo de los limites de lo individual, es
decir, del hombre real y corporal, objetivado, contemplado’y venerado
como un ser extrario y diferente de si mismo»

La consecuencia de esta «alienacién» es que puede llegar a anular
la verdadera realidad auténoma del hombre. Aparece asi uno de los
temds mds queridos por todo el ateismo moderno: en la medida en
que Dios es Dios, el hombre deja de ser hombre

«Dios es la esencia del hombre propia y subjetiva, separada e
incomunicada; por lo tanto, no puede actuar por si mismo; todo lo
bueno proviene de Dios. Cuanto mds subjetivo y humano es Dios, tanto
mds enajena el hombre su propia subjetividad... Dios es el tnico ser
que actia y obra por si mismo, ... actia en mi, conmigo, por mi, sobre
mi, para mi, el principio de mi salvacion, de mis buenas acciones y
opiniones..., éste es el acto de fuerza de atraccion religiosa»™

30. La esencia del cristianismo, cit., p. 62.
31. Ibid., p. 63.
32. Ibid., p. 77.
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Hay en Feuerbach una oposicion radical y exclusiva entre la-
afirmacion de la realidad de Dios y la afirmacién del hombre, que .
perdurard en todo el atefsmo humanista contemporaneo M. Cabada
Castro ha recogido numerosos textos en este sentido’. S6lo aduciré
uno muy significativo:

«Lo que se atribuye a Dios es negado al hombre, y al revés, lo
que es dado al hombre se sustrae a Dios. Cuanto menos es Dios, mds
es el hombre; cuanto menos es el hombre, mds es Dios. Por tanto, si
quieres tener a Dios, has de renunciar al hombre; y si quieres tener
al hombre, has de renunciar a Dios, de otro modo, no tienes ni al uno
ni al otro. La nada del hombre es el presupuesto del ser de Dios;
afirmar a Dios significa negar al hombre; adorar a Dios significa
despreciar al hombre; alabar a Dios significa blasfemar del hombre.
La gloria de Dios se fundamenta sélo en la bajeza del hombre; la
Jelicidad divina, en la miseria humana; la sabiduria divina, en la locura
humana; el poder divino, en la debilidad humana»™

Como se puede ver, lo que Feuerbach ha hecho es transferir a la |
esencia del hombre el caricter absoluto que Hegel habia atribuido al !
Sujeto infinito: una vez més, resulta imposible «pensar conjuntamente
a Dios y el mundo», y esta vez, a fin de pensar el mundo como
absoluto en el hombre, se niega la verdadera realidad de Dios. Pero,
en realidad, el atefsmo humanista de Feuerbach —y el de sus innu-

merables seguidores— s6lo va contra el «tefsmo» de la Itustracion que .

culmina en Hegel, no contra el teismo biblico y cristiano. No es la:,
Biblia, sino Hegel, quien ha contrapuesto dialécticamente Dios al’’
mundo como el Absoluto y lo relativo, como afirmacién y negacion,

comportando una relacién de incompatibilidad reciproca y de rivalidad. .|

L4 Biblia, al hablar de un creador libre de la criatura, no hace de ésta’
lo contrario de Dios o la negacién de Dios, sino la comunicacién de
sus perfecciones en un modo distinto y finito de existencia. Entonces
Dios no se afirma en la negacion de si mismo, sino en el acto de
comunicacion gratuita y libre de la existencia finita, que no sustrae
nada a su propia existencia, ni tampoco le afiade nada que no sea ya
suyo, sino que sélo le manifiesta en la finitud. Ni tampoco la criatura
puede pretender afirmarse en la negacién de Dios, sino sélo en la
acogida libre y amorosa del ser que le es verdaderamente dado, con

su propia autonomia y responsabilidad, ciertamente derivada y limi-

tada, pero no por eso irreal o s6lo imaginaria. S6lo dentro de esta

33. El humanismo premarxista de Feuerbach, cit., pp. 5555
34. 1. FEUERBACH, Sdmtliche Werke VII, Stuttgart 1959°, p. 32. Cf. VII, pp.
298, 316, 322, etc.
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concepcidn se puede «pensar conjuntamente a Dios y el mundo»: éste
es el tinico teismo defendible; y es al lado de esta forma de teismo
biblico donde aparecen como desviaciones imposibles, ya sea la doc-
trina del Absoluto de Hegel, que no puede dar razén del mundo ma4s
que como negacion contradictoria del mismo absoluto, ya sea la doc-
trina de Feuerbach y sus seguidores humanistas, que hace del hombre
un absoluto en clara contradiccién con la constante experiencia que el
hombre tiene de su finitud y relatividad esenciales.

En un intento de superar esta obvia dificultad que subraya la
innegable experiencia de finitud del hombre frente a la pretensién de
absolutez e infinitud, Feuerbach recurrird al concepto de «género»
humano: no es en el individuo como tal, sino en el «género» (Gattung),
donde se realiza la infinitud:

«Nos sentimos limitados e imperfectos... cuando comparamos
aquello que somos con aquello que podriamos ser y quizds en otras
circunstancias realmente seriamos. Pero nos sentimos limitados no
s6lo moralmente; nos sentimos limitados incluso sensiblemente, es-
pacialmente y temporalmente; nosotros, estos individuos, estamos sélo
en este lugar determinado, en este tiempo limitado y miserable. Ahora
bien, ;donde nos podriamos liberar de este sentimiento de limitacion
si no es en el pensamiento del género ilimitado, esto es, en el pen-
samiento de otros hombres, de otros lugares, de otros tiempos mds
felices? Por tanto, quien no pone el género en lugar de la divinidad
deja un vacio en el individuo que se llenard necesariamente otra vez
con la representacion de un Dios, es decir, de la esencia personificada
del género. Solo el género estd en condiciones de suprimir y a la vez
reemplazar la divinidad, la religion»>.

A mi entender, este fragmento revela inmediatamente la radical
insuficiencia e incoherencia del ateismo humanista de Feuerbach. Na-
die puede negar que el hombre individual y concreto —que Feuerbach
habia declarado el tnico real, frente al Espiritu Absoluto de Hegel—,
a pesar de sus ansias de infinito, se experimenta constantemente finito
y limitado; la salida, la «liberacién» de esto sélo puede hallarse «en
el pensamiento —subrayo yo— del género ilimitado, esto es, en el
pensamiento —id.— de otros hombres, otros lugares, otros tiempos

35. Manifestos antropologics, pp. 227-228. Sobre el «género» en el pensamiento
de Feuerbach, cf. M. CABADA CASTRO, op. cit., pp. 29ss., que comenta diversos
textos, por ejemplo: «Lo que el hombre imagina como Dios no es mds que la repre-
sentacién que el individuo humano hace de su género. Dios... no es mds que el com-
pendio o la sintesis de las cualidades del género humano, distribuidas entre los hombres
y realizables a lo largo de la historia universal» (Simtliche Werke 11, p. 259).
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mas felices». Se nos dice que el «vacio del individuo», con su ex-
periencia real y concreta de finitud —y a la vez con su anhelo de
infinitud—, ya no se ha de llenar con el pensamiento ilusorio y alie-
nante de un Dios infinito; se ha de llenar s6lo con «el pensamiento
del género ilimitado». Pero uno ha de preguntar inmediatamente: ;no
seré este pensamiento igualmente ilusorio y alienante? Maxime cuando
Feuerbach mantiene constantemente que, cuando habla de «género»,
no habla de una esencia absoluta y abstracta del hombre —para no
recaer en el denigrado idealismo hegeliano—, sino sélo de la comu-
nidad concreta que es la suma de todos los individuos. ;Es que una
suma de individuos finitos y limitados puede dar algo realmente infinito
e ilimitado?

El optimismo humanista de Feuerbach esconde una radical in- -
consistencia: para evitar que el hombre, en su anhelo infinito, se aliene
en la realidad de un Dios efectivamente infinito, se le impone que se
aliene en un concepto de «género humano» que resulta al menos tan
ilusorio como el denigrado concepto de Dios. El mismo_Marx, tan
positivista y realista, seguira fiel a esta inconsistencia de su maestro
Feuerbach. Cuando se descubra tal inconsistencia, se verd que no queda
lugar para esta forma de humanismo optimista: sélo quedara lugar ya
para un humanismo radicalmente pesimista, que se expresard en el
espanto de Nietzsche al comprobar que «Dios ha muerto» y que con
él se han perdido fodos los puntos de referencia, y abocard en el
humanismo del absurdo, que constata que el hombre, que no puede
dejar de anhelar el infinito, no puede de ninguna manera alcanzarlo.

Hay.que reconocer a Feuerbach su acierto en afirmar que es la
indigencia humana el lugar donde en la Modernidad —y seguramente
en todos los tiempos— ha de aparecer la presencia de Dios. Pero se
deja llevar del prejuicio idealista de que esta indigencia era en realidad
sélo aparente e ilusoria, y que en realidad el hombre —si no el in-
dividuo, al menos la especie— era algo verdaderamente absoluto,
ilimitado, infinito, medida de todas las cosas. Pero la conciencia ex-
perimental de la limitacion humana y de su anhelo de infinito nos lleva
a considerar al hombre como un ser realmente finito e indigente, y al
mismo tiempo realmente abierto al infinito, y nos obliga a preguntarnos
por el fundamento real —y no meramente ilusorio— de este ser in-
digente y de su anhelo de superacién de su indigencia. Si el hombre
se experimenta realmente contingente e indigente, reconoce con esto
mismo que no tiene en si mismo su razén de ser ni la capacidad de
saciar su indigencia. Una indigencia real que reclama ser plenificada,
reclama una plenitud igualmenté redl que la pueda plenificar. Si el
Absoluto que el hombre anhela es s6lo ilusorio o imaginario, el hombre
no se realizara jamas si no es ilusoriamente o imaginariamente: per-
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manecerd un ser esencialmente frustrado. La tinica alternativa —que misma finita e indigente. Esta especie absoluta e infinita si que es una

Feuerbach acaricia constantemente— serfa considerar al hombre como mera proyeccion ilusoria del individuo finito.

un ser plenamente autosuficiente en si mismo y desde si mismo; pero ’
~ entonces no se explica por qué se experimenta como indigente y con-
! tingente y por qué proyecta fuera de si mismo lo que ya tendria en si

. s
En realidad, el hombre se experimenta a la vez como realmente =
finito e indigente y como realmente y tendencialmente abierto a lo

infinito y absoluto; y es asi como ha de descubrir su relacién esencial

mismo. con el infinito real, que es condicion de posibilidad de realizacion de
) Una versién moderna de la postura de Feuerbach ha proclamado su esencia. No es por el hecho de oqutivar el 1nf1mt0 Yy «extranarse»
. graficamente que «la existencia de la sed no puede probar la existencia o «alienarse» de €l como el hombre niega su propia esencia, sino al
™ de la fuente». Pero, si se piensa detenidamente, no costard mucho ver revés: por el hecho de no querer relacionarse con el infinito, verda-
que aqui hay una falacia: si yo me experimento realmente como un deramente trascendente y «ajeno, pero verdaderamente implicado en
ser que tiene sed y que no puede existir sin agua, he de concluir que el hombre como su objeto @ltimo intencional, y por eso mismo como
existe el agua, que es condicién de posibilidad de mi ser y sin la cual su primer principio y fundamento. El hombre concreto, siempre real-
“lyo no existiria. En este caso puede suceder que, desgraciadamente, mente finito ¢ indigente y siempre realmente encarado intencional-
‘no encuentre el agua —la fuente— a mano, pero entonces dejaré de mente hacia gl 1pf}mto, €S un ser cuya esencia solo_ se 'reahza en relacidn
existir y moriré de sed. Es contradictorio y absurdo que exista algo real con el infinito real que, a la vez, lo posibilita y lo desborda
que necesite agua y que no exista el agua. Se podria intentar replicar siempre.

que el hombre no es un ser que realmente necesite el infinito, o que

realmente anhele el infinito: su sed de infinito serfa s6lo imaginaria.

Pero el mismo Feuerbach vio que esta sed de infinito es algo que

pertenece a la experiencia inmediata del hombre y constituye lo que
- le distingue realmente de los animales, como lo declara al principio
mismo de la Esencia del Cristianismo:

La parte de raz6n que hay que dar a Feuerbach es que ha expresado
lo que ya Pascal habfa intuido cuando decfa que «el hombre supera
infinitamente al hombre». Pero esto sélo puede ser cierto si se admite
que el hombre entra en una relacién dialéctica con el infinito real y
auténtico capaz de levantar al hombre de su finitud experimentada. Si
el infinito es sélo una ilusién, la posibilidad de superar la finitud
humana es también sélo ilusoria, y el hombre es el mas desgraciado
«La esencia del hombre, a diferencia de la del animal, es no sélo —vy el mds contradictorio— de los seres. La esencia del hombre no

el fundamento de la religion, sino también su objeto. La religion es seria —como querfa Feuerbach— realmente infinita, sino sélo deseosa
la conciencia de lo infinito; es y sélo puede ser la conciencia que el de un infinito que nunca podria alcanzar.
hombre tiene de su esencia, no finita y limitada, sino infinita. Un ser

realmente finito no tiene ni el mds remoto presentimiento ni, por su- * kK
uesto, conciencia de un ser infinito, pues la limitacion del ser implica Iy . . .
7(1 limitacion de la concienciaf » i P La critica religiosa de Feuerbach representa un punto final en el

desarrollo del pensamiento subjetivista moderno que arranca con Des-
cartes. Y, a la vez, representa el comienzo de una nueva forma de
mentalidad atea que se ha extendido en formas diversas hasta nuestros
dias. Acabaremos este capitulo con una breve presentacion sintética
de uno y otro aspecto.

Feuerbach no piensa, pues, que la sed de infinito del hombre sea
solo imaginaria; al contrario: piensa que constituye su propia esencia;
pero piensa igualmente que la esencia del hombre, porque desea el
infinito, es ella misma infinita, como si la apertura intencional o

tendencial a lo infinito implicara ya la realidad de la infinitud. ;Por Desde el momento en que Descartes decidié no admitir mas que
qué la esencia humana, si es realmente infinita, anhela todavia el lo que quedara garantizado a partir de su famoso «cogito», no qu’edaba
infinito como «extrafo» y no poseido? No es licito responder que el ya otro camino que el de tener que admitir que Dios no es mis que
individuo no posee todavia la infinitud plena, que pertenece a la especie un producto del yo pensante. El yo pensante puede tener una cierta
como tal; la especie formada de individuos finitos e indigentes es ella idea de Dios o de la perfeccion infinita, y puede ciertamente atribuir

idealmente a esta idea la existencia. Pero no podra salir ya del mundo
ideal del yo. A partir de Descartes, ya s6lo se podrd afirmar que existe
el yo con todas sus ideas, la suprema de las cuales serd la. de un D1os
36. La esencia del cristianismo, cit., p. 52. : idealmente existente, como lo mostrara ldcidamente la critica kantiana



354 SI OYERAIS SU VOZ

y lo predicara con fervor casi fandtico la nueva «religién humanista»
y atea de Feuerbach.

El Dios del racionalismo, de Malebranche, de Leibniz y de Wolff,
serd s6lo, como denuncia constantemente Feuerbach, un Dios en el
que el yo proyecta en el infinito sus propias ideas de bondad, de
causalidad, de orden y de justicia; un Dios necesario sometido a las
razones necesarias de la razén humana. Es en realidad el «Dios ta-
paagujeros» de la razén, que cumple todas las funciones que ha de
cumplir para que la razén pueda explicarlo todo. Es un Dios que la
razén humana coloca como una necesidad de si misma, como la pieza
suprema que le permite la plena inteligibilidad del universo, y que por
eso parece presentarse mds bien como una pieza inmanente del mundo,
causa real y Unica de todo, a través del «ocasionalismo» o de la
«armonfa preestablecida» de las aparentes causas empiricas.

Kant reconoce que un Dios concebido dentro de estas coordenadas
es s6lo una necesidad de la razén humana, y en este sentido anticipa
ya el punto medular de la critica religiosa de Feuerbach: se trata de
un Dios «proyectado» como idea suprema que permite a la razén
teorética relacionar y unificar todas las ideas que ella misma ha ido
construyendo segiin sus propias leyes a partir de la sensibilidad em-
pirica. Kant intenta, sin embargo, llegar a la afirmacién de Dios como
exigencia dltima del dinamismo moral del hombre. Dios no seria
propiamente «conocido», sino s6lo «postulado» a fin de que este di-
namismo, considerado como un dato absoluto, inmediato e irrenun-
ciable de la conciencia —el famoso «imperativo categdricor— no
quede sin sentido. Ahora bien, al no poder decir nada «teéricamente»
sobre Dios que no sea a partir de la conciencia moral del hombre,
Kant tiende, de hecho, a identificar a Dios con el objeto no teorético,
pero si practico, de la misma conciencia moral. Queda asi abierto el
camino a la critica de Feuerbach, que considera que Dios es «la ley
persomflcada de la moralldad la esencia moral del hombre concebida
como esencia absolutax’

El idealismo intentard superar el yo empirico cartesiano y el yo
trascendental kantiano con el yo sujeto absoluto, que toma conciencia
en la negacion dialéctica y necesaria de si mismo. Ya hemos indicado
de qué forma pretende Feuerbach que este idealismo ha de ser invertido

37. Samtliche Werke 11, p. 57. Hablo conscientemente de una «tendencia» del
pensamiento kantiano a la que cedieron algunos de sus epigonos. No creo que el mismo
Kant identificara a Dios con el objeto de la conciencia moral, sino que lo postulaba
como garante verdaderamente trascendente del sentido de la moralidad; si es asi, el
«tefsmo moral» de Kant queda fuera de la critica de Feuerbach.
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por completo: la dialéctica no ha de comenzar por la idea absoluta,
sino por la realidad concreta absoluta que es el hombre, que de hecho
se mega a s{ mismo en la medida en que pone fuera y por encima de
si mismo la idea de un Dios absoluto.

Si Feuerbach representa asi un punto final del pensamiento sub-
jetivo moderno, representa también, como deciamos, un comienzo de
una nueva etapa negadora de todo absoluto que no sea el hombre
mismo. No nos entretendremos en explicarlo, porque se ha explicado
ya muchas veces™. Los grandes representantes del ateismo moderno
no hacen sino desarrollar caminos que parten de Feuerbach. K. Marx
se reconoce deudor de Feuerbach; sélo que el sujeto que se aliena en
Dios no es ni el sujeto individual ni el sujeto genérico concebido en
si mismo, sino los hombres en tanto que sometidos a condiciones
sociales histéricas concretas, principalmente las condiciones econd-
micas derivadas de unas relaciones de produccién explotadoras. Es asi
como la religién se manifiesta como «opio del pueblo», «expresién
de la miseria de la humanidad».

F. Nietzsche, por su parte, declarard que «Dios ha muerto» y que
s6lo resta el hombre abandonado a si mismo en su «voluntad de poder».
En este sentido, el hombre es el absoluto: un absoluto sin ningdn punto
de referencia, sin valores ni paradigmas, sin més razén ni verdad que
lo que es y lo que determina ser, dinamismo vital del cual no se puede
ya pretender dar razén que no sea la voluntad de vivir.

Finalmente, S. Freud llevara al campo de la psicologia profunda
la critica religiosa de Feuerbach: la religion es «una ilusién», un pro-
ducto segregado por el hombre a fin de apaciguar su angustia y satis-
facer su necesidad de proteccién. Dios-Padre es el fantasma del hom-
bre-nifio que no se atreve a afrontar la realidad, o que busca refugio
en su sentimiento de culpa. La religién es una neurosis infantil que
impide crecer al hombre en una vida adulta y auténoma.

Notemos que estos desarrollos ya no tienen el tono optimista de
la antropologia de Feuerbach. El hombre ya no es la «esencia infinita»
que proyecta en el cielo su propia infinitud indubitada. El hombre

.

38. Cf. la obra monumental de diversos autores, en 5 volimenes, El atefsmo
contempordneo, Madrid 1971. Para una presentacion reciente, sintética y asequible, A.
TORRES QUEIRUGA, Creo en Dios Padre, Santander 1986. También, J. LACROIX,
El sentido del ateismo moderno, Barcelona 1964; C. TRESMONTANT, Los problemas
del ateismo, Barcelona 1974; J. RATZINGER (ed.), Dios como problema, Madrid
1973.
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experimenta la angustia de su finitud; la «ilusién» y la «alienacién»
ya no consisten en imaginar fuera lo que el hombre tendria dentro de
sf mismo, sino simplemente la de imaginar lo que no esti en ninguna
parte. El hombre se halla pobre, solo, finito, mortal, aplastado. No
es raro que finalmente este ateismo adoptara la forma del existencia-
lismo de la angustia y del absurdo.

VI
Creer... todavia
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«Si oyerais su Voz...»

Este libro ha querido ser como una exploracién, desde una 6ptica
cristiana, acerca de las posibilidades de hablar de Dios con sentido y,
yendo mds a lo hondo, acerca de las posibilidades de creer en un Dios
que no sea simplemente una construccién absurda o una ilusién alie-
nante. Pienso que esta tarea es hoy particularmente necesaria y urgente.
La palabra «Dios» se ha convertido quizds en la palabra mds polisémica
y equivoca del lenguaje humano. Casi podrfamos decir que hay tantos |
«dioses» como personas que hablan de Dios, ya sea para “afirmarlo,
para negarlo para adorarlo o para denigrarlo. No tiene hoy mngun ,
sentido preguntar a alguien si cree o no cree en Dios, si antes no se ov
ha procurado clarificar de alguna manera qué es lo que se sobreentlende
con esta palabra. Muchos que se profesan ateos rechazan con toda’
razén al Dios que les ofrecid una formacién religiosa inepta o contra-
hecha, o el que intuyen que cultivan ciertos ambientes religiosos des-
carriados. Igualmente, muchos que se profesan creyentes y piadosos 1
tal vez no pasan de creer en un idolo ficticio e inconsistente, bajo la
figura de un Ser Todopoderoso alienante, ilusorio y, en el fondo,
imposible.

El intento de este libro ha sido el de instituir como un proceso
de identificacién de Dios tal como se revela en el cristianismo, con
la esperanza de que el Dios que aparece en la mds genuina tradicién
cristiana pueda aparecer no sélo como un Dios en el que uno puede
creer razonablemente, sino como el que ofrece la tnica opcién capaz
de dar verdaderamente sentido a la existencia humana. Reconozco que
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se trata de una tarea ambiciosa, que seguramente no he sido capaz de
llevar a término mds que de una forma muy limitada. Me daria por
satisfecho si, al menos, hubiera sido capaz de sugerir al lector algunos
como indicadores de caminos por los que él mismo pudiera llegar a
alcanzar su propia identificacién de Dios a partir de lo que el mismo
Dios nos revela de si segtin la tradicién cristiana. En definitiva, creer
en Dios serd siempre el acto més personal que hombre alguno pueda
haceri puesto que se trata de la adhesion total de la persona a la realidad
misma_de Dios, -que —como he ténido ocasion de subrayar tantas
veces— estd siempre mds alld de todos los conceptos, palabras o

. imédgenes que sobre é] podamos presentar, siendo siempre sélo sugerida
" «en semejanza», acompafada de la viva conciencia de que en ella «es
aun mayor la desemejanza».

) Hemos de notar, una vez mads, la situacién de paradoja en que
nos hallamos, al tener que identificar al que es propia y estrictamente
inidentificable. Sélo nos queda el recurso de intentar identificarlo
suficientemente de una manera como indirecta y negativa: deslindando
al Dios que se nos revela en el cristianismo de otros «dioses» que han
pretendido ocupar su lugar en nuestra historia religiosa y que a la larga
se han mostrado idolos vanos en los que nadie puede razonablemente
creer ni confiar. Se habrd podido observar que en nuestra aproximacion
hemos seguido como un doble movimiento: en un primer momento,
m4s positivo, hemos buscado en la Biblia —Antiguo y Nuevo Tes-
tamentos— y en la tradicion cristiana los rasgos bajo los que Dios
mismo se presenta, como autoidentificindose para nosotros, por més
que no lleguemos a una comprensioén plena, adecuada y exhaustiva de
su realidad como es en si, con su infinitud e inefabilidad. En un
segundo momento hemos procurado descubrir las diversas maneras en
que la que podrfamos llamar «imagen biblico-cristiana» de Dios se ha
ido desfigurando o desdibujando en la conciencia moderna, hasta pre-
sentarse en una forma irreconocible e inaceptable. Nuestro presupuesto
es que sélo es posible creer verdaderamente en Dios en la medida en
que consigamos recuperar la peculiar identificacién de Dios que él
mismo nos ofrece.

El cristianismo nos lleva a reconocer a Dios como principio ab-
soluto de ser y dé séntido, fundamento y fin dltimo de todo: realidad
absolutamente primera, gratuita, incondicionada, que es lo que es por
sf mismo y de si mismo. Este Dios, plenamente autosuficiente en si
mismo, es capaz de crear lo distinto de si por pura y gratuita voluntad
de comunicar realidad y sentido a lo distinto de si, en amor gratuito,
desinteresado, incondicionado, que libremente pone en marcha un
designio de relacién y de comunién con lo que €l crea.

Esta concepcion biblica de un Dios libremente creador excluye
toda idea de confusién o identificacién entre Dios y el mundo, a la
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manera de los sistemas panteisticos de tipo cosmico, acosmista o
dialéctico. Dios es incondicionado y trascendente al mundo; y el mun-
do, como realidad libremente puesta por Dios, no puede ser concebido
como una manifestacion necesaria del mismo Dios, como otro nombre |
de una ineluctable necesidad césmica o metafisica, cosa que excluiria ;
poder hablar todavia de responsabilidad del hombre ante Dios y de {
religion, y que dejarfa al mundo abandonado a su fatalismo, conde-
nando al hombre a la resignacion.

La tradicién biblico-cristiana declara que el hombre es creado
como «imagen de Dios» en el mundo, con libertad y responsabilidad
reales, aunque limitadas, ante Dios sobre el uso que haga de las demds
realidades creadas y sobre el sentido que dé a su propia vida. Esta
concepcidn se abre a la posibilidad de una relacién del hombre con
Dios, en la medida en que queda constituido como co-realizador libre
con €l acerca del sentido que puedan tener el mundo y la historia
mundana. Esto es lo que sugiere la idea de que Dios ofrece al hombre
una «alianza» en orden a realizar con él un designio sobre el mundo,
en el que el hombre es interpelado a hacerse «aliado» de Dios, con
verdadera posibilidad de rechazar la oferta (pecado).

Dios aparece, pues, no s6lo como causa primera o primer motor

a la libertad humana creadora de sentldo ‘en el mundo. La suprema
dignidad del hombre como imagen de Dios se manifiesta en su res-
ponsabilidad ante Dios y con Dios en la disposicién de la realidad
mundana. Es asi como surge la historia humana, que es la historia de
la aceptacién o del rechazo —de la gracia y del pecado— de la tarea
que Dios ha confiado al hombre en el mundo. Y surge también la
«historia de la salvacién» como historia de la fidelidad de Dios a su
designio originario sobre el mundo y sobre el hombre, sin dejar de
respetar la libertad y la responsabilidad humanas. Una historia en la
que Dios estd continuamente interpelando, ofteciendo, corrigiendo y
estimulando de mil maneras a los hombres, y que tiene su punto
culminante en la historia de Jesds de Nazaret, presencia de la Palabra
personal y propia de Dios mismo en la historia humana y en forma
humana, suprema interpelacién desde la solidaridad con los hombres,
hecha con tal respeto a su libertad que éstos podran llevar a aquel
Jestis hasta la muerte, como rechazo de su oferta. Pero ni la muerte
de Jests podra matar el amor de Dios que en €l se manifestaba y la
fidelidad de Dios a su designio originario. Jesds vive, y su oferta sigue
viva en la continuada efusién de su Espiritu, capaz de transformar a
los hombres que se dejan conducir por él, restaurando su condicién
de imagen de Dios y de hijos suyos.

Concebir asi la relacién entre Dios, por un lado, y el mundo y
el hombre, por otro, implica atenerse a una determinada idea de Dios
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(y también del mundo y del hombre) que, desgraciadamente, la con-
ciencia occidental no ha sido siempre capaz de mantener de manera
coherente. St Dios es creador, principio total y gratuito de todo, habra
que mantener que Dios es ciertamente incondicionado y absoluto; pero
no un absoluto de pura y simple autoidentidad, como ineluctable y
eternamente involucionado y cerrado sobre si, en estéril autoposesion
de sf, incapaz de comunicacién y de comunidn. Dios es un absoluto
de vida, eterna autocomunicacién de vida y de amor en si mismo, y

" a la vez incondicionada libertad para abrirse, para comunicarse a lo
distinto de si, que €l pone radicalmente como objeto de su comuni-
cacion y de su amor. La doctrina biblica de la creacién del hombre
i como imagen de Dios, destinado a entrar en relacién con €l como hijo,
implica que Dios, siendo en si mismo eterna y necesaria autocomu-
nicacién y autodonacién de amor, puede ser también principio libre e
incondicionado de ser y de vida fuera de si, quedando asf constituida
como obra libre de Dios la realidad creada. El misterio escondido de
la vida trinitaria divina se nos entreabre cuando, a través de la auto-
comunicacion de la Palabra de Dios hecha realidad humana en Jesis
(encarnacion) y a través de la efusion y accién temporal de su Espiritu,
aparece como un resquicio de la suprema luz inefable que nos deja
entrever la riqueza insondable de la vida de aquel absoluto que, siendo
plenamente autosuficiente en si, es a la vez libre para comunicar vida
fuera de si y para amarla incondicionadamente.

Paralelamente, el mundo no ha de ser concebido sélo como el
gran mecanismo de relojerfa construido por el Gran Relojero, que no
tendria ya mds que seguir ddndole cuerda para que funcionase a la
perfeccién. La Biblia presenta el mundo como el marco o dmbito en

, el que el hombre tiene la posibilidad de realizarse individual y co-
munitariamente, ejercitando sus capacidades de crear sentido en la
realizacién de su existencia mundana. El hombre resulta ser asi como
co-creador con Dios en el mundo.

Entonces el hombre no es ni una pura pieza de un universo
mecanico, ni una brizna juguete de una fatalidad inexorable, ni una
marioneta de un Dios que le impondria caprichosamente una ley moral
que lo convertiria en mero esclavo. Muy al contrario, es llamado a
ser «persona», responsable de si mismo ante Dios, invitado a establecer
una relacién libre y amorosa con €l en aquella creacién de sentido,
por don del mismo Dios, pero con real autonomia en su quehacer
mundano. Por eso describiamos al Dios de la Biblia como un «Dios

"" de personas» y no sélo de cosas; un Dios responsable que tiene su

gozo en establecer una relacién con hombres responsables. En este
sentido podemos hablar de un Dios «personal», sin implicarlo en los
limites e imperfecciones propios de nuestra finitud; un Dios que nos
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interpela a ser «personas» ante él para con los demds hombres, a los
que hemos de respetar como «personas», y en el uso de las realidades
mundanas, que no tiene otra ley que la de servir a nuestra persona-
lizacién.

Este peculiar Dios de la tradicion biblico-cristiana no es, pues,,
simplemente el Dios que podria aparecer al término de un argumento
metafisico sobre el Absoluto, o de un argumento cosmolégico sobre
el movimiento o el orden del universo, ni siquiera de un argumento ¢
sobre el dltimo fundamento de la ley moral. No quisiera afirmar que
tales formas de argumentar no tengan absolutamente ningin interés o
valor; pero tiendo a pensar que no pueden acabar llevandonos a creer
en un Dios que verdaderamente sea Dios y que al mismo tiempo deje
lugar para que el mundo sea mundo y el hombre sea hombre. Pienso
que, si hemos de mantener a la vez todo esto (cosa que considero de
todo punto necesaria para creer razonable y responsablemente), ten-
dremos que renunciar a querer «demostrar» o «deducir» un Dios que
resultarfa ser s6lo una necesidad del mundo o del hombre, para atre-
vernos a afirmar en fe a Dios como realidad primera, absolutamente
gratuita e incondicionada, que es mds y estd mas alld que todas nuestras
necesidades metafisicas, cosmolégicas, l6gicas o morales, por mds
que fambién y efectivamente haya de responder a nuestras auténticas
necesidades, del orden que sean.

La afirmacién de Dios se juega en delicado terreno que ha de ser
cuidadosamente acotado; de lo contrario, vamos abocados a perder la
auténtica pista de Dios. Se trata de un terreno que ha de dejar fuera
igualmente el puro fidefsmo irracional, el puro racionalismo y el puro
subjetivismo. Ni hay que afirmar al Dios trascendente con una tras-
cendencia tal que ya no le permitiera tener ninguna relacién con nuestro
mundo y con nuestra existencia mundana (lo que convertiria nuestra
afirmacién en opcién ciega e irracional), ni hemos de afirmarlo tam-
poco como mero tapaagujeros de nuestras necesidades e indigencias
intelectuales, existenciales o morales (cosa que convertirfa a Dios en
mera «funcién» del mundo o del hombre, excluyendo su verdadera
gratuidad, trascendencia y soberania).

La contingencia e indigencia humana o mundana puede cierta-
mente ser lugar de acceso a Dios, pero a condicion de que a partir de
esta contingencia o indigencia se descubra una oferta libre y gratuita
de Dios (es decir, que no se reduzca Dios a mera pieza necesaria para
sustentar aquella indigencia), a la que corresponda una capacidad del
hombre para aceptar aquella oferta de una manera igualmente libre y
gratuita, con una disposicién de fe-confianza que no nazca de un puro
voluntarismo irracional, sino de la constatacién por parte del hombre
de hallarse ante el que lo rebasa como el absolutamente inexplicable

o
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.© inefable. En este sentido, la teologia mds clasica decia que la fe es
,s1empre un don gratuito de Dios (no la conclusién necesaria de una
~demostracién apodictica), del que Dios ha de tener la iniciativa; y
también que, de parte del hombre, el acto de fe es un acto libre, sin
que ello implique que sea un acto irracional. Esto es lo que queremos
indicar en este ensayo cuando adoptamos la simbélica de «la voz»,
que tiene sus raices en la Biblia. Dios se nos da a conocer como una
VOZ due resuena ciertamente en nosotros y que nosotros podemos oir,
petro que viene de fuera y en cierta manera nos saca fuera de nosotros
mismos y nos lleva a acoger en fe al Otro que nos sobrepasa totalmente,

pero que se nos ofrece como el fundamento mas hondo de nuestro ser
y como promesa del sentido mds pleno de nuestras vidas.

Si logramos ponernos en la adecuada actitud de escucha, que
surge del reconocimiento de que nosotros no lo somos todo ni lo
determinamos todo, es decir, en una actitud de apertura al que es m4s
que nosotros y que todo lo que inmediatamente podemos percibir,
reconoceremos que Dios no es sdlo aquello con lo que podriamos
intentar dar ilusorias respuestas a nuestras necesidades y preguntas
concretas (Feuerbach, Freud), que finalmente nos dominaria, nos alie-
narfa y nos aplastarfa hasta no dejarnos ser verdaderamente hombres
libres y responsables (Nietzsche, Marx, Sartre). Es verdad que los
hombres siempre tendemos a estas formas de reduccién de Dios, hecho
idolo a’la ' medida dé nuestra razén o de nuestros deseos. Pero por eso
la Biblia clama constantemente contra los que se hacen idolos a la
medida de sus intereses. El Dios de la Biblia no es el que viene a
colmar las expectativas o deseos de los hombres, sino que, por el
contrario, es el que viene a sacar a los hombres de sus expectativas
y de sus intereses estrechos. Habiendo hecho al hombre a imagen
suya, el Dios de la Biblia ofrece al hombre la posibilidad de ser,
también a imagen suya, verdadero creador de novedad y de sentido
en este mundo, responsable de si mismo —como individuo y como
comunidad humana— y del mundo que Dios pone en sus manos. Tener
fe en Dios consiste en reconocer esa oferta que nos viene de fuera,
que no es otra que la propuesta de permanecer siempre abiertos a
superarnos, a ser cada vez mas hombres y personas plenamente res-
ponsables en las circunstancias siempre nuevas que nos va ofreciendo
nuestro propio ser en el mundo y la historia que entre todos hacemos.
Y todo ello con la promesa de tener siempre a Dios con nosotros y
con la garantia de indefectible fidelidad y amor al hombre, al que €l
quiere llevar hasta la comunién con su propia vida, mds alld de los
limites de su existencia temporal.

Esto es lo que la Biblia nos quiere indicar cuando nos presenta
a Dios hablando desde la nube en la cumbre de la montaia santa,
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interpelando a los hombres a hacer con él un pacto eterno: «Yo seré
vuestro Dios, y vosotros seréis mi pueblo». Esta oferta es firme e
indefectible. Aunque los hombres la rechacen o se olviden de ella,
Dios no la retirard nunca ni se olvidara jamds de ella. Al contrario,
ratificando que «su amor por nosotros es firme, y su fidelidad dura
por siempre» (Ps 117,2), Dios renueva constantemente su oferta y su
promesa, mostrando su voluntad de llevarla a buen término, a pesar
de la ceguera y de la resistencia de los hombres ante ella. En la
realizacion de este pacto de comunién de los hombres con Dios, que
los saca de sus egoismos cerrados y los lleva a una exigencia de
comunién de los hombres entre si en convivencia justa y fraterna ante
Dios, podriamos decir que se estd jugando nada menos que el honor
de Dios, el éxito o el fracaso de su gran aventura creadora. De este
éxito o fracaso depende que «su nombre sea santificado» o, por el
contrario, «sea blasfemado» y maldecido. Por eso vuelve Dios una y
otra vez con su propuesta y no deja de hacer sentir su voz, que, lejos
de ser una mera voz humana que el hombre haria resonar en su interior
y proyectaria al infinito, es una voz que saca siempre a los hombres
de su cerrazén egoista y de sus intereses mezquinos. Hasta que fi-
nalmente venga su propia y personal Palabra, Jesds, Palabra de Dios
en forma humana, que con su muerte y resurreccion dara garantia —de
una manera ciertamente admirable y extraia— de la incondicional
solidaridad de Dios con los hombres y de su voluntad de dar sentido
a la obra de la creacién, por encima de la malicia, la mezquindad o

la torpeza humanas.

Un pasaje del Deuteronomio expresa, tal vez mejor que ningidn
otro, lo que constituye la relacién del hombre con Dios. El autor evoca

la gran teofania del monte Horeb:

«Acuérdate del dia en que estuviste delante de Yahvé, tu Dios,
en el Horeb... Os acercasteis y os quedasteis al pie de la montara, y
la montaria ardia en llamas... Entonces Yahvé os hablo de en medio
del fuego. Vosotros oisteis el sonido de sus palabras, pero no visteis
figura alguna: sélo una voz. Y Yahvé promulgé su pacto con vosotros,
mandando que lo guardaseis...» (Dt 4,10ss.).

Dios es como una voz sin figura: no alcanzamos de €l un co-
nocimiento directo, posesivo, con conceptos, imdgenes o formas pro-
pias, porque no cabe en palabra o imagen humana. Dios no es lo
méximo que nosotros podemos concebir o proyectar, sino el que nos
1nterpela desde mads alld de nosotros, voz realmente infinita desde la
nube 1nasequ1Ble Nos interpela a «ser su pueblo», a ser hombres en
comunién, en libre y responsable fraternidad, observando su pacto,
que es todo oferta gratuita suya y todo tarea y exigencia de respon-
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sabilidad para nuestra libertad. Es asi, reconociendo esta voz del In-
finito incognoscible que no deja nunca de resonar, como podemos
liegar a conocer lo que verdaderamente somos nosotros: llamados a
ser —por don de Dios, pero con responsabilidad nuestra— «pueblo
de Dios», libres «hijos suyos», no esclavos de un mundo fatal o absurdo
0 —lo que es peor— esclavos unos de otros.

El dltimo libro de la Biblia no dird todavia otra cosa, con suprema
insistencia:

«Tu dices: soy rico, alcancé bienes y nada me falta.
Pero no sabes que eres desgraciado. ..
Yo amonesto, para educarles, a aquellos que amo.
Despierta, pues, y cambia tu conducta.
Mira que estoy a la puerta y llamo:
Si alguien oye mi voz y me abre la puerta,
entraré en su casa,
y haré festin con él, y él conmigo»
(Apoc 3,17-20).

No me queda mds que decir con el salmista:

«jOjala que hoy oyerais su voz!» (Ps 95,7)".

1. Algunas de las sugerencias que he presentado en este capitulo acerca de la
realidad de Dios, mas alld de nuestras proyecciones ilusorias, las he desarrollado también
en mi trabajo «El conocimiento de Dios y los intereses de los hombres», incluido en
la obra en colaboracién El secuestro de la verdad, Santander 1986. Sobre Dios como
exigencia de fraternidad y de justicia interhumana, puede verse mi trabajo «El idolo y
la voz», en la obra, asimismo colectiva, La justicia que brota de la fe, Santander 1982.



