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Presentación 

Al ofrecer este libro al público, quiero empezar declarando que 
se trata de un libro que he querido escribir hace ya largos años. Si lo 
he ido demorando, ha sido por la conciencia que tengo de que es muy 
difícil escribir sobre Dios de una manera, no digo ya adecuada y digna, 
sino incíuso responsable y estimable. No se me oculta que hay maneras 
de escribir sobre Dios que, lejos de facilitar el acceso a su realidad 
inefable, pueden más bien bloquear el camino de una manera lamen­
table y, tal vez, definitiva. Nada sentiría tanto como que este escrito 
pudiera producir en algún lector tan fatal resultado. 

Soy consciente, pues, de la dificultad que comporta hablar res­
ponsablemente de Dios. Pero me acucia también la conciencia de que 
el creyente que vive en una comunidad de fe con otras personas di­
fícilmente puede dejar de hablar de Dios; más aún cuando, además, 
se tiene hondo sentido de la obligación de compartir con otros aquello 
que uno cree haber recibido como don. .. ^ t -^ • 

He escrito, pues, este libro, finalmente, con temblorosa y pu­
dorosa voluntad de compartir mi fe con otras personas que puedan 
interesarse por Aquel que es objeto de la misma. Tal vez podría decir 
que el meollo de este libro no es más que esto: una trémula confesión 
de fe —como mi Padre nuestro— que, de forma modesta y con plena 
conciencia de que no es, ni de lejos, lo que pudiera o lo que debiera 
ser, ofrezco tanto a los que tienen sed de conocer a Dios como a los 
que, tal vez sin saberlo, lo están buscando de hecho en medio de los 
afanes de su existencia. 

No he querido escribir un libro sabihondo o erudito, por más que 
el curso del pensamiento me haya llevado a veces a no rehuir cuestiones 



inevitablemente complejas. Para no dejar de cumplir un deber de 
honradez y gratitud para con aquellos de los que más directamente me 
he aprovechado, he dado algunas referencias y citas de autores. Pero 
he de confesar que he aprendido muchísimo de muchísimos otros que 
no he tenido el prurito de mencionar, para no recargar el texto. (Los 
eruditos ya los descubrirán, si se ponen a ello). Pero, sobre todo, he 
aprendido muchísimo de mis colegas de enseñanza teológica, de mis 
alumnos y de innumerables amigos con los que he conversado incon­
tables veces sobre muchos de los temas que aparecen en este libro. 

A todos debo darles las gracias: recordarlos aquí a todos sería 
tarea imposible. Pero al menos no puedo dejar de recordar con agra­
decimiento lo mucho que debo a mis compañeros jesuítas del Centro 
«Borja» de Sant Cugat del Valles y a mis colegas de la Facultad de 
Teología de Catalunya. De manera muy particular, he de dar las gracias 
a dos compañeros jesuítas que han dedicado desinteresadamente mu­
chas horas a la preparación del manuscrito de este libro: el P. Josep 
Ma Rocafiguera, que ha mecanografiado pulcramente todo el original 
catalán, y el P. Ignacio Vila, que ha traducido al castellano buena 
parte del mismo. Sin su ayuda, este trabajo difícilmente hubiera llegado 
a buen término. 

JOSEP VIVES, S.J. 

NOTA. En las referencias de autores patrísticos o de teólogos clásicos, 
me atengo generalmente a la práctica habitual en las obras teológicas. En los 
casos que pudieran ofrecer dificultad he procurado dar referencias completas 
en las notas. Para más información sobre referencias patrísticas, el lector 
puede consultar: J. QUASTEN, Patrología, vol. I, BAC, Madrid 1961; sobre 
referencias teológicas generales: Sacramentum Mundi, vol. I, Herder, Bar­
celona 1972. Sólo indico aquí las siguientes abreviaturas, que uso con más 
frecuencia: 

DB = E. DENZINGER - C. BANWART, El Magisterio de la Iglesia, 
Herder, Barcelona 1963 (véase más abajo, cap. 1, nota 7, 
pág. 25). 

PL = Patrología Latina, ed. J.P. Migne, París 1844ss. 

PG = Patrología Graeca, ed. J.P. Migne, París 1857ss. 

I 
«Creemos, 

y por eso hablamos» 
(2 Cor 4,13) 



1 

Del misterio de tiniebla 
al misterio de luz 

«El espíritu sistemático piensa que se podrá decir todo y que, si 
algo no se deja decir, es porque es cosa defectuosa o secundaría». 

S. Kierkegaard, Diario. 

«Llevaba el alma rota y ensangrentada, impaciente de ser llevada 
por mí, y no hallaba dónde ponerla... A Ti, Señor, debía ser elevada 
para ser curada. Lo sabía, pero no quería ni podía. Tanto más cuanto 
que lo que pensaba de Ti no era algo sólido y firme, sino un fantasma, 
siendo mi error mi Dios. Y si me esforzaba por poner sobre él mi alma, 
por ver si descansaba, luego resbalaba como quien pisa en falso, y 
caía de nuevo sobre mi, siendo para mí mismo una infeliz morada, en 
donde ni podía estar ni me era dado salir». 

San Agustín, Confesiones, IV,7. 

Hablar de Dios 

«Es_peligroso hablar de Dios», decían ya los antiguos. No sólo 
porque todo concepto y toda palabra humana son radicalmente ina­
decuados e ineptos para expresar la realidad divina, sino porque en 
todo hablar de Dios hay como una especie de osadía impúdica. «Dios 
está presente: calle todo en nosotros», dice un viejo himno protestante. 
Cuando uno habla de Dios, si lo pensara bien, quizá se reconocería 



en una situación incómoda, semejante a la de aquel que, en un grupo 
de personas, se pone a hablar de alguien a quien cree ausente, y de 
repente lo descubre allí, ante sus ojos. Este pensamiento sería capaz 
de paralizar a todo aficionado a hacer disquisiciones teológicas. Sólo 
en presencia de Dios podemos hablar de Dios: únicamente por su 
gracia, reconociendo que todo hablar nuestro sobre El sólo puede ser 

,un don suyo. Alguien dijo que no se puede hablar de Dios, que sólo 
se puede hablar a Dios. Todo hablar humano referido a Dios habría 
de empezar y acabar en un reconocimiento de Dios, en un reconoci­
miento de la propia implicación en Dios y de la propia dependencia 

¡"de El. Porque Dios, o es el que está presente en el fondo de todo y 
de todos, como principio que posibilita el ser de todo, o no es Dios. 
En definitiva, no puede haber habla de Dios que no esté empapada de 
•oración y de adoración. Un gran creyente, Charles de Foucauld, dejó 
escrito: «Desde el momento en que comprendí quién era Dios, com­
prendí que ya sólo podía vivir para El». La única actitud digna del 
hombre ante Dios es, como decía el mismo Foucauld, la de «exhalarnos 
en pura pérdida de nosotros mismos». 

Por eso es tan peligroso hablar seriamente de Dios. Es afrontar 
una realidad que no puede permanecer «neutra», que no nos puede 
dejar impasibles. O le reconocemos como Alguien que determina ra­
dicalmente toda nuestra existencia y toda la existencia de todo lo que 
nos rodea, o no hemos llegado a reconocer a Dios como realmente 
Dios. 

Ya sé que hay gente que no habla de Dios así. Existe toda una 
multitud de los que hablan y escriben sobre la fenomenología de la 
religión, sobre la historia de la religión, la sociología de la religión, 
y todos aquellos teólogos que parecen hablar de Dios como de un puro 
objeto de «ciencia», que apenas les afecta personalmente. De ellos 
decía el gran Cardenal J.H. Newman: «me maravilla que los teólogos 

¿mo sean santos y que los santos no sean teólogos». Los mejores teólogos 
de la gran tradición cristiana no eran así, ni tampoco los grandes 
pensadores religiosos de otras tradiciones: un San Agustín, un San 
Anselmo, un San Bernardo y hasta un Santo Tomás, tan aristotélico 
y tan aparentemente racionalista, empapaban su reflexión en oración 
y vivencia, y por eso, de una manera connatural, su teología se ex­
presaba en «soliloquios» o «confesiones», inflamados de fe y de es­
peranza, o se entremezclaba con multitud de peticiones y jaculatorias 
admirativas. 

Que nadie piense que desprecio aquellas disciplinas, arriba ci­
tadas, que intentan hablar de Dios de una manera neutra, objetiva, 
«detachée», con voluntad de no involucrarse en su realidad. Segura­
mente tienen su función. Seguramente, Dios también puede ser con­

siderado como un «fenómeno», como un «hecho histórico», como un 
«dato sociológico». Pero Dios, si es verdaderamente Dios, nunca pue­
de ser sólo esto, ni es esto lo más importante de Dios. 

Pienso que con lo dicho se va clarificando en qué sentido querría 
yo hablar de Dios —aunque la tarea se presente abrumadora—. Uti­
lizando una manera de hablar del P. de Lubac (Sur les chemins de 
Dieu, cap.l), quisiera no detenerme en «lo divino», los conceptos, 
imágenes, mitos, ídolos o símbolos con los que los hombres se han 
referido a Dios; sino que querría, en la medida de lo posible —y por 
la gracia del mismo Dios, que es todo comunicación de sí mismo , 
acercarme a Dios mismo, al Dios real, al Dios vivo, al que es principio > 
de todo, término de todo y sustentación de todo; a Aquel sin el cual) 
nada existiría ni podría ser pensado. No es que me haga ilusiones: sé ? 
que no es posible pensar y expresar a Dios como es en sí: «a Dios 
nadie lo ha visto» (Jn 1,16). Sé que, cuando hablo de Dios, lo he de 
hacer inevitablemente desde mi concreta situación humana, histórica ' 
y cultural, y que sólo lo puedo hacer sirviéndome de imágenes, con- " 
ceptos y símbolos «de lo divino» que me ofrece esa situación. Todos ' 
hemos de ser muy conscientes de esto. Sólo Dios puede hablar ade- ' 
cuadamente de Dios. Pero querría subrayar que, cuando yo hablo de 
Dios con palabras, conceptos e imágenes condicionadas por mi ex­
periencia y mi situación cultural, lo hago con voluntad de referirme 
a Alguien Incondicionado, con la conciencia de que no hago más que • 
indicar, sugerir, apuntar hacia Aquel que es estrictamente incognos-' 
cible e inexpresable en sí mismo, y que sólo es vislumbrado, postulado, 
necesitado y exigido para que todo lo que constituye el mundo de mi 
experiencia no sea algo sin base, sin razón, sin valor, sin inteligibilidad 
ni coherencia. 

Para decirlo claramente, pienso que sólo el creyente puede hablar 
de Dios. El no-creyente sólo puede hablar del hó-Dios: puede decir 
que aquello que los creyentes llaman Dios no lo es realmente, sino 
que es sólo un «fenómeno» —quizá interesantísimo— de orden psi­
cológico, social, cultural o quién sabe qué. «Conocemos a Dios en la 
medida en que le prestamos obediencia», decía Calvino (Inst. 6,2), 
endureciendo un viejo principio agustiniano: «Nihil intelligitur nisi 
diligitur»: sólo se comprende lo que se ama. 

No acaricio ningún tipo de fideísmo, ni aunque se le califique de 
existencial. Quiero decir que no se puede creer en Dios «porque sí», 
por una opción arbitraria, caprichosa, infundada, tomada con con­
ciencia de que igualmente podría uno tomar la opción contraria. Creer <; 
«porque sí» es, en definitiva, creer en la propia fe, y esto ya no es ( 
creer en Dios: es creer en sí mismo. 



Dios se presenta como don, como gracia, como hallazgo. Puede 
ocurrir algo parecido a lo que pasa cuando alguien busca con afán 
algo que cree haber extraviado: rebusca en rincones inverosímiles, y 
de golpe descubre que lo tenía delante de sus ojos y no había caído 
en la cuenta de ello. Encuentran a Dios los que se disponen a buscarlo 
y a reconocerlo donde está y como es. Difícilmente encontrarán a Dios 
los que intentan «probarlo» —que puede ser una especie de aquel 
pecado de «tentar a Dios»— con una argumentación estrictamente 
deductiva, como si Dios pudiese «deducirse» de lo que no es Dios; o 
con una argumentación inductiva, como si Dios fuese un objeto o una 
causa más —aunque fuese la última— en una sucesión de objetos y 
causas. 

Estará en disposición de encontrar a Dios, de reconocer a Dios, 
el que llegue a tomar conciencia de que su vida es gracia, don gratuito, 
en la precariedad, en la no autosuficiencia de su propia existencia y 
de la de las cosas que le rodean, constatando que nada tiene razón de 
existir por sí mismo, que todo podría dejar de existir, transformarse 
o ser de otra manera. Es la constatación vivencial, experimental, de 
que todo lo que es podría muy bien no ser o ser de otra manera. Esto 
puede llevar a un sentimiento de interrogación expectante, tal vez de 
admiración, quizás hasta de angustia: y todo esto, ¿por qué?, ¿para 
qué, ¿qué sentido puede tener?, ¿qué valor? Y yo, ¿quién soy, qué 
hago en medio de todo esto? 

Las ciencias positivas sólo dan respuestas parciales: relacionan 
unos fenómenos con otros y establecen complicadas cadenas de causas 
y efectos entre los «hechos» experimentables. Pero las ciencias ya no 
saben decir por qué existe la totalidad de estos hechos ligados con 
aquella red de relaciones causales, ni qué valor o sentido último pueden 
tener. El filósofo L. Wittgenstein, un hombre en verdad positivista, 
que valoraba como pocos la ciencia como conocimiento riguroso y 
sistemático de los hechos y datos de nuestra experiencia, escribía en 
sus Diarios: «Creer en Dios significa que no todo puede reducirse a 
los hechos de este mundo», es decir, del mundo de la experiencia 
inmediata (Schriften 1,167). La ciencia explica hechos, pero deja sin 
explicar el por qué, el sentido y el valor del conjunto de estos hechos. 
El P. Karl Rahner presenta así nuestra situación ante la realidad: 

«El hombre, en su profundidad más honda, de lo que tiene una 
conciencia más clara es del hecho de que todo su saber (quiero decir: 
lo que él llama así en su vida cotidiana) no es más que una pequeña 
isla perdida en el océano infinito de lo que queda por explorar: una 
isla flotante, que nos es quizá más familiar que aquel océano, pero 
que en definitiva sabemos que está sustentada por él y que sólo así 
nos sustenta. Por tanto, la pregunta existencial que se presenta al que 

conoce, es si puede preferir la pequeña isla de lo que él llama saber 
al mar del Misterio infinito» . 

Lo que llamamos ciencia, con todo su valor y con toda su utilidad 
para resolver los mil problemas de nuestra vida práctica, puede ser 
sólo como una cortina de humo que oculta nuestra radical impotencia 
para existir, nuestra radical ignorancia del último hondón de todo, o 
como un juego de evasión con el que nos entretenemos para no plan­
tearnos aquellas preguntas, por miedo a que nos desconcierten o nos 
angustien. Pero sólo el que tiene la osadía de plantearse aquellas 
preguntas radicales sobre el ser y el sentido de la globalidad de todo 
lo que es, sólo el que se mantiene en la exigencia y hasta en la 
obstinación de no contentarse con ninguna explicación que sea sola­
mente parcial o provisional, rinde realmente honor a lo que es el 
hombre. Dejar "de lado aquellas preguntas es hacer como el avestruz, 
es autorreducirse a la condición animal, vivir únicamente de lo in­
mediato. 

«Hoy ya no se puede decir sin más que existe el hombre allí donde 
hay un ser viviente de nuestra tierra que camina en posición erecta, 
sabe hacer fuego y trabaja la piedra para hacerse un pico. Podemos 
decir que sólo hay un hombre allí donde este ser viviente llega a situarse 
ante sí mismo y reduce a pregunta —pensando con palabra y libertad— 
la totalidad del mundo y de la existencia, aunque permanezca mudo 
y azorado ante esta pregunta única y total» . 

Sí: ante la pregunta por el sentido total, el hombre puede quedar 
azorado y como descentrado, pero no puede escabullirse del intento 
de buscar una respuesta. En realidad le quedan únicamente tres posibles 
caminos: o contestar «no lo_sé» e intentar ir viviendo como pueda en 
su ignorancia confesada (agnosticismo); o afirmar que en el fondo 
nada tiene sentido ni valor, que todo es puro azar y, en definitiva, un 
absurdo (nihilismo); o afirmar que todo ha de tener un sentido último, - c 
un fundamento y una razón de ser: que ha deTiaber un principio de 
explicación última o primera de todo —depende desde dónde se, 
mire—, un principio que lo explica todo sin que él se haya de explicarla 
por nada, que a la vez es la necesidad y la gratuidad primeras, la|» 
gracia inicial, el dato fundamental y único del que todo se deriva. 

Ante estos caminos sí que uno ha de hacer una opción estricta­
mente personal, aunque no gratuita y arbitraria. Habrá quien crea que 

1. K. RAHNER, Curso Fundamental sobre la fe, Barcelona 1979, p. 40. 
2. Ibid., p. 70. 
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no puede salirse de aquel camino oscuro de la confesada ignorancia. 
Habrá quien crea que puede ir más adelante y afirmar el absurdo total 
de todo: se podría preguntar, entonces, desde dónde se afirma el 
absurdo y si no será igualmente absurda la misma afirmación de aquel 
absurdo total. Finalmente, habrá quien crea que lo más razonable es 
admitir un Principio primero de comunicación de ser y de sentido: 
principio que no es directamente conocido ni experimentado como tal, 
pero que ha de ser postulado, exigido, afirmado, para que no quede 
todo absolutamente ininteligible. A este principio los hombres le dan 
un nombre que, de momento, quizás sólo es una especie de cifra o 
denotación cómoda —demasiado cómoda— para referirnos a aquello 
que realmente hemos de decir que no conocemos: lo llaman «Dios». 
Permitid que reproduzca el razonamiento de esta opción tal como lo 
hacía un gran creyente de nuestro tiempo y de nuestro país: 

«La aceptación de una causa y de un origen misterioso resulta 
para mí más razonable y me satisface más que la admisión de una 
misteriosa ausencia de causa y de origen, o que la afirmación —igual­
mente misteriosa— de una necesaria e insuperable ignorancia de cual­
quier causa y de cualquier origen... Viene a ser lo que afirmaba mi 
inolvidable amigo E. Mounier: ' 'El Absurdo es absurdo''. Para decirlo 
con palabras de otro gran amigo, J M. Capdevila, me siento inclinado 
a preferir los Misterios de Luz a los Misterios de Tinieblas. Es, por 
tanto, la Razón misma, y no la Fe sola, la que, puesto a decidir sobre 
el fundamento de la Realidad, me decide a admitir una misteriosa pero 
positiva Existencia Absoluta, y a huir de la admisión de un vacío caótico 
que sería, al menos, igualmente misterioso» . 

Una opción amorosa y razonable 

En definitiva, todo parece venir a parar aquí: decidir si se puede 
preferir a un Misterio de Luz un Misterio de Tinieblas. Porque Dios 
ciertamente es postulado como desconocido, como inexplicable, corno 
misterio: pero es un Misterio de Luz. La alternativa no elimina el 

i misterio: sólo postula el misterio del Absurdo con mayúscula: un 
Misterio de tinieblas. 

Intentando llegar al fondo de lo que puede hacer que el hombre 
tome una u otra actitud, me parece que podríamos decir que todo 
depende de la capacidad de amar: de amarse a uno mismo, de amar 
el" mundo, de amar la inteligencia, de amar la realidad, toda realidad 

3. M. SERRAHIMA, Elfet de creure, Barcelona 1967, p. 27. 
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Y con esto vuelvo al principio agustiniano: «Sólo se comprende lo 
que se ama». Haciendo una especie de paráfrasis de San Juan, diría 
que, «si no amamos el mundo que vemos, ¿cómo podremos amar a 
Dios, a quien no vemos?» (cf. Jn 4,20). Creer en Dios significa amar 
tanto la realidad del mundo que no se la pueda declarar inconsistente 
o absurda. Significa amar tanto la propia inteligencia y la inteligibi-
lidatf parcial de lo que ella va descubriendo en las cosas de este mundo, / ' 
que no se pueda aceptar que el fin de todo sea solamente como un ," ̂  
castillo de fuegos artificiales que se desvanece en la oscuridad. Sig- > í 
nifica amar tanto la verdad que no se pueda admitir que sea solamente^ / 

un juego de apariencias montado sobre la nada. Significa amarse tanto ' 
a uno mismo que uno no pueda resignarse a ser una partícula fortuita 
de un no se sabe qué, sin sentido ni valor. 

Es incomprensible que se haya dicho que la afirmación de Dios 
implica la negación del mundo y del hombre. Al contrario, es la única 
manera de poder afirmarlos y amarlos. Creer es tener el atrevimiento 
de amarse y de estimar toda realidad hasta el fondo, aunque uno vea? 
su propia realidad tan endeble y tan precaria, y las otras realidades 
tan esmirriadas y vulnerables. Sólo el que mantiene su inteligencia y 
su corazón abiertos al infinito que reclaman, llegará a afirmar el In­
finito. La referencia a la conocida frase de San Agustín se hace ine­
vitable: «Señor, nos has hecho para Tí, y nuestro corazón está inquieto 
hasta que descanse en Tí»4. El hombre que se entrega al dinamismo 
que bulle dentro de sí «no se llena con menos que infinito», decía San 
Juan de la Cruz. Y si quiere matar aquel dinamismo, deja de ser 
hombre. 

Y no se diga que quizá todo es sólo una «gran ilusión», la pro- j 
yección ilusoria al infinito de deseos y sueños que nunca se cumplirán. ^ 
Ciertamente, todos habremos vivido muchas ilusiones religiosas, y 
todos habremos intentado construirnos imágenes de Dios que respon­
dan a nuestros deseos y a nuestros sueños más o menos conscientes 
o inconscientes. Pero el creyente, cuando ha hallado a Dios verda­
deramente, sabe que ha encontrado al que es anterior a sí y a todos 
sus sueños, y que le ha de reconocer como tal entregándose a El 
totalmente, incondicionalmente. Dios entonces se impone como al­
guien que sobrepasa y anonada todas nuestras posibles expectativas 
sobre él. Dios se nos impone, entonces, no ya como aquello que 
nosotros necesitábamos, deseábamos o imaginábamos, sino como al­
guien que en su soberanía primera y absoluta se revela como una 
crítica demoledora de todo nuestro ser y hacer inauténticos y de todos 

4. SAN AGUSTÍN, Confesiones, 1,1. 
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nuestros deseos pueriles, interpelándonos y obligándonos a salir de 
nosotros mismos, para que seamos y deseemos aquello que por no­
sotros mismos nunca habríamos sido o deseado. El verdadero creyente, 
cuando llega a reconocer a Dios, reconoce que no le puede constituir 
o configurar a partir del propio «yo», sino que es al revés: es Dios 
quien constituye libre y soberanamente el «yo», que desde aquel mo­
mento ya sólo puede ser vivido y pensado como una realidad surgida 

- de Dios. M. Clavel lo decía con su característica fuerza y desenvoltura: 

«He aquí lo esencial: nadie puede demostrar a Dios, pero todos 
y cada uno estamos ligados a El. Si El no existe, yo tampoco. Si yo 
existo, no puedo hacer otra cosa que atribuirle mi ser. Puedo optar 
lo que quiera: ser o no ser. Ser gracias a El; sin El, no ser... La 
realidad o la nada. En términos de vida concreta y consecuente, la fe 
o el suicidio...»*. 

La dificultad de creer 

El problema parece ser, más bien, no si el hombre ha de creer o 
no, sino en_qué_Dips..ha_de creer, en qué Dios puede creer todavía, 
cuando tantas imágenes históricas de dioses se nos presentan maltre­
chas y desfiguradas por lo mucho que los hombres las hemos mani­
pulado. Aun en nuestro mundo de hoy, que algunos declaran irre­
mediablemente herido de ateísmo, los hombres llevan inscrito en el 
fondo de su ser la necesidad de creer, aunque rechacen las imágenes 
de los dioses establecidos y las creencias antes aceptadas. Por eso, en 
nuestro mundo tan supuestamente ateo, siguen surgiendo, una tras 
otra, diversas formas nuevas de creencia—más o menos disfrazadas—, 

, e incluso las mismas proclamas ateas no son realmente sino substitutos 
;> de creencias, y en definitiva nuevas proclamaciones de nuevos «dio-
v-ses». 

Creer en Dios, en el único posible Dios real y verdadero, nunca 
ha sido algo fácil. Creer en Dios parece comportar una singular pa­
radoja: como decíamos, por una parte, todo hombre es llevado con­
naturalmente a creer por todo su dinamismo de conocimiento y de 
amor; por otra, también es verdad que nunca acaba de comprender y 
poseer el término de este dinamismo como un objeto adecuadamente 
conocido, delimitado y definido. Decía antes que la palabra «Dios», 
si lo pensamos, es sólo como una cifra cómoda—demasiado cómoda— 

5. M. CLAVEL, Ce queje crois, París 1975, p. 148. 
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para designar aquello que hemos de postular como fundamento y 
garante de todo, pero que permanece realmente desconocido, inex-
perimentado e inexpresable. Siendo el fundamento y la condición 
primera del ser y de la inteligibilidad o sentido de todo, no es objeto 
directo de conocimiento o de experiencia. Es como un nebuloso «más 
allá» —o «más acá»—: no podemos decir qué es, ni cómo es, ni lo V 
podemos explicar a partir de algo, porque es quien lo explica todo sin--' 
ser explicado por nada. Decíamos que es el Postulado primero, el 
Don primero, la Gracia primera. Alguien ha dicho que es como una 
incógnita nunca resuelta, como una «x» que hemos de poner cuando 
queremos plantear seriamente el problema de la existencia y del sentido 
del mundo y de nosotros mismos. Esta incógnita ha de tener cierta­
mente un valor, un contenido: no es algo vacío. Pero precisamente 
por ser el valor absolutamente primero y autosuficiente, que tiene su 
valor y su ser en sí mismo y no recibido de otro, ya no lo podemos 
explicar o deducir a partir de cualquier otra cosa. El que lo reconoce 
como el que es, como el dato absolutamente primero, sencillamente > 
lo acepta; más aún, se siente totalmente ligado a él, y por eso lo adora. V 

Creer en Dios sólo como una incógnita, aceptarlo como lo in­
descriptible, como Alguien que no acaba de tener rostro, resulta in­
cómodo. Quisiéramos poder identificarlo y definirlo, reducirlo a un 
concepto y a una imagen, como hacemos con todas las otras realidades 
de nuestro conocimiento y de nuestra experiencia. Podríamos decir 
que todas las religiones y casi todas las filosofías vienen a parar en 
intentos de identificar y denominar a Aquel Inidentificable e Innom- £ 
brable. Intentamos darle un nombre, un rostro, un concepto, una ima- / ! 
gen: es algo prácticamente inevitable, porque, si cuando hablamos de/ 
Dios queremos hablar con algún sentido, lo hemos de hacer de manera 
que sepamos a qué nos referimos. Dios no puede ser sólo un nombre 
que se pueda referir a cualquier cosa. Si hemos de hablar de Dios 
inteligiblemente, la palabra «Dios» ha de tener una referencia sufi­
cientemente delimitada a «Alguien» o a «Algo», claramente contra­
puesto a todo lo que no sea Dios. La gran paradoja del creyente es 
que tiene conciencia de que no conoce propiamente a Dios, que no lo 
puede identificar de una manera propia y adecuada; pero tiene con-, 
ciencia, al mismo tiempo, de que cuando postula a Dios, cuando habla S 
de esta incógnita que se ve obligado a postular, no habla de cualquier) 
cosa o de una nada absolutamente vacía, sino que habla de algo único, 5 .-> 
singular, inconfundible, como fundamento y principio de todo lo que) -
se puede conocer, conceptualizar, describir o experimentar. 

Es preciso, pues, caer en la cuenta de que Dios no entra propia­
mente en las leyes ordinarias del conocimiento y del lenguaje, porque 
no es propiamente un objeto más de nuestro conocimiento, expresable 
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como tal en nuestro lenguaje. Propiamente no «conocemos» a Dios, 
ni podemos hablar de El como de algo conocido: «creemos», en El, y 
lo identificamos como el «más allá» necesario, fundamento de todo. 
Nuestro lenguaje sobre Dios tiene sentido porque Dios puede ser su­
ficientemente identificado, aunque no sea directamente conocido: es 
conocido e identificado precisamente como el Incognoscible único, el 

| Trascendente, el semper maior, la condición de posibilidad y de verdad 
¡j(|de todo otro conocimiento. 

Por eso decía que sólo puede hablar propiamente de Dios el que 

1
< i cree, es decir, el que está dispuesto a aceptarlo como el Incognoscible, 

entrando así en la peculiar dialéctica de la fe —y que se me perdone 
el tufillo de la expresión—, que permite identificarlo sin tener que 

|delimitarlo con conceptos adecuados. 

Me permitiré completar lo que voy diciendo resumiendo los plan­
teamientos de uno de los representantes más eximios 'de la moderna 
filosofía de la religión: me refiero a R. Otto, cuya obra «Lo Santo» 
ha ejercido una considerable influencia6: 

La divinidad no ha de ser concebida ni como "cualquier cosa" 
ni como "la nada absoluta", y por eso resulta necesario intentar 
delimitar de alguna manera su forma de ser. Esto se hace ordinaria­
mente escogiendo algunos "modelos" explicativos en los que se de­
limitan algunas cualidades que poseen las cosas mundanas, y sobre 
todo el espíritu humano, añadiéndoles un calificativo que exprese que 
en Dios tales cualidades no se dan con las limitaciones propias de lo 
humano y lo mundano, sino que han de ser elevadas a un grado 
absoluto. Así Dios es designado como "sabiduría-infinita", "vida-
eterna", "libertad-incondicionada", etc. Sólo utilizando a la vez un 
modelo descriptivo y delimitativo y un calificativo absolutizador y po-
tenciador hasta el infinito se puede hablar con alguna inteligencia de 
Dios, evitando a la vez tener que declararlo como sin ningún contenido 
inteligible, y tener que concebirlo con el mismo género de inteligibi­
lidad finita que tienen las realidades de nuestra experiencia directa. 
El equívoco puede estar en pensar que tales predicados inteligibles 
agotan o expresan adecuadamente la esencia de la divinidad. Tales 
predicados son tan incapaces de expresar adecuadamente la realidad 
divina que sólo valen en tanto en cuanto se usen con plena conciencia 
de que son predicados de, en y para una realidad esencialmente in­
comprensible en ellos tal como nosotros los entendemos. Son predi­
cados que pueden atribuirse con verdad a una realidad que los sustenta 
y los recibe, pero que no queda adecuadamente circunscrita por ellos 
tal como nosotros los entendemos, sino que queda abierta a un modo 

6. Cf. R. OTTO, Lo Santo, Madrid 1965, cap. 1. 
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de ser más pleno y más total que ya sólo es objeto de la afirmación 
de fe. La fe ha de tener algún contenido intelectual para no quedarse 
sin objeto alguno; pero, al mismo tiempo, ha de afirmar que la realidad 
misma de lo que afirma es más que lo que de ella podemos realmente 
comprender; que Dios es siempre más que lo que de él alcanzamos; 
que es el inteligiblé-en-si y de-por-sí, nunca plenamente inteligible' 
para nosotros. Creer en Dios es admitir que hay algo previo y por 
encima de la razón Humana, que ésta llega a captar como tal, aunque 
no lo llega a circunscribir con conceptos. Hablar de Dios es hablar 
de algo o alguien a quien se aplican conceptos propios del lenguaje 
humano, pero con la conciencia de que tales conceptos ni acaban de 
expresarlo, ni lo definen, ni agotan su ser. No se llega, pues, a Dios 
por los solos conceptos de la razón, sino que se llega a él cuando la 
razón y sus conceptos son instrumento de aquella actitud humana, que\ 
constituye la base de la fe religiosa, por la que uno está dispuesto ai 
reconocer que la realidad es más que el mundo que se ve, que ele 
hombre, o que la razón: una actitud que ya no es meramente racional, 
aunque puede llamarse razonable, ya que, desde la constatación de 
los propios límites, la razón desemboca en la fe, en el reconocimiento 
de que uno mismo no es el límite absoluto de lo real. La inteligencia 
llega a descubrir la realidad inmediata como no inteligible desde sí 
misma; y antes de declararla esencial y simplemente ininteligible, el 
hombre intuye que puede declararla como simplemente no disponible, 
aunque inteligible en sí. Dios es reconocido, entonces, como el inte-
ligible-en-sí más allá de lo que alcanzo a entender, en un acto de la 
razón que se ve abocado a la fe, que hace de Dios a la vez rationabile 
y credendum. El acceso a Dios no es ciertamente cosa de la puras'» 
razón, pero tampoco es cosa de pura fe irracional. 

Símbolos e ídolos 

Es inevitable, después de lo que hemos dicho, que el hablar de 
la fe adopte una forma de lenguaje simbólico. El símbolo es el medio 
que empleamos habitualmente para identificar lo qué propiamente no 
podemos expresar. Hablando en el sentido más general y amplio de 
la palabra —qué puede incluir la imagen, el signo, la analogía, la 
metáfora, etc.—, un símbolo es una realidad que, al ser conocida 
como lo que ella es, puede indicar, sugerir, referir, implicar, postular 
lo que ella misma no es, pero que está de alguna manera relacionado 
con ella. Esta relación puede ser de semejanza o afinidad ontológica, 
o formal, de causa o efecto, o cualquier otro tipo de relación natural , 
o convencional que se dé entre las cosas. El fundamento del símbolo 
se apoya en el hecho de que cualquier realidad nunca se agota en sí 
misma ni expresa sólo lo que es ella en sí, sino que expresa a la vez 
la conexión, semejanza o desemejanza, coherencia, dependencia, etc. 
con todos los otros seres y con el fundamento de todos ellos. No es 
éste el lugar para desarrollar toda una teoría del símbolo, cuya función 
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se extiende mucho más allá del ámbito religioso, hasta ocupar casi 
todo el ámbito de nuestro conocimiento y nuestro lenguaje. Pensemos 
únicamente cómo las «fórmulas» o los «modelos» con que trabajan 
las ciencias matemáticas, físicas o químicas, tienen sentido dentro de 
una estructura simbólica del conocimiento. En definitiva, el símbolo 
es algo^que tiene un «significado» que trasciende lo que propia y 
difectamenfé~se da en el «significante». Por eso se convierte en el 
medio natural de referencia y de identificación de cualquier «más allá», 
de cualquier «trascendente», de cualquier cosa que sobrepase lo in­
mediatamente dado. 

Las religiones intentan, pues, identificar a Dios mediante diversos 
sistemas simbólicos. En todo esquema simbólico podríamos decir que 
se ocultan una afirmación y una negación simultáneas y dialécticas, 
del tipo siguiente: «Dios es X» (donde «X» es un término que se refiere 
a algo de nuestra experiencia), «pero-no-como-X» (con una negación 
que quiere afirmar que Dios es diferente; más aún: que es de otra 
categoría de lo que «X» expresa de ordinario para nosotros). Por 
ejemplo, se dice que Dios es Ser, es Luz, es Principio, es Padre, etc., 

,pero no como los seres, la luz, los principios o los padres de nuestra 
experiencia ordinaria. Las mayúsculas con que tan frecuentemente se 
escriben los predicados simbólicos de Dios quieren subrayar este as­
pecto de diferencia. El momento afirmativo en este proceso viene a 
expresar la necesidad con que nuestra experiencia postula y exige a 
Dios, la implicación y la inmanencia de Dios en toda nuestra expe­
riencia. El momento negativo, en cambio, expresa que Dios nunca se 
puede reducir a una experiencia nuestra; que permanece siempre en 
una categoría de realidad radicalmente diferente; que es siempre un 
«más allá», un «trascendente», en relación con nuestra experiencia. 

El símbolQ, por consiguiente, es un medio para referirnos al 
Incognoscible, para intentar identificarlo de alguna manera. Ahora 
bien, nunca lo identificamos en su propia realidad. En su realidad 
propia, Dios permanece esencialmente incognoscible. La identifica­
ción únicamente se obtiene de una manera indirecta, como Aquello 
indicado, connotado, referido, implicado indirectamente por el término 
simbólico. Aquello que quiere ser simbolizado sobrepasa lo que es 
propiamente conocido y experimentado bajo este término. Pero, de 
alguna manera, lo que se simboliza está realmente presente en el 
símbolo como una realidad abierta, es inmanente a ella. Es inmanente 

1 como trascendente, en una especie de dialéctica inextricable, pero 
verdaderamente significativa. 

El símbolo se convierte en maleficio cuando esta dialéctica de 
inmanencia-trascendencia no se mantiene en su tensión, cuando el 
momento afirmativo no se articula con el negativo, cuando lo que sólo 
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es forma de referencia indicadora y de identificación no expresiva se 
toma como expresión y conceptualización adecuada de lo simbolizado. 
Entonces el símbolo se convierte en ídolo, el medio de referencia a 
Dios se convierte en substituto de Dios. Entonces el hombre se ha 
hecho un Dios a su imagen, a la medida de sus expectativas, de sus 
experiencias, de sus conceptos. San Agustín dirá: «Si intellexisti, non 
estDeus»: si lo has comprendido, no es Dios. Has perdido la referencia 
a lo transcendente, que es esencial al pensamiento simbólico. Has 
confundido á Dios con tu símbolo de Dios. El filósofo Alain lo decía 
de una manera punzante: «La idea de Dios, como la mayor parte de 
las ideas, tiene con frecuencia una triste suerte: la de cerrar los caminos 
que estaba destinada a abrir». Toda idea, todo símbolo de Dios, ha 
de permanecer siempre abierto, con una abertura que es, de hecho, 
un abismo por el que nos perdemos, confiados, en el Infinito. 

Los ídolos, las imágenes demasiado humanas —por ser dema­
siado cerradas— de Dios, no son sólo de piedra, de madera o de metal. ~J"" 
Entre nosotros están formados, muy a menudo, de ideas, de especu- fj 
laciones sutilísimas o de las sacrosantas fórmulas de los catecismos, '"• 
de la piedad o de la teología, y hasta del dogma. Lo decía ya en el 
año 1215 el IV Concilio de Letrán, hablando a ciertos teólogos de­
masiado seguros de sus conocimientos de Dios: «Entre el Creador y 
la criatura no se puede afirmar ningún tipo de semejanza, sin que se 
haga notar que entre uno y otra es aún más grande la desemejanza» . 
En todo hablar humano de Dios, si no queremos construir simplemente / 
un ídolo, el momento afirmativo ha de llevar el contrapeso del mo- ^ 
mentó negativo. Ya me gustaría que los teólogos, los definidores y 
los inquisidores de todos los tiempos —sin excluir los nuestros— lo 
hubiesen tenido siempre presente. Los más grandes sí que fueron 
conscientes de ello: cuando Santo Tomás decía, al final de su vida, 
que todo lo que había escrito de teología era paja, quizá lo único que 
hacía era remarcar el momento negativo, que quería que se proyectara Q 
sobre toda su muy positiva producción teológica. Y el gran místico fj 
reformador del Carmelo lo expresaba aún mejor con su característica -̂  
contundencia: el auténtico conocimiento de Dios «es un saber no sa­
biendo, toda ciencia trascendiendo». Me parece una expresión perfecta 
de lo que ahora se llamaría la dialéctica de la afirmación en la negación. 

7. Cf. E. DENZINGER, El Magisterio de la Iglesia, Barcelona 1959, n° 432. Cito 
esta selección de textos del Magisterio según esta edición castellana y con las siglas 
habituales «DB» (iniciales de los dos responsables, E. Denzinger y C. Banwart, de la 
edición latina que le sirvió de base). Hay otra edición latina posterior y más completa, 
preparada por A. Schónmetzer (Barcelona 1963), que suele citarse con las siglas «DS». 
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ff La idolatría del propio concepto o de la propia imagen de Dios 
I es como la tentación más connatural del teólogo o, sencillamente, del 
í hombre que se preocupa de pensar y comprender su fe. Como también 

la idolatría del propio sentimiento o de la propia experiencia de Dios 
es la tentación connatural del hombre religioso. Si uno no está cons­

tantemente alerta sobre los movimientos del propio pensamiento, los 
5 símbolos se nos convierten en ídolos y el simbolizante sustituye a lo 
^simbolizado. Dios no puede ser reducido nunca a lo que pensamos 

que comprendemos de El, o a lo que creemos sentir o experimentar 
de El. Los viejos maestros espirituales, como los del monaquismo 
oriental o el reformador del Carmelo que hace poco citábamos, re­
comendaban el ejercicio de lo que ellos llamaban la «teología nega­
tiva», por la que uno se esforzaba en tener siempre presente que ningún 
concepto, ninguna imagen, ningún sentimiento humano, nos da acceso 
directo a Dios. 

«El que se ha de venir a juntar en una unión con Dios, no ha de 
ir entendiendo, ni arrimándose al gusto o al sentido, ni a la imagi­
nación, sino creyendo su ser, que no cae en entendimiento ni apetito 
ni imaginación ni otro algún sentido, ni en esta vida se puede saber, 
antes en ella lo más alto que se puede sentir y gustar de Dios dista en 
infinita manera de Dios y del poseerle puramente... A lo que va es 
sobre todo esto, aunque sea lo más que se puede saber o gustar: y 
así, sobre todo, se ha de pasar al no saber...»8. 

Según esta «teología negativa», sólo la fe nos da acceso a Dios. 
La fe de la que aquí hablamos, no es meramente otra forma de co­
nocimiento, como se dice a veces. No es que haya una forma directa 
de conocimiento —por experiencia, deducción o intuición— y otra 
indirecta exactamente paralela —por aceptación de la autoridad de 
otro—. Es verdad que hay una forma de fe, en las cosas humanas y 
en las religiosas, que responde a esta segunda descripción; pero la fe 
en Dios, de la que estamos hablando, no es exactamente esto. La fe 
en'Dios, como acto radical del creyente, no puede apoyarse en la 
autoridad del mismo Dios, ni menos aún en la de cualquier hombre 
que pretendiera hablar en nómbrele Dios. Más bien, habríamos de 
decir que hay, por uri lado, la afirmación de todo lo que en principio 
podemos conocer, ya sea directa o indirectamente, por propia expe­
riencia o por comunicación de otro, y, por otra parte, la afirmación 
de aquello que reconocemos y confesamos, que nunca podremos co­
nocer como es en sí, pero que es postulado como necesario para que 

8. Subida al monte Carmelo, 11,4,4. 
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todo lo que decimos conocer tenga sentido. El objeto de la fe no será 
nunca un objeto de conocimiento, ni la misma fe puede ser reducida 
a otra forma de conocimiento. Creer es aceptar lo que ni se conoce. 
ni se puede conocer. Por eso el lenguaje de la fe nunca pierde su 
carácter simbólico o analógico: el teólogo responsable —y aun el 
simple creyente— sufre siempre el tormento de saber que sus repre­
sentaciones y su lenguaje nunca son expresión propia y adecuada de) 
lo que quisiera expresar. La ilusión de que, afinando y puliendo los^ 
conceptos de la teología, se puede llegar a una expresión verdadera­
mente adecuada de las cosas de Dios, es una tentación idolátrica a la 
que se ha de resistir vigorosamente. Decía Kierkegaard, con su peculiar 
talante paradójico y exagerado: «El consuelo más grande que puede 
tener el hombre ante Dios es el de saber que siempre está equivocado». 
Lo que realmente quiere decir esta paradoja exagerada se hace patente 
en otro pasaje del Post-scriptum del mismo Kierkagaard: 

«Supongamos que uno vive entre cristianos, va a la iglesia de 
Dios, a la iglesia del Dios verdadero, con la idea del Dios verdadero 
en su espíritu, pero se pone a rezar con un espíritu falseado. En cambio, 
supongamos que otro vive en una comunidad de idólatras, pero se 
pone a rezar con toda la pasión hacia el infinito, aunque sus ojos se 
dirijan simplemente a la imagen de un ídolo. ¿Dónde se encuentra la 
máxima autenticidad? Este último rezará verdaderamente a Dios, aun­
que venere a un ídolo, mientras que el otro ora falsamente al Dios 
verdadero, y con esto, de hecho, adora a un ídolo. Es la pasión de 
infinito lo que es aquí decisivo, no el contenido, ya que el contenido 
es precisamente esta pasión». 

Yo pondría un poco de sordina a lo que pueda sonar como sub­
jetivismo existencial en estas expresiones. No es exactamente una 
«pasión» infinita el «contenido» de Dios, sino más bien una acción 
infinita, una plenitud de ser, de vida, de comunicación, de efusión, 
de "atracción infinitas. Lo que sí es cierto, en cambio, es que el hombre' 
sólo sevacerca a Dios, sólo se puede poner delante del rostro de Dios, 
si responde a su atracción infinita con una pasión infinita. Que esto 
sea posible sólo lo comprenderá quien crea aquella palabra que dice. 
que el hombre está hecho a imagen de Dios; que es precisamente ¡ 
aquella pasión infinita, impronta de la amorosa acción infinita de Dios. ¡ 

Nos conviene, por tanto, guardarnos de todo tipo de idolatría. Y 
las formas de idolatría más peligrosas no son precisamente las de las 
religiones de los pueblos y de los sectores sociales que consideramos 
más primitivos o menos desarrollados. Los hombres que hacen danzas 
rituales, o las viejecitas que encienden velas a Santa Quiteria, o la 
pobre gente que palpa y besa reliquias de autenticidad más que dudosa, 
pueden tener una «pasión» infinita mucho más auténtica que los que 
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• cultivan formas de religiosidad más depuradas, con la autosatisfacción 
, de creer que ellos sí que saben quién es Dios. Porque incluso el ídolo 
más chapucero o el amuleto menos justificable nunca son para sus 
devotos sólo un trozo de piedra o de metal como cualquier otro: son 
una forma de presencia de algo trascendente, algo donde se manifiesta 
una fuerza que no es de la piedra o del metal como tales. Para todo 
auténtico devoto, tras su ídolo o más allá de él, existe verdaderamente 
un «Dios». 

Naturalmente, con esto no quiero decir que todas las mediaciones 
o representaciones de Dios tengan absolutamente el mismo valor. Pero 
sí que quisiera dar un toque de alerta contra la actitud de superioridad 

^ con que fácilmente podríamos despreciar lo que consideramos formas 
^más burdas de religión, sin caer en la cuenta de que quizá nuestras 

propias actitudes religiosas sólo en apariencia son diferentes. Si es 
verdad lo que antes he aducido del IV Concilio de Letrán sobre la 
diferencia que hay entre la realidad de Dios y cualquier semejanza de 
El que intentemos establecer a partir de las criaturas, me atrevería a 
insinuar que entre la realidad de Dios, por un lado, y, por otro, la 
imagen de Dios que podía tener un idólatra azteca o el concepto que 
podía tener de El un teólogo como San Agustín, hay realmente una 
inadecuación del mismo orden, porque se trata de la inadecuación de 
lo finito a lo Infinito. Estoy seguro de que el mismo San Agustín no 
tendría ninguna-dificultad en admitirlo, él que dejó escrito: «Por más 
que el vuelo de tu pensamiento se remonte a las alturas, Dios todavía 
está más allá. Si lo has entendido, no es Dios. Si piensas que casi has 
comprendido, es que te has engañado en tu reflexionar» . 

(De momento, no quiero hablar aún de los «ídolos de la concu­
piscencia». El hombre, que está constitutivamente abierto al Infinito 
por su razón, su corazón y su deseo, cuando no reconoce a Dios con 
su razón, no puede dejar de fabricarse dioses para su corazón y para 
su deseo, que pueden ser el poder, la seguridad, el dinero o el placer, 
según aquello de «su dios es su vientre» [Flp 3,19]. Es más fácil negar 
a Dios con la cabeza que con la existencia. Pero ya Tíabra lugar para 
hablar de ésto). ^ "~~ ~~~ 

Las representaciones de Dios 

Volviendo a lo que íbamos diciendo, si he relativizado el valor 
de toda representación o imagen de Dios, en absoluto quiero decir que 
cualquier representación sea igualmente apta, ni que sea indiferente 

9. Sermón 56,6: PL 38,360. 
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el que cada uno adopte unas u otras. Lo que pasa es que, siendo Dios 
la realidad estrictamente última —o absolutamente previa—, sólo po­
demos señalarlo con lo que podríamos llamar conceptos-límite o re­
presentaciones-límite. Ahora bien, lo que es concebido como un límite 
por los hombres de una determinada situación cultural, social e his- ^ 
tórica, puede no serlo igualmente por otros en otra situación y en otro/ 
nivel de desarrollo. Quiero decir con esto que las representaciones e 
imágenes de Dios están histórica y culturalmente condicionadas, y que 
uno no puede escaparse de este género de condicionamientos, a no 
ser al precio de una falta de autenticidad. Ciertas formas de expresión 
religiosa, que desde nuestro punto de vista calificaríamos de idolátri­
cas, pueden tener suficiente justificación en una sociedad primitiva: 
lo que nosotros calificamos como «ídolo» es quizá la única forma de £ 
referencia al absoluto trascendente que aquellos hombres pueden al- < 
canzar. Igualmente, ciertas formas de religiosidad popular que desde 
el punto de vista de una teología culta podrían calificarse de excesi-C 

vamente materiales y groseras, quizá son las únicas verdaderamente 
significativas en ciertos niveles culturales. 

Da que pensar el hecho de que, después de los años en que —a 
raíz del Concilio Vaticano II— se produjo una fuerte corriente de 
purificación de la piedad católica —purificación propugnada por teó­
logos intelectuales o desde una óptica intelectualoide—, los mismos 
teólogos han tenido que redescubrir y revaluar la religiosidad popular. 
La piedad de la vieja analfabeta puede ser buena para la vieja anal­
fabeta, como la fe del carbonero es buena para el carbonero. Lo que 
no se puede admitir es que el no analfabeto ni carbonero se quiera 
contentar con aquellas formas de piedad o de fe. Como tampoco se 
puede admitir que quienes, con el gradual desarrollo de la sociedd y 
con las crecientes formas de intercomunicación entre los diferentes 
estratos culturales que hoy se dan, no se hallan cerrados en un mundo 
de analfabetos o de «carboneros», sigan viviendo religiosamente en" 
un sistema de representaciones propias de aquel mundo que ya no es \ 
el suyo. 

Seguramente tenemos aquí una de las principales causas de la 
crisis religiosa que se puede observar por todas partes. Vivimos en un 
mundo lleno de gente culturalmente desarraigada, desinstalada, mal 
acoplada entre diferentes ámbitos culturales, sin poder situarse ni en­
contrarse «en casa» en ninguno de ellos. Pensemos en los millones de 
inmigrantes que han sido arrancados de un medio rural y simple para 
ser transportados de golpe a un medio urbano sofisticado. Pensemos 
en los millones de literales analfabetos —que no saben leer ni escribir, 
o lo hacen con mucha dificultad— que escuchan cada día en la radio 
o ven en la televisión todo tipo de debates y opiniones de gente más 
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o menos cultivada, sobre temas que inevitablemente tocan cuestiones 
filosóficas, religiosas y morales, además de las sociales, políticas o 
económicas. La fe del carbonero o de la vieja quizá servían, pero ya 
no sirven, porque apenas queda alguien que sea sólo una simple vieja 

! o un pobre carbonero. Esto quiere decir que se debería hacer un 
• esfuerzo realmente ingente —e inteligente— para procurar que cada 
uno llegue a aquellas formas de representación religiosa que sean 
coherentes con su nivel cultural y con su sistema general de repre­
sentaciones. 

Sigo manteniendo, pues, con el IV Concilio de Letrán, que todas 
las representaciones de Dios, desde las más burdas a las más elaboradas 
e intelectualmente precisas, son inadecuadas para expresar la realidad 
de Dios como es en sí. Igualmente, se han de respetar las represen-

4 taciones religiosas más primitivas o toscas de las personas cuando son 
¿vividas en coherencia con todo su mundo de representaciones y cuando 

expresan aquellos conceptos-límite o imágenes-límite que son su ma­
nera de indicar hacia el trascendente y de referirse a él. Pero en absoluto 
quiero decir que todas las representaciones sean iguales para todos, 
sino que se ha de procurar que haya una correspondencia entre el 
sistema general de representaciones de la persona sobre el mundo, la 
vida, la ciencia, las relaciones sociales, etc. y el sistema de represen­
taciones religiosas. Cuando no se da esto, surgen mil formas de inau-
tenticidad religiosa que acaban volatilizándose. Son los casos ya co-

J nocidos de adultos con religiosidad pueril, de profesionales e intelec-
I tuales con la fe del carbonero, o de gente sencilla a la que se le imponen 

unas formas de catequesis o de liturgia intelectualmente tan sutiles que 
^para ellos no tienen ningún sentido. 

Estos hechos no han pasado desapercibidos, y hoy se empieza a 
hablar con más seriedad cuando se habla de inculturación religiosa. 
Pero aún estamos lejos de afrontarlos con la decisión necesaria. La 
historia de la catequesis en la Iglesia de los últimos cuatro siglos, y 
más aún la historia de las llamadas «misiones» a infieles en este mismo 
período, es la historia del gran fracaso de la Iglesia, que no ha sabido 
dar al pueblo de Dios representaciones que puedan ser sentidas como 
vivas y significativas para la vida. Todos hemos aprendido aquellos 
catecismos hechos de fórmulas teológicamente sin tacha, pero perfec­
tamente incomprensibles para quienes no habían hecho un estudio 
profesional de la teología culta que se escondía en ellos. Y no digamos 
nada de lo que había de suceder cuando estas mismas fórmulas eran 
exportadas prét á porter e impuestas a la pobre gente de la India, del 
África o de las tierras altas de los Andes. No fue así en los tiempos 
en que la Iglesia tenía una verdadera vitalidad: todos los esfuerzos de 
los primeros siglos del cristianismo se gastaron en lograr una plena 
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inculturación de la fe cristiana en la cultura grecorromana. La tarea 
no fue fácil, y hubo momentos en que pudo parecer que las premisas 
culturales engullían y aniquilaban la especificidad del misterio cristiano 
(pensemos en los equilibrios de un Orígenes o en las posibles con­
secuencias de un triunfo de las posturas amanas); como también hubo 
momentos de peligro en sentido contrario. Pero, en conjunto, se ha 
tic decir que el cristianismo consiguió con notable éxito una incultu­
ración plena con la cultura grecolatina. 

Desde entonces el cristianismo ya no ha logrado inculturarse 
nunca más en alguna otra cultura (excepto aquella segunda incultu­
ración helénica que representa la adopción del aristotelismo en la Edad 
Media, que ya sólo fue una inculturación sabihonda, de gente inte­
lectual). Ya sólo se ha trabajado para conservar los despojos de aquella 
vigorosa inculturación primera: su mismo éxito inicial, como suele 
pasar, la congeló como insuperable. Cuando, con el Renacimiento, 
empieza a nacer una nueva cultura, y después, cuando, a partir de la 
«evolución Francesa y de la Ilustración, se vislumbra una nueva ma-̂  
neta de vivir los hombres entre sí y en relación con las fuerzas de la^ 
naturaleza, parece que lo único que sabe hacer la Iglesia es replegarse! 
y perpetuar sus fórmulas envejecidas. Y no hablemos de las culturas 
exóticas —vistas desde el Occidente—. Los esfuerzos de inculturación 
de los jesuítas en la India y en la China se frustraron por la incom- ¡ 
prensión de las autoridades romanas; sólo en el Paraguay consiguieron 
iil^o, pronto malbaratado por los avatares de la política. Por lo que se 
refiere al resto de las «tierras de misión», la Iglesia hizo poco más 
que colonizar e imponer la religiosidad latina. El último Concilio 
parecía que quería ser el inicio de un cambio en este estado de cosas. 
Pero por ahora no podemos hacernos demasiadas ilusiones, si consi­
deramos —por ejemplo— la incapacidad demostrada de lograr unal 

verdadera reforma litúrgica, que supondría la creación de liturgias 
realmente autóctonas, en las que cada pueblo pudiera expresar la fe v 
Negún su idiosincrasia. Lo que oficialmente se ha llamado reforma .'f 
litúrgica no es más que la traducción e imposición uniforme de los ', 
mismos antiguos textos y formas de culto a todos los pueblos. Es decir, 
Mullir con la imposición colonizadora de modelos culturales ready 

1 ituule en la metrópoli. ' 

Podríamos añadir que la inevitabilidad de representarnos a Dios 
mediante conceptos-límite condicionados por la situación cultural del 
t|iie los utiliza explica el hecho —para algunos escandaloso— de que 
la religión siempre parece ir reculando ante los avances de las ciencias. 
I .os dioses siempre han sido para los hombres los responsables de los 
fenómenos que éstos no podían explicarse: el movimiento de los astros, 
los rayos, el estampido súbito de un trueno, la peste o las curaciones 
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sorprendentes... A medida que la ciencia va descubriendo las causas 
naturales de estos fenómenos, ¿no se quedarán los dioses realmente 
sin función? No quiero ahora detenerme a examinar en detalle esta 
cuestión. El planteamiento que he ido haciendo me parece que es 
suficientemente indicador de la manera como creo que se habría de 
resolver. Únicamente quisiera notar, en el contexto de lo que iba 
diciendo, que lo que pasa es que Dios, aunque de alguna manera 
intuido como el absoluto más allá de todo, ha sido inevitablemente 
descrito y representado, en cada época y en cada cultura, mediante 
conceptos y representaciones que expresaban lo que estaba inmedia­
tamente más allá de lo que en aquel momento se conocía. El que habría 
de ser intuido como límite absoluto de todo conocimiento posible es, 
de hecho, representado como límite de los conocimientos efectiva­
mente poseídos. Cuando estos conocimientos se amplían, aquellos 
límites parecen recular progresivamente. Se da como una especie de 
«idolatría del límite». Dios no es nuestro límite absolutizado; es el 
principio-límite real absoluto de todo lo que es y de todo lo que alguna 
vez podemos llegar a conocer, frente al cual habríamos de permanecer 

- siempre abiertos, a pesar de lo que avancen nuestros conocimientos. 

Sin embargo, el verdadero creyente, sabiendo que sólo puede 
vislumbrar a Dios con sistemas de representaciones religiosas de alguna 
manera condicionadas por su sistema general de conocimientos, se 
esfuerza constantemente por rebasarlos, y sabe que el último criterio 
para hablar de Dios no puede ser sólo la coherencia con su propio 
universo mental, emotivo o afectivo. Esto haría de Dios como una 
pieza de este pequeño universo. El criterio último para hablar de Dios 
sólo puede ser la misma realidad de Dios, la atracción que esta realidad 
—intuida como necesaria y creída como inasequible— ejerce cons­
tantemente sobre nuestro espíritu, forzándolo a salir de sí mismo, 
arrancándolo y-desarraigándolo de sus parajes habituales, fascinándolo 
e inquietándolo con aquella ansia de infinito que quizá nadie ha sabido 
expresar mejor que el gran Agustín en docenas de textos, de los que 
es una muestra el que he puesto en el encabezamiento de este capítulo. 
Rudolf Otto decía que Dios se nos presenta siempre como mysterium 
fascinosum, como el Desconocido que fascina; que, una vez vislum­
brado, reclama cada vez más nuestro interés y nos atrae irresistible­
mente. (Esto no tendría que extrañarnos mucho, si consideramos que 
incluso la persona humana —que por esto se dice imagen de Dios— 
es siempre un «desconocido que fascina», alguien a quien nunca aca­
bamos de conocer, pero que, si lo reconocemos y tratamos verdade­
ramente como persona, nos atrae y nos interesa cada vez más). Por 

", eso el creyente intenta ir purificando sus representaciones de Dios. 
Sabe que no puede estar sin las que tiene, pero sabe y siente dolo-
rosamente que ninguna de las que tiene es adecuada. Se entrega, a la 
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vez insatisfecho y confiado, a aquella «noche de sentido» y «noche >'/ 
de la inteligencia», encontrando que en esa noche hay una luz, que \v 
es una «tiniebla luminosa», 

«Que bien sé yo la fuente que mana y corre, aunque es de noche». 
(San Juan de la Cruz). 

Otro místico, que recogió lo mejor de la tradición del Oriente 
cristiano, lo expresaba así: 

«La tiniebla divina es aquella luz inaccesible en la que se dice 
que Dios habita. 

Es invisible precisamente porque es sobreeminentemente clara: 

Es incomprensible, a causa del exceso de resplandor de su luz, 
que lo sobrepasa todo. 

En esa tiniebla ha de adentrarse quien quiera conocer o ver a 
Dios. 

Los que lo hagan, precisamente porque no ven ni conocen, llegan 
verdaderamente a entender al que está sobre toda visión y sobre todo 
conocimiento» . 

Hacia la automanifestación de Dios 

Este es el camino humano para acercarnos al gran Desconocido 
Fascinante. Digo «camino humano» y lo digo con reticencia, porque 
no sería camino nuestro si El no nos lo hubiera abierto, haciéndonos 
seres capaces de reconocerlo y desearlo, capaces de ser fascinados por 
El. Porque la fascinación viene absolutamente de El, no es nuestra... 
Pero digo «camino humano» en contraposición a un acceso totalmente 
divino, que se daría si Dios mismo se nos presentara en forma hu­
manamente asequible. Como se sabe, los cristianos creemos que Dios 
ha querido manifestársenos así. Aquel que no tenía para nosotros rostro 
ni imagen, aquel a quien adivinábamos más que conocíamos a través 
de símbolos, aquel que era afirmado como la pura presencia luminosa 
en medio de la tiniebla de nuestros conceptos y representaciones, se 
nos ha presentado con rostro humano y nos ha interpelado con una 
palabra que, siendo palabra humana, ha de ser llamada verdaderamente 
Palabra de Dios. 

10. DIONISIO AREOPAGITA, Epístola 5: PG 3. 
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Esto abre nuevas perspectivas que son las que propiamente 
quisiéramos perseguir en este libro. Querríamos explicar, sobre 
todo, la imagen que Dios nos da de sí según la tradición judeo-
cristiana. Lo que he escrito hasta ahora ya estaba empapado de esta 
tradición. No he intentado propiamente hacer como una demostra­
ción puramente filosófica de Dios, que no sé si alguna vez llegaría 
a convencer a alguien. 

A lo más, he intentado explicar un poco cómo se nos presenta 
el problema de Dios. Era necesario, porque, según cómo se plantee 
y según qué vías de solución se intenten, este problema puede quedar 
reducido a un ridículo pseudoproblema que no interese a nadie o a 
una adivinanza imposible que vale más dejar correr. Cuando se nos 
habla seriamente —y he procurado indicar las condiciones de este 
hablar serio—, Dios es un problema real para el hombre. Si lo 
reconocemos así, podremos pasar a ver cuál es la solución cristiana 
a este problema, cómo se nos presenta Dios en la tradición judeo-
cristiana. Ahora bien, tampoco aquí pretenderé ponerme en una 
postura puramente apologética. No intentaré demostrar como «desde 
fuera» que el cristianismo es excelente o verdadero. Lo intentaré 
describir y hacerlo vivir desde dentro. Y espero que los que consigan 
verlo desde dentro reconocerán su bondad. Bien pensado, la bondad 
de un fruto no se demuestra con argumentos: la reconoce el que la 
gusta. 

A manera de síntesis de lo que he querido decir en estas páginas 
introductorias, presento las palabras de un reconocido maestro de 
la tradición judía: no sabría yo expresar mejor las disposiciones con 
que nos habríamos de acercar al misterio luminoso de Dios: 

«El creyente no encuentra a Dios como objeto en la mente, sino 
que se encuentra como objeto en la mente de Dios. Pensar sobre El 
es abrir la propia mente a la presencia que lo ocupa todo, que lo 
penetra todo. Pensar sobre cosas es tener un concepto en la mente, 
mientras que pensar sobre El es como estar rodeado de Su pensa­
miento. Por tanto, conocerlo es ser conocido por El... Vivimos en 
el universo de Su conocimiento, en la gloria de estar vinculados a 
El. ' 'Antes de que te formara en el vientre ya te conocía'' (Jer 1,5). 
Esta es la tarea: percibir o descubrir que somos conocidos. Nos 
acercamos a El, no haciéndolo objeto de nuestro pensamiento, sino 
descubriéndonos como los objetos de su pensamiento» . 

11. A.J. HESCHEL, Los Profetas, Buenos Aires 1973, III, p. 322. 
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Me permito explicitarlo todavía más: nuestra situación nos lleva 
a descubrirnos no sólo como objeto del pensamiento de Dios, sino 
también como objeto de su amor. Creer en Dios es descubrirse como 
envuelto y sustentado por el amor eterno de Dios; es como oir una 
voz que nos dice que existimos porque El nos ama, y que nos interpela 
a buscar el sentido de nuestra existencia en el reconocimiento de su 
amor. ~ " 



II 
Dios se da a conocer 



2 

Un Dios de personas, 
no de cosas 

Intentamos identificar a Dios según la tradición cristiana. Todos 
sabemos que esta tradición tiene unas raíces muy hondas, que llegan 
hasta la experiencia religiosa de unas tribus seminómadas que, en los ( 
oscuros tiempos de la prehistoria, pastoreaban sus rebaños por las 
tierras que hoy conocemos como el Oriente Medio. Tendremos que l*í 
hacer al menos una breve incursión —demasiado breve— por aquella A 
experiencia religiosa de los antepasados del pueblo judío para buscar 
los elementos que en cierto modo comienzan a configurar una imagen 
de Dios que se irá desarrollando hasta la concepción cristiana de Dios.. 

, - /-c¿. .. . .,. • /Ve ,>- 6̂ -> •&.- A - ' U C J ? / ' - ^ V 

Notas previas: 
cómo se habla de Dios en el Antiguo Testamento 

En el Antiguo Testamento se habla siempre de Dios de una manera 
concreta: Dios actúa siempre en una situación determinada; nunca se 
le ve como a distancia, como un objeto de conocimiento; el hombre 
siempre se siente íntimamente ligado a El, y Dios aparece en la vida 
real del pueblo y de las personas. Por eso no se intenta explicar quién­
es Dios en sí mismo, sino lo que se revela de El en los acontecimientos-
de la historia concreta. 

Hoy diríamos que la Biblia ¡<»7¿zflj<B_lengu îe_existencial de Dios. 
Esto quiere decir que las expresiones referidas a Dios tienen un sentido 
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determinado y concreto y han de ser comprendidas e interpretadas 
teniendo en cuenta la situación que las originó. La búsqueda de for­
mulaciones absolutas, perennes y definitivas viene de la obsesión sis­
temática de la tradición idealista occidental. Los autores del Antiguo 
Testamento no tenían esta especie de preocupación, e intuían que no 
se puede propiamente expresar la realidad de Dios de esta forma 

s «dogmática», acabada y conceptualmente cerrada. Cada uno de los 
pasajes del Antiguo Testamento puede parecer que sólo ilumina alguno 
o algunos aspectos de la inagotable riqueza de Dios en su relación 
con los hombres. Poco a poco, en un lento proceso de yuxtaposición, 
comparación, profundización y corrección de los diversos datos y ele­
mentos que se van ofreciendo, va surgiendo como una imagen rela­
tivamente completa, que —a partir de un cierto momento— aparece 
como extraordinariamente rica, coherente y muy proporcionada. El 
Antiguo Testamento nos hace asistir al desarrollo gradual de la con­
ciencia de Dios en su pueblo escogido: un desarrollo en ocasiones 
tortuoso, con momentos de luminosa expansión y otros de aparente 
atrofia. Se encontrarán representaciones que, si se tomasen aislada-

• mente, se habrían de declarar unilaterales, parciales e incompletas, 
- pero que tienen valor cuando se complementan con otras del conjunto. 
i La conciencia de Dios en un momento o situación determinados puede 

parcializar, anticipar o sobrepasar la conciencia de Dios en el conjunto 
o en un momento subsiguiente. Vale la pena notar esto, porque es 
también lo que puede suceder cuando se toma conciencia de Dios por 
parte de cada uno de los creyentes: Dios se nos va manifestando como 
parcialmente y en formas más o menos inadecuadas en diferentes 
momentos o situaciones de la vida personal o comunitaria. Si perse­
veramos en buscarlo con fidelidad y limpieza de corazón, iremos des­
cubriendo cada vez más su verdadero rostro a través de estas pince-

~ ladas parciales. Y no es que El no persista en dársenos a conocer, 

- sino que nuestros ojos, acostumbrados al claroscuro de las realidades 
i mundanas, nos parpadean cuando nos encontramos con la espléndida 
[ claridad divina . 

Las tradiciones más antiguas de Israel 

Las tradiciones religiosas de Israel se encuentran recogidas en la 
Biblia, que es un conjunto de libros escritos por diversos autores de 
diferentes épocas, los cuales iban recogiendo y elaborando recuerdos 
antiquísimos para mantener viva la fe de su pueblo, expresándola y 
adaptándola según las posibilidades y situaciones de sus diversos mo­
mentos históricos. El hecho de que la Biblia, tal como hoy la leemos, 

1. Cf. B. VAN IERSEL, El Dios de los Padres en la Biblia, Estella 1970, pp. 
12-13. 
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empiece con unos relatos sobre la creación del mundo y del hombre, , 
no nos ha de llevar a creer que la idea de Dios creador y ordenador ., 
del universo fuese la idea primaria y central de Dios entre los primeros) 
israelitas. Estos relatos iniciales fueron compuestos y añadidos en 
época tardía y son producto de una elaboración posterior de muchas 
tradiciones de muchos pueblos orientales . 

La idea más primaria y central de Dios entre las primeras tribus 
israelitas no es la de un Dios creador, principio cósmico o motor del 
universo, ni menos aún la de un abstracto ser supremo, sino la de un" 
ser personal que mueve la historia de los hombres, que tiene un 
designio sobre los acontecimientos de los hombres y de los pueblos. 
Designio que El les hace sentir y conocer mediante diversos signos y 
en los mismos acontecimientos, no de manera que anule la respon­
sabilidad humana, pero sí interpelándola, guiándola, corrigiendo, per­
donando, prometiendo o castigando. 

El Dios de los Patriarcas 

El pueblo de Israel, ya constituido como tal, identificará a su 
Dios con el nombre de Yahvé, vinculado a la gesta de la liberación 
de la esclavitud de Egipto y a la «alianza» entre Dios y el pueblo. 
Pero las tradiciones más antiguas referidas a la época patriarcal anterior 
a aquella gesta recordaban que los patriarcas habían adorado a Dios 
bajo el nombre genérico semita «El» (de la misma raíz que el islámico 
«Alá») con alguna calificación o atributo determinante. Así encontra­
mos en la Biblia «El-Olam», que parece que significa «Dios eterno» 
o «permanente» (Gen 21,33); «El-Shadday», que significaría «Dios 
excelso» o «Dios de las montañas» (Gen 17,1; 28,3; 49,25); «El-
Elyon», «Dios altísimo» (Gen 14,18; Num 24,16); «El-Roí», «Dios 
de la visón» o «de la aparición», o quizá «Dios me ve» (Gen 16,13). 
En la época en que las tradiciones patriarcales fueron recogidas y 
fijadas, estas denominaciones sonaban ya arcaicas. La manera más 
habitual y significativa de hacer referencia al Dios de esta época es la 
que habla del «Dios de los Padres», en esta forma genérica, o con la 

2. Hacia el año 900 a .C , cuando ya el Reino de David se había dividido en dos • 
estados, un grupo de escribas de la corte del reino del Sur, en Jerusalén, recopiló las 
llamadas tradiciones «yahvistas». Mucho más tarde, en tiempos del exilio de Babilonia, 
hacia el 550, un grupo de fieles de la órbita sacerdotal añadió las tradiciones llamadas 
«sacerdotales»: de la combinación y elaboración de ambas tradiciones, junto con otras, 
como las llamadas «elohistas», surgió la redacción de los cinco primeros libros del. 
Antiguo Testamento tal como han llegado hasta nosotros. 
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mención singular de cada uno de los «Padres» o Patriarcas: Dios de 
Abraham, de Isaac, de Jacob. Veámoslo en algunos casos: 

En Gen 26,24, Dios se aparece a Isaac y le dice: «Yo soy el Dios 
de tu padre Abraham. No temas». En Gen 28,13, en el sueño de la 
escala de Jacob, éste oye que Dios le dice: «Yo soy Yahvé, el Dios de 
tu padre Abraham y el Dios de Isaac». Al llegar la separación entre 
Jacob y Labán, Jacob exclama: «el Dios de mi padre ha estado con­
migo» (Gen 31,5). Labán replica más adelante: «El Dios de tu padre 
me dijo ayer noche: Guárdate de hablar a Jacob absolutamente nada, 
ni bueno ni malo» (Gen 31,29). Finalmente, Jacob dice a Labán: «Si 
el Dios de mi padre, el Dios de Abraham y el Padrino de Isaac, no 
hubiese estado por mí, a fe que ahora me despacharas de vacío» (Gen 
31,42). Cuando Esaú se dirige contra Jacob, éste ora a Dios diciendo: 
«Dios de mi padre Isaac...» Encontraríamos aún otras expresiones 
análogas. Finalmente, recogiendo este aspecto de la religión patriar­
cal, el narrador de la gran teofanía de la zarza ardiendo, que inaugura 
la gesta de la liberación de Egipto, pone en boca de Dios unas palabras 
que quieren remarcar la identidad del Yahvé liberador con el antiguo 
Dios de los patriarcas: «Yo soy el Dios de tu padre, el Dios de Abra­
ham, el Dios de Isaac y el Dios de Jacob» (Ex 3,6). 

Dioses de la naturaleza y dios personal 

Los estudiosos han visto en esta manera de referirse a Dios un 
rasgo muy peculiar de la primitiva religión israelita, en contraposición 
a las concepciones religiosas de los pueblos vecinos. Los dioses de 
los pueblos del Oriente Próximo, Mesopotamia o Egipto, eran dioses 
de la naturaleza: estaban relacionados con las fuerzas de la naturaleza, 
los fenómenos atmosféricos, los cuerpos celestes (religiones astrales), 
el ciclo anual, la fertilidad de la tierra, de los animales y de los 
hombres, los ríos y las riadas, etc. Al mismo tiempo eran dioses 
locales, ligados a un lugar, a un santuario, a una piedra, a un árbol, 
a un lugar elevado. Los dioses de la naturaleza suponen una religio­
sidad de tipo cultual y mágico. Mediante un sistema ritual de sacrificios 
y de prácticas religiosas, los hombres intentan que los fenómenos y 
las fuerzas de la naturaleza, que aquellos dioses representan, les sean 
favorables. La localización de los dioses lleva a la concretización y 
multiplicación de las divinidades. Cada lugar, cada núcleo de pobla­
ción o cada montículo, valle o río tiene su propio dios protector con­
creto, que requiere una forma de culto adecuada a la tradición del 
lugar, según la experiencia de los antepasados. 

En contraste con estas formas de religiosidad, la religión de los 
antepasados de Israel aparece como una religión personal. Tal vez 
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porque su condición de seminómadas les impedía el desarrollo de cultos 
fijos en lugares determinados, lo cierto es que los israelitas adoraban 
a un Dios personal, a un Dios de personas más que a un Dios de 
cosas, cuya característica principal era su relación protectora constante 
con el grupo humano —representado por el patriarca en jefe— y con 
sus destinos históricos. 

«Era una religión que daba una importancia especial a las re­
laciones entre Dios y los hombres, mejor dicho, entre Dios —no ligado 
rígidamente a un lugar— y una comunidad humana. Por lo que era 
particularmente capaz de adaptarse con flexibilidad a los cambios de 
situación de sus adoradores» . 

En esta forma de religiosidad podemos descubrir, aunque sólo 
sea germinalmente, algunas de las características futuras del yahvismo: 
encontramos un Dios plenamente trascendente, que en absoluto se 
puede identificar con la naturaleza y con sus fuerzas o su dinamismo. 
Dios no es parte del mundo, sino que está por encima del mundo y 
de los hombres, y guía sus destinos. 

Este Dios, desde su trascendencia, es una presencia cercana y 
casi familiar a los hombres. Si su grandeza y soberanía inspiran respeto 
y reverencia, su omnipresencia benévola y protectora inspira confianza 
y ayuda a los hombres a luchar y a superarse en las diversas vicisitudes 
de su existencia sobre la tierra. Ño se trata de una presencia abrumadora 
—como podía ser la de la Moira, o destino, entre los griegos—, sino 
de una presencia estimuladora y responsabilizadora. 

En este sentido, el «Dios de los Patriarcas» no es un rival del 
hombre, que se le impone despóticamente, sustituyéndolo o anulán­
dolo. Al contrario, Dios es el protector gratuito y benévolo del hombre, 
respetuoso de su responsabilidad. Es un Dios que se relaciona con los 
hombres no en términos de imposición, sino en términos de oferta 
gratuita, que el hombre debe acoger libremente. 

Dios de la promesa y de la fe 

Esta relación es la que toma figura en el esquema de la promesa, 
tan central en las narraciones patriarcales. La promesa es una oferta 
libre y gratuita de Dios, a la que el hombre debe corresponder con 
fe-confianza de que se cumplirá, pese a las posibles situaciones ad-

3. A. ALT, Der Gott der Váter, Berlín 1929, I, 62. 
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f\versas, siempre que en medio de ellas el hombre persevere en fidelidad 
¡a Dios. La iniciativa del bien y de la felicidad del hombre es abso-

1 lutamente de Dios. Pero el hombre ha de acoger responsablemente 
esta iniciativa y realizarla a través de las múltiples situaciones con­
cretas, que se irán presentando como signos de la voluntad benévola 
de Dios. El hombre no se ha de ganar a Dios por méritos morales, y 
menos aún con sacrificios y actos de culto. San Pablo lo explicará 
perfectamente: Abraham es rehabilitado no por sus obras, sino por su 
fe, por haberse fiado plenamente de Dios y de su promesa. 

Así, la religión patriarcal casi no tiene elementos cultuales fijos 
y establecidos. Tiene simplemente los mínimos para expresar aquella 
fe-confianza y mantener viva la esperanza en las promesas de Dios. 
No hay templos, ni lugares de culto, ni altares localizados, ni sacer­
docio especializado. El cabeza de familia ofrece un sacrificio de lo 
mejor de su ganado, en un altar improvisado hecho de tierra o de 
piedras no trabajadas, simplemente las que ha encontrado allí. La 
oración parece sobre todo espontánea y poco ritualizada, y nada apa­
rece de los complicados rituales mágicos propios de las religiones de 
la naturaleza. Si hallamos referencias a ciertos lugares o cosas que 
tienen un particular significado religioso, éste no es debido a que sean 
lugares y cosas sagradas en sí, sino a una relación que tienen con 
alguna experiencia personal de la divinidad por parte de alguno de 
los patriarcas. Así, la encina de Moré (Gen 12,6); Betel, el lugar donde 
Abraham había invocado a Dios (Gen 13,4) y el lugar donde en sueños 
se le confirma la promesa a Jacob, «casa de Dios y puerta del cielo» 
(Gen 28,17-22); Penuel, «rostro de Dios», donde Jacob luchó con 
Dios cara a cara (Gen 32,31), etc. 

Un Dios gratuitamente benévolo 

Así se revela una diferencia fundamental entre el Dios de los 
Patriarcas y los dioses de las religiones naturales. A los dioses de 
Mesopotamia o Egipto se les consideraba como dioses posiblemente 
hostiles o celosos de la felicidad de los hombres, o envidiosos de sus 
bienes. Los hombres habían de ganarse el favor de los dioses con 
sacrificios y actos de culto. Era una religión basada en una especie de 
intercambio o transacción interesada, cuasi comercial: los dioses ha­
cían sus demandas a los hombres y, en cuanto éstos las cumplían, les 
concedían sus favores. Este esquema de relación es muy frecuente en 
muchas formas religiosas y, por desgracia, se puede encontrar aún hoy 
en formas más o menos burdas o pervertidas de pseudocristianismo. 
Se proyecta a nuestra relación con los dioses el sistema de relaciones 
interesadas y de intercambios mercantiles que vigen habitualmente 
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entre los hombres. Los poderosos otorgan sus beneficios a cambio de 
dones y de sumisión y vasallaje. Los hombres, que viven del dominio 
de unos sobre otros y del interés egoísta, son incapaces de concebir 
un Dios movido por pura gratuidad, por pura benevolencia y con un 
amor desinteresado. Y es precisamente un Dios así, ya desde un 
comienzo, desde la historia de Abraham, el rasgo más característico 
de la religión de Israel, el que marcará definitivamente toda la evo­
lución religiosa de la tradición judeo-cristiana y que culminará, al final 
de la revelación, con la afirmación explícita de que «Dios es amor». 
Según la teogonia babilónica del Enuma Elish, los hombres habían 
sido creados solamente para ofrecer sus dones a los dioses, de modo 
que los dioses pudiesen vivir en la abundancia y en comodidad. Las 
peticiones de los dioses eran arbitrarias y caprichosas, y los hombres 
vivían siempre en la incertidumbre y en la angustia de no haber com­
placido quizá a los dioses. De manera parecida, los egipcios tenían 
unos dioses impositivos, lejanos e inasequibles —cosa que se refleja 
en la arquitectura e imaginería imponente de sus templos—, que re­
querían la sumisión y la resignación total de sus adoradores. Ni la 
angustia ni la resignación forman parte de la religión de Israel, porque 
su Dios es un Dios soberano y poderoso, pero a la vez cercano y 
benévolo, que rio necesita a los hombres para nada, excepto para 
concederles gratuitamente su protección. Los hebreos encuentran en 
el servicio de su Dios su libertad y el sentido de su vida, porque es 
un Dios que interpela al hombre a realizarse, no por interés o necesidad 
del propio Dios, sino por el bien del hombre. No es un servicio 
esclavizante, sino estimulador, basado no en el servilismo, sino en la 
comunión. El hombre puede fallar en su responsabilidad y fidelidad 
a Dios, que es a la vez responsabilidad y fidelidad a sí mismo. Pero 
eso nunca le alejará definitivamente de Dios. Por eso la concepción \ 
israelita de la vida humana y de la historia es, en el fondo, optimista. 
Por encima de las vicisitudes históricas y más fuerte que todas ellas, ,, 
está la benevolencia gratuita, y por ello incondicionada, de quien quería 
ser Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob y de toda su descendencia. 

Un Dios que habla 

Este Dios personal, capaz de establecer una verdadera relación 
«yo-tú» con los hombres, tiene casi como única característica y único 
atributo la palabra. Es un Dios que habla, y casi sólo le encontramos 
hablando. Este hecho nos permite entender la peculiar naturaleza de 
los antropomorfismos bíblicos: Dios es presentado como una persona 
humana que piensa, habla, ama, se enoja y hasta parece arrepentirse 
de lo que ha hecho, o padece por lo que los hombres hagan o dejen 
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de hacer. Es decir, se atribuyen a Dios todas aquellas cualidades 
¡ necesarias para poder presentarlo como un verdadero interlocutor per-
; sonal con los hombres. Pero, en el fondo, este cuadro antropomórfico 
es sumamente sobrio, en comparación con lo que ocurre en casi todas 
las mitologías primitivas. Podríamos decir que el Dios de los Patriarcas 
tiene los atributos espirituales y personales que permiten la relación 
entre personas; en cambio, no tiene propiedades no estrictamente 
personales-relaciónales, como sería la forma o figura corporal, ne­
cesidades puramente biológicas (comida, vestido, vivienda, medios 
de locomoción, relaciones sexuales), ocupaciones físicas (cazar, pe­
lear, banquetear), al modo de los dioses de las mitologías orientales. 

Esto se puede interpretar como una manera muy apta e intuiti­
vamente comprensible, de expresar una verdadera inmanencia divina 
(Dios se comunica personalmente), pero desde una transcendencia 
muy marcada (Dios no se comunica con los condicionamientos y 
limitaciones propios de la corporeidad humana). Este Dios, que es 
casi solamente Palabra interpelante, sólo es conocido en la relación 
interpersonal, en la respuesta que exige y en la obediencia a su inter­
pelación, en la fe en su protección y en sus promesas. NQ es conocido 
con alguna forma de conocimiento objetual (en imágenes y objetos 
cúlticos), ni menos aún con un conocimiento de tipo discursivo (en 
forma de conceptos o ideas teológicas). 

Como consecuencia, la relación con este Dios personal se es­
tructura básicamente sobre el modelo de relación auditiva, más que 
sobre un modelo de relación visuaLo imaginativa- Aunque se hable 
de teofanías o visiones, en realidad no se «ve» nada de Dios; sólo se 
oyen sus palabras. Se trata de un Dios que, siendo personal, es au-
tomanifestativo de por sí: tiene en sí el principio y el medio de su 
comunicación —su Palabra— sin necesidad de mediaciones extrín­
secas de imágenes o representaciones. Estamos ante otra manera de 
decir que es a la vez trascendente e inmanente: queda ya esbozada la 
imagen de un Dios plenamente trascendente, que se autocomunica de 

¡, por sí y se hace presencia por su Palabra y su Espíritu, que son 
¡¡jt realidades propiamente suyas. 

Dios que libera al hombre 
y el hombre que lucha con Dios 

La sorprendente singularidad del Dios de los Patriarcas queda 
evidenciada en dos narraciones patriarcales particularmente extrañas: 
la del sacrificio de Isaac y la de la lucha de Jacob-

La narración del sacrificio, no consumado, de Isaac (Gen 22, 
1-19) está escrita con clara intención teológica. Se nos viene a decir 
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que Dios es realmente señor de todo, incluso de aquello que un hombre > 
puede considerar como lo más suyo y lo que más puede querer, su j 
hijo primogénito. En la ley de Moisés, en su versión sacerdotal, se < 
dirá que Israel debe consagrar a Yahvé todos sus primogénitos, tanto 
de hombres como de animales (Ex 13,1-2; 11-16). En el Nuevo Tes­
tamento encontramos que José y María presentan en el templo a su 
primogénito, Jesús (Le 2,22-37). 

Pero también, y de una manera muy particular, la narración del 
sacrificio de Isaac nos quiere decir que Dios, a pesar de ser señor de 
todo y de todos, no quiere el sacrificio del hombre, sino el cumpli­
miento de sus promesas gratuitas y benévolas sobre el hombre. EH 
texto resulta una condena total de los sacrificios de niños, que eranS 
habituales en las religiones del Oriente hasta una época muy avanzada. C. 
El Levítico lo dirá en forma de precepto legal: «No entregarás a ningún 
hijo tuyo para hacerlo pasar (por el fuego) en honor de Molok: no 
profanarás así el nombre de Dios. Lo digo yo, Yahvé» (Lev 18,21). 
En la época de los reyes vemos que todavía se practica el infanticidio 
ritual a la manera de Canaán. El rey Acaz de Judá (736-716) «no hizo 
lo que es recto a los ojos de Yahvé... e incluso hizo pasar a su hijo 
por el fuego a la manera cananea, según las costumbres abominables 
de las naciones que Yahvé había lanzado de delante de los hijos de 
Israel» (IRe 16,1-3). Igualmente hizo el rey Manases (687-642: IRe 
21,6). 

El Dios de personas que los Patriarcas adoraban exigía ciertamente 
una fe y una obediencia como las de Abraham, pero era una obediencia 
que ayudaba al hombre a encontrar valor y sentido en su vida y a 
caminar hacia adelante, como Abraham, hacia una tierra mejor. Es /.' 
una obediencia liberadora; una religiosidad humanizante que contrasta íí 
con las formas fanáticas y crueles de los cultos cananeos. Es la religión 1 
de un Dios que está a favor del hombre y que en absoluto vive a costa •. 
de los hombres. 

i La narración de la lucha de Jacob con Dios (Gen 32,23-33) pre­
senta la otra cara de la misma realidad. Si Dios ama al hombre gra­
tuitamente, le valora y le respeta, surge la posibilidad de que el hombre 
se sienta autosuficiente ante Dios, se alce ante El e incluso luche con 
El. El relato es ciertamente misterioso, y seguramente procedía ori­
ginariamente de estratos de religiosidad muy primitiva, en que los 
hombres, sobre todo de noche, sentían sobre sí el peso de fuerzas 
extrañas, representadas como espíritus, e intentaban sobreponerse. 
Pero lo que es verdaderamente notable es que esta experiencia pueda 
ser interpretada como una verdadera lucha del hombre con Dios. Pese 
a su incuestionable soberanía y trascendencia absoluta, Dios puede 
hacerse tan asequible al hombre, con una presencia tan cercana y a la 
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, vez tan respetuosa de su autonomía, que el hombre puede llegar a 
/ luchar con Dios sin que éste le aplaste inmediatamente con su poder. 

Nos encontramos, verdaderamente, con un Dios de poder, pero sobre 
todo con un Dios de comunión. Con ésto se anticipa lo que será una 
característica constante del Dios de la Biblia. Cierto que Dios no será 
vencido nunca por el hombre, ni podrá serlo, por mucho que el hombre 
luche contra El; pero tampoco el hombre será aplastado por Dios. Dios 
no busca la victoria sobre el hombre, aunque éste sea malvado o 
estúpido. Dios busca siempre la comunión, y la lucha acaba siempre 
con la bendición de Dios. Jacob pregunta el nombre del ser innominado 
contra quien ha luchado, intuido ya como fuerza del mismo Dios. La 
respuesta es, según el narrador, solamente ésta: «¿Por qué preguntas 
mi nombre? Y le bendijo allí mismo» (Gen 32,33). 

El hombre no puede poseer el nombre de Dios, como no puede 
poseer ninguna imagen ni concepto de El; pero, a pesar de todo, puede 
estar seguro de su bendición benévola. 

En cambio, cuando el Innominado pregunta a Jacob su nombre, 
éste no tiene más remedio que declararlo. Entonces Dios le cambia el 
nombre: 

«En adelante no te llamarás Jacob, sino Israel; porque has sido 
fuerte contra Dios, y a los hombres los podrás» (Gen 32,29). 

Verdaderamente es chocante la religión de un pueblo que tiene 
como antepasado y fundador a uno que ha luchado contra Dios y se 
llama «fuerte contra Dios», que esto significa Israel4. Se trata de una 
religión que no exalta el poder de Dios, sino el respeto de Dios para 
con el hombre y, en consecuencia, la dignidad del hombre en sí y con 
respecto a Dios. Estamos en las antípodas de aquel «hombre-títere-
de-los-dioses» (Platón) que viene a ser la síntesis de todas las religiones 
paganas. 

4. Parece que Israel significa propiamente «fuerza de Dios»; pero el narrador 
bíblico le da el sentido indicado en el texto, que tiene un peculiar y profundo significado 
teológico. 

3 

Cuando Dios 
pacta con los hombres 

El Señor que no quiere la esclavitud 

El epíteto con el que más frecuentemente se ha calificado a Dios 
en la tradición judeo-cristiana es, seguramente, el de «Señor». Y, con 
todo, hay que afirmar que la experiencia de Dios que configuró la 
vida religiosa y política de Israel —como también la experiencia de 
Dios en Jesús que configurará la vida cristiana— es una experiencia 
de un Dios liberador. Dios ciertamente es Señor: Señor de la historia 
y Señor de los hombres y de los pueblos, pero quiere ser Señor de 
hombres libres y de pueblos libres, de modo que su señorío se ma­
nifieste, sobre todo, protegiendo y estimulando a los hombres para 
que consigan con su esfuerzo y por sí mismos la libertad (no impo­
niendo desde arriba una «libertad» que, por eso mismo, dejaría de 
serlo). La experiencia que funda y determina para siempre la vida 
religiosa de Israel es la experiencia de la liberación, bajo la protección 
de Dios, de un núcleo de aquellas primitivas tribus nómadas que habían 
caído en una pesada y penosa esclavitud bajo el poder de los faraones 
egipcios. Fue la experiencia de la increíble fuerza liberadora del «Dios 
de los Padres» y de su protección indefectible, la que después será 
asumida por otras tribus que no estuvieron en Egipto, pero que querían 
ponerse también bajo la protección del Dios liberador de sus consan­
guíneos y que se unieron a ellos en la conquista de la tierra de la 
libertad. 
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La experiencia original, mantenida viva en el recuerdo oral y en 
las celebraciones cultuales de los diferentes grupos, fue meditada, 
elaborada, enriquecida y magnificada con rasgos épicos, según las 
circunstancias concretas y el talante de estos grupos. Las elaboracio­
nes, interpretaciones y aplicaciones pueden diversificarse, pero siem­
pre dentro de una unidad de referencia fundamental a unos mismos 
hechos pasados y a un mismo Dios que había manifestado su fuerza 
,en ellos. Más adelante, a partir de la época de los reyes, cuando las 
tribus, que hasta entonces vivían de una fe común, tomaron conciencia 
de formar una verdadera unidad política, se experimentó la necesidad 
de poner en común las diversas tradiciones y de unificarlas. Comenzó 
el largo proceso de redacción del conjunto del Pentateuco, y en par­
ticular del «Éxodo», el «Libro de la Salida» y de la liberación de 
Egipto; un proceso que no acabaría hasta que la conciencia religiosa 
y nacional fuera recuperada plenamente tras la prueba del exilio ba­
bilónico. No es de extrañar, pues, que estos libros sean como un 

• mosaico de diversas tradiciones, dentro de una cierta voluntad de 
designio unitario. Hay narraciones repetidas de unos mismos sucesos, 
vistos desde perspectivas diferentes. Hay adaptaciones, acumulaciones 
y añadidos de relatos o de preceptos morales y sociales, o de dispo­
siciones cúlticas. Hay elaboraciones literarias de textos influidos por 
usos cultuales, y una cierta preocupación por remontar a tiempos 
antiguos prácticas de tiempos posteriores. Del conjunto sobresale una 
imagen de Dios que, si no es estrictamente unitaria, tampoco se des­
menuza en un amasijo de rasgos inconexos. Sin caer en la tentación 
de un concordismo demasiado fácil, quisiera siibrayar los rasgos del 
Dios liberador y protector de Israel que parecen más básicos, tal como 
van apareciendo en las diversas tradiciones. 

El Dios que quiere la libertad de los suyos 

Los investigadores consideran como una de las expresiones más 
antiguas y originales de la fe de Israel el texto que, según Deut 26, 
5-9, los israelitas debían recitar cuando ofrecían las primicias de sus 
frutos: 

«Mi padre era un arameo errante que bajó a Egipto y fue a re­
fugiarse allí siendo pocos aún, pero se hizo una nación grande, po­
derosa y numerosa. Los egipcios nos maltrataron, nos oprimieron y 
nos impusieron dura servidumbre. Clamamos entonces a Yahvé, Dios 
de nuestros padres, y Yahvé escuchó nuestra voz; vio nuestra miseria, 
nuestras penalidades y nuestra opresión, y Yahvé nos sacó de Egipto 
con mano fuerte y tenso brazo en medio de gran temor, señales y 
prodigios». 
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Este texto es como un «credo histórico», es decir, una expresión 
de fe-confianza en un Dios identificado no por referencia a sus atributos 
intrínsecos o cualidades abstractas, sino por lo que ha hecho en la 
historia. Algunos creen que este «credo», que en su forma más pri­
mitiva se remontaría hasta una época anterior a la experiencia de 
Egipto, contenía esencialmente las expresiones que he subrayado. El 
Dios de Israel es el Dios a quien el hombre invoca cuando se ve 
perdido y abatido, y este Dios oye su lamento y viene a ayudarlo. Es 
el Dios de personas y no de cosas, de quien hablábamos en el capítulo 
precedente . 

Israel encuentra la gran manifestación de este Dios personal en 
las tradiciones sobre su intervención en la liberación de la esclavitud 
de Egipto. Según los relatos recogidos al comienzo del Éxodo —des­
pués de una referencia a una hermosa leyenda sobre el nacimiento y 
la salvación milagrosa de Moisés—, éste, cuando hacía de pastor entre 
los Madianitas, experimentó la presencia de Dios en el fenómeno de 
un fuego que no consumía el matorral (Ex 3). Dios le llamó por su 
nombre: «Moisés, Moisés»; le dio una primera identificación: «Yo 
soy el Dios de tu padre, el Dios de AbTaham, el Dios de Isaac y el 
Dios de Jacob»; y le manifestó su designio: 

«Bien vista tengo la aflicción de mi pueblo en Egipto, y he es­
cuchado el clamor que le arrancan sus capataces; pues ya conozco 
sus sufrimientos. He bajado para librarle de la mano de los egipcios 
y para subirle de esta tierra a una tierra buena y espaciosa; a una 
tierra que mana leche y miel... El clamor de los hijos de Israel ha 
llegado hasta mí, y he visto además la opresión con que los egipcios 
los oprimen. Ahora, pues, ve; yo te envío al Faraón, para que saques 
a mi pueblo, los hijos de Israel, de Egipto...» (Ex 3,7-10). 

Este texto compendia toda la religión de Israel y manifiesta de 
manera admirable las características de su Dios. Dios tiene la inicia­
tiva, de una manera absolutamente gratuita. Los israelitas no se lo 
han ganado con sacrificios o actos de culto. Dios actúa por amor 
compasivo hacia los que llama «su pueblo»: conoce bien los sufri­
mientos de los suyos, oye sus clamores y no permanece indiferente, 
porque el sufrimiento y el clamor de los desvalidos conmueve el ¡j" 
corazón de Dios. El texto repite esta nota con formulaciones ligera­
mente variadas. La repetición puede provenir de la acumulación de 
dos fuentes originarias del mismo relato, que el redactor final ha sabido 

1. Cf. G. VON RAD, Teología del Antiguo Testamento I, Salamanca 1972, pp. 
168ss. 



52 SI OYERAIS SU VOZ 

utilizar con gran destreza para subrayar aún más la compasión amorosa 
de su Dios . 

Es un Dios que «baja» de su trascendencia a libertar a su pueblo. 
Se inaugura" asTTun tema-central de la tradición judeo-cristiana: la 

f «condescendencia» de Dios, la autoimplicación de Dios en los asuntos 
| de los hombres. Humanamente, esto se contempla como un «abaja-
\ miento» de Dios, algo completamente diferente de las ideas de los 

dioses autosuñcientes, imperturbables e impasibles, despreocupados 
de lo que puedan hacer los hombres, a no ser para aprovecharse de 

' ellos. Se entreabre ya la perspectiva del abajamiento de la encarnación 
¿ide Dios y del descenso del Espíritu. 

Dios desciende a liberar. Dios quiere la libertad de los suyos, 
que puedan vivir una vida buena y digna en una tierra buena y es­
paciosa, descrita —con la inigualable capacidad sugeridora de la ima­
ginación oriental— como la tierra «que mana leche y miel». 

Y precisamente por ser un Dios liberador, es también un Dios 
que no impone la libertad ni la regala sin más, como si surgiera por 
arte de magia o por pura intervención milagrosa. El hombre únicamente 
es libre cuando, por don de Dios, él conquista su propia libertad. 
Empieza la tarea para Moisés y para todo el pueblo: «Ve, yo te envío 
al Faraón para que hagas salir de Egipto a mi pueblo». La libertad es 
toda don de Dios y toda tarea del hombre. Dios la posibilita haciendo 
al hombre —a imagen suya— como un ser que ha de autorrealizarse, 
capaz de decidirse y elegir. Es Dios quien le impulsa, le estimula, le 
acompaña con su presencia siempre actuante; pero es el hombre quien, 
con la fuerza que le viene de Dios, pero que es muy suya, se ha de 
realizar en libertad. Empieza la dialéctica de «la gracia» y «la libertad»: 

j : .j la acción de Dios en el corazón del hombre no anula su responsabilidad, 
ii sino que la posibilita y la estimula. 

No es extraño que Moisés, como el primero que experimenta el 
peso de la responsabilidad de la libertad, se sienta abrumado: «¿Quién 

2. El judaismo tradicional insistía en el pathos o compasión de Dios como categoría 
religiosa singular y fundamental de la fe hebrea: A. NEHER, La esencia delprofetismo, 
Salamanca 1975, p. 87; A.J. HESCHEL, Los Profetas II, Buenos Aires 1973. Los que, 
con resabios deístas, se aferran a la idea de un Dios impersonal y abstracto, pensando 
que hablar de un Dios «personal» implica una atribución abusiva a Dios de categorías 
humanas, podrían recoger las siguientes observaciones de E. BRUNNER (Dogmatique 
II, Ginebra 1975, pp. 155ss.): la dificultad no está tanto en afirmar la «personalidad» 
de Dios cuanto la del hombre. Porque Dios es «sujeto puro», incondicionado, que 
dispone plenamente de sí mismo; en este sentido, es plenamente «persona», y nunca 
es meramente «objeto». El hombre, en cambio, sólo dispone de sí mismo con muchas 
limitaciones, y por eso sólo en un sentido limitado es «persona», siendo a menudo más 
«objeto» que propiamente «sujeto». 
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soy yo para ir al Faraón y sacar de Egipto a los hijos de Israel?» (Ex 
3,11). La Biblia está llena de figuras que vacilan cuando oyen la voz 
de Dios apelando a su responsabilidad (cfr. Is 6,5; Jer 1,5). El mismo 
Moisés, más adelante, expresa a Dios sus excusas: «No van a creerme, 
ni escucharán mi voz» (Ex 4,1); «No he sido nunca hombre de palabra 
fácil... sino que soy torpe de boca y de lengua». Pero Yahvé le 
responde: «¿Quién ha dado al hombre la boca?... Vete, que yo estaré 
en tu boca». Y él aún replicó: «¡Óyeme, Señor! te ruego que enco­
miendes a otro esta misión» (Ex 4,10-13; cfr. también Ex 6,12 y 30). 
Magníficos diálogos que ponen de manifiesto cómo Dios interpela al 
hombre con toda su debilidad y actúa y le ayuda, no anulándolo, sino 
estimulándolo y haciendo brotar en él una fuerza que le hace superarse 
a sí mismo. Dios no es un rival celoso de la libertad del hombre; es 
el animador de su responsabilidad y la fuerza con que el hombre puede 
contar para ejercitarla . 

La autoidentificación de Dios: 
«Yo estaré con vosotros» 

El nombre con que la Biblia se refiere a Dios con mayor frecuencia 
es «Yahvé». Es un nombre particularmente relacionado con la expe­
riencia religiosa de Moisés y de sus seguidores. La tradición sacerdotal, 
siempre quisquillosa en cuestiones de teología histórica, observará en 
un inciso que Dios se aparecía a Abraham y a Jacob bajo el nombre 
de El-Sadday, porque —dice el mismo Dios— «aún no me di a conocer 
a ellos con mi nombre de Yahvé» (Ex 6,3). 

Los investigadores tienen diversas opiniones sobre la etimología 
y el origen del nombre de Yahvé. Lo cierto es que la Biblia quiere 
relacionar este nombre con la experiencia de Moisés, clave del Éxodo. 
Después que Moisés manifestó sus temores ante el encargo de em­
prender la liberación del pueblo, se atreve todavía a decir a Dios: «Si 
voy a los hijos de Israel y les digo: "El Dios de vuestros padres me 
ha enviado a vosotros", cuando me pregunten: "¿Cuál es su nom­
bre?' ', ¿qué les responderé?». Y Dios le da aquella respuesta conocida: 
«Yo soy el que soy» (Ex 3,13-14). 

Esta respuesta parece más bien enigmática. Algunos creen que 
mediante estas palabras Dios rehusa dar una respuesta. No da su 
nombre, porque Dios, en su infinitud y trascendencia, es el Indecible, 

3. He desarrollado más estas ideas en mi trabajo «El ídolo y la voz», publicado 
en la obra colectiva La justicia que brota de la fe, Santander 1982, pp. 63-127. 
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el Inefable, el que no puede ser expresado adecuadamente con ninguna 
palabra ni con ningún nombre de los que nosotros podemos pronunciar 
y comprender. Es lo que la teología actual afirma cuando dice que 
Dios es «totalmente Otro», absolutamente diferente —y superior— a 
todo lo que conocemos y, por eso mismo, imposible de ser nombrado 
y expresado a partir de lo que nosotros conocemos y decimos. 

Esto, en principio, es verdad, pero es sólo una parte o un aspecto 
de la verdad. Porque, si Dios fuera tan «totalmente Otro» que nosotros 
de ninguna manera pudiéramos nombrarlo ni referirnos a El —ni El 
pudiese manifestarse ni referirse a nosotros—, se habría acabado todo 
intento y posibilidad de religión. Dios sería el Absoluto Desconocido, 
incomunicable e inasequible, que no podría comunicarse con nosotros 
y con quien vanamente pretenderíamos comunicarnos. Pero precisa­
mente la visión inaugural de Moisés parece tener una intención total­
mente contraria: Dios no sólo se quiere comunicar a los hombres, sino 
que manifiesta un interés especial por todo lo que les afecta, y quiere 
que los hombres sean conscientes de ello y que obren en consecuencia. 
Dios no se oculta tras una incógnita impenetrable, sino que se comunica 
como una presencia real, acogedora y estimuladora. Dios no oculta 
su ser y su nombre, sino que lo revela como lo que verdaderamente 
es: revela un nombre que manifiesta su ser en su actuar. 

La tradición cristiana ya había intuido que tenía que ser así. Pero 
en una época en que la teología utilizaba como categorías de inter­
pretación las de la filosofía griega, era tentador pensar que Dios se 
había revelado en aquellas categorías. «Yo soy el que soy» era inter­
pretado como equivalente a «Yo soy el Ser Absoluto», el Ser necesario, 
el que existe por sí mismo, por autonecesidad propia, sin depender de 
nadie ni de nada, en contraposición a los seres finitos y creados, 
llamados contingentes, que tienen su existencia dependiente de otro y 
condicionada a otros. Esta contraposición, en sí, es válida, pero es 

• muy discutible que sea lo que el texto bíblico nos quiere decir y lo 
que un pastor como Moisés podía entender; y no digamos nada del 
pueblo inculto a quien lo había de comunicar... 

Recientes estudios bíblicos nos muestran que nos encontramos 
ante una verdadera revelación del nombre de Dios y de lo que Dios 
es, pero hecha no con categorías ontológicas del ser absoluto, sino en 

' términos relaciónales y de alguna manera experimentales para el hom­
bre. Dios manifiesta lo que es manifestando cómo se relaciona y cómo 
se quiere relacionar con los hombres, cómo quiere actuar con ellos. 
El verbo original que se acostumbra a traducir como «Yo soy» es un 
verbo activo, que significa «ser actuando»: expresa la existencia de 
algo, pero no estáticamente ni como replegado sobre sí mismo, sino 
en su despliegue dinámico, en su actividad. Además, dadas las pe-
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culiaridades del sistema verbal hebreo, lo que traducimos en presente, 
«Yo soy el que soy», se puede muy bien traducir también en futuro: 
«Yo seré el que seré», es decir, el que estaré presente y actuando, el 
que os protegeré, el que me iré manifestando en mi relación activa 
con vosotros, en la historia. Por tanto, no se habla de una existencia 
metafísica o absoluta, en un sentido general y atemporal, sino que 
Dios se define en relación a los hombres, explicando sus intenciones 
y el designio que tiene sobre ellos y el tipo de relación que le vincula 
a ellos. En la mentalidad hebrea, la existencia es un concepto de 
relación, de actividad. Existir en su plenitud es siempre existir-con-
alguien y actuar-con-alguien; es vivir actuando, vivir en relación 
activa: algo que nos abre ya la perspectiva del vivir relacional y 
actuante, eterno y necesario, de Dios en su interna relación intratri-
nitaria, que es como el presupuesto de su relación y actuación libre y 
temporal en la historia de los hombres. Esto es lo que explícitamente 
se quiere comunicar a Moisés en el pasaje que comentamos. 

Así pues, «Yahvé» es un nombre que, relacionado con una forma 
hebraica del verbo «existir-actuando», significa «el que está y estará 
obrando»: la Presencia activa, protectora y estimuladora en la historia . 
de los hombres. No se le puede atribuir ningún contenido nocional, 
no se puede señalar cuál es su esencia fuera de su actuación indefec­
tible. En este sentido sí que se puede decir que nos oculta su esencia, 
pero no nos oculta su realidad, lo que El es verdaderamente para 
nosotros. Un teólogo catalán lo ha expresado así con palabras precisas: 

«Podríamos decir que el nombre de Yahvé tiene algo de progra­
mático dentro del marco de la teología negativa. No como quien elude ,, 
dar una respuesta, sino como aquel que, para declararnos algo muy ¡j 
íntimamente relacionado con su ser personal —con su nombre—, nos II 
dice: "Yo seré aquel que yo seré", sin dar un contenido conceptual 
al ' 'yo soy'', pero prometiendo y comprometiéndose a ir manifestando 
en la vida y en la historia del pueblo lo que El es. 

Lo que El es no nos lo dice meramente con palabras humanas: 
lo iremos viendo a medida que se realicen sus intervenciones a favor 
de Israel. Entonces se "manifestará su gloria", se manifestará su j 
nombre... Por eso hemos de dar todo el relieve que les corresponde \ 
a las expresiones de Ezequiel del tipo de ' 'entonces manifestaré entre * 
ellos que yo soy (Yahvé)"» . 

4. J.M. ROVIRA I BELLOSO, Estudis per a un tractat de Déu, Barcelona 1974, 
pp. 54-55. Sobre el sentido del nombre de Yahvé revelado a Moisés en la visión de la 
zarza ardiendo, puede verse: J.C. MURRAY, El problema de Dios, Barcelona 1967, 
pp. 15ss. 
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Supuesto esto, Yahvé no es sólo el Ser Absoluto, Eterno, im­
pasible e inmutable que forzosamente habría de mirar de lejos y de 
fuera el mundo y a los hombres, tan temporales, tan mudables, tan 
tendentes a la degeneración. Es el que, sin dejar de ser el Eterno, se 
autoimplica en el devenir del mundo y de los hombres. Alguien ha 
observado que la revelación de este aspecto del nombre de Yahvé está 
como visualizada, a la manera típica de las formas del pensamiento 
bíblico y oriental, en la escenificación concreta y sensible de la re­
velación de aquel nombre: la zarza que arde sin consumirse haría 

< visible cómo Dios se introduce en el fuego de las vicisitudes de la 
historia humana sin consumirse en ellas. Permanece inmutable en los 
cambios que todo lo consumen: El es la fidelidad indefectible, el 

v principio absoluto de valor y de sentido, interpelación constante, aco­
gedora presencia permanente en el correr de los acontecimientos y de 
las situaciones mundanas. Por eso Yahvé es, a la vez, el Dios eterno 

\ e inmutable y el Dios del futuro. Y esto puede tener importantes 
consecuencias. El filósofo de origen judío, Ernst Bloch, observó que 
son los hombres y las sociedades «bien situadas» —en una buena 
situación casi siempre conseguida y mantenida a costa de la explotación 
y la opresión de los otros— los que más defienden que Dios «es el 
que es», en presente; es el principio de inmutabilidad eterna, como 
garante del status quo temporal que se esfuerzan en eternizar y sacra-
lizar, ya que es el status que a ellos les conviene que se mantenga. 

, En cambio, para los desvalidos, oprimidos o marginados de la vida 
—como lo eran los hebreos en Egipto— Dios sólo puede ser «el que 

) será», en futuro; es decir, principio de esperanza, interpelación y 
i estímulo para la liberación, garantía de una «tierra nueva» donde reine 
! la justicia y encuentren la alegría que se les había negado. Para los 
^ primeros, Dios es la última explicación de un mundo que ya les está 
bien tal como está: es el dios de los paganismos. Para los otros, Dios 
es el que «escucha el clamor de los oprimidos» y declara que este 
mundo no es el que ha de ser. Cualquiera puede intuir inmediatamente 
que estamos tocando aquí una cuestión fundamental y de repercusiones 
muy actuales. El teólogo Vincent Cosmao nos recordaba no hace 
mucho que, «cuando Dios se transforma en guardián del orden esta-

; blecido (que casi siempre es un desorden organizado en favor de los 
] más poderosos), el ateísmo se convierte en condición para el cambio 
| social»5. Esto nos puede iluminar bastante sobre los orígenes de de­
terminadas formas de ateísmo o sobre la «apostasía de las masas»; y 
también sobre el ensañamiento con que muchos luchan por mantener 
como inmutables determinadas formas de Dios y de la religión contra 

5. V. COSMAO, Transformar el mundo, Santander 1981, p. 152. 
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las «teologías de la liberación». Sin embargo, el hecho es que el Dios 
de la Biblia es un Dios de futuro para los hombres, el Dios de la tierra 
nueva, el Dios de la liberación . 

El rostro y el rastro de Dios 

Esta singular automanifestación de Dios, por la que Dios se nos 
revela no diciéndonos quién es, sino prometiéndonos cómo actuará, 
encuentra una hermosa expresión plástica, incluso poética, en una 
tradición posterior, recogida al final del libro del Éxodo. Allí, una vez 
más, Moisés busca conocer a Dios, desea ver su gloria. Pero Dios le 
contesta: 

«Yo haré pasar ante tu vista toda mi bondad y pronunciaré delante 
de ti el nombre de Yahvé (= reafirmaré que Yo estoy con vosotros); 
pues hago gracia a quien hago gracia y tengo misericordia con quien 
tengo misericordia. Pero mi rostro no podrás verlo, porque no puede 
verme el hombre y seguir viviendo. Luego dijo Yahvé: Mira, hay un 
lugar junto a mí; tú te colocarás sobre la peña. Y al pasar mi gloria, 
te pondré en una hendidura de la peña y te cubriré con mi mano hasta 
que yo haya pasado. Luego apartaré mi mano, para que veas mis 
espaldas, pero mi rostro no se puede ver» (Ex 33,18-23). 

¡Magnífica manera de explicar la forma singular como Dios se 
revela a los hombres! No nos manifiesta su gloria ni su esencia (su 
rostro): no lo podríamos aguantar en esta vida mortal. Pero nos ma­
nifiesta su gracia y su misericordia, absolutamente gratuitas. La gloria 
de Dios pasa, efectivamente, por el mundo; pero nosotros, desde la 

6. J. MOLTMANN, Teología de la esperanza, Salamanca 1969, p. 103, hace 
notar lo siguiente: «El Dios de la Biblia se revela en el acto de prometer un futuro 
nuevo —diferente— al hombre, creando así la esperanza de algo nuevo. De esta forma, 
el hombre se siente liberado de sus límites, que le imponen las estructuras existentes 
en el mundo... El futuro no está circunscrito sólo al desarrollo de las posibilidades del 
presente, sino que surge como lo que es posible para el Dios de la promesa». Y un 
autor tan poco religioso como André GIDE parecía tener una intuición de algo semejante. 
En su Journal, 30.1.1916, (ed. La Pléiade, p. 103), anota: «Si tuviera que formular un 
Credo, yo diría: Dios no está detrás de nosotros; va por delante. No está en el comienzo, 
sino que hemos de buscarlo en el final de la evolución de los seres. Es el fin, no el 
principio. Es el punto supremo y último al que tienden la naturaleza y el tiempo. Y, 
puesto que el tiempo no existe en sí mismo, es indiferente que la evolución que él 
corona venga antes o después, o que él la determine por atracción o por propulsión». 
No sé si Gide llegaba a tener una idea adecuada de la trascendencia divina; por lo menos 
acertaba a ver que Dios no puede ser tan sólo principio y causa primera: ha de ser 
también término y consumación última de sentido, garante de todo futuro. 
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hendidura de la peña de nuestra finitud y temporalidad, no la podemos 
ver cara a cara. Sólo podemos ver su espalda, su rastro, sus efectos. 
El texto sigue explicando cómo Dios dio a Moisés sus mandamientos: 
el rastro de Dios es que los hombres vivamos en este mundo una vida 
humana, digna y libre, según la voluntad de Dios, que es, a la vez, 
el bien de los hombres. 

Existe aún otra tradición posterior, recogida en el Deuteronomio, 
que viene a ratificar la misma concepción de la revelación de Dios. 
Moisés habla al pueblo y le recuerda el día que Dios le entregó los 
mandamientos en el Sinaí: 

«Yahvé os habló entonces de en medio del fuego; vosotros oíais 
el rumor de las palabras, pero no percibíais figura alguna, sino sólo 
una voz» (Deut 4,12). 

El hombre no capta figura alguna de Dios, ni imagen, ni concepto, 
ni esencia. Para él, Dios sólo es una voz: una voz que es, a un mismo 
tiempo, promesa e interpelación sobre el sentido de la vida humana 
y de todas las cosas. San Juan de la Cruz dirá, desde su hondura 
mística, que «Dios es voz infinita» (Cántico Espiritual, 14,10-11*) y 
que el Espíritu del hombre, «para llegar a Dios, antes ha de ir más 
no entendiendo que queriendo entender» (Subida al Monte, II, 8, 
5-6). No se trata de intentar comprender quién es Dios o qué es, sino 
de escuchar su propuesta y su promesa, y seguirlo hacia donde El 
indica, fiándose únicamente de El. No es preciso buscar su rostro, 
sino seguir su rastro. Pero esto, como experimentaron pronto los Is­
raelitas y como expresó maravillosamente el místico castellano, im­
plica la total negación del deseo de quedarse en las conocidas moradas 
o de seguir los caminos de los egoísmos irresponsables: 

«La idea cristiana de Dios es propiamente una idea práctica. Dios 
no puede ser pensado sin que este pensamiento afecte y lesione los 
intereses inmediatos del sujeto que trata de pensarlo. Pensar a Dios 
pide una revisión a fondo de las aspiraciones y de los intereses in­
mediatos, centrados en nosotros mismos. Metanoia, conversión y éxodo 
no son puras categorías morales o pedagógicas, sino también cate­
gorías noéticas» . 

Cuando Dios pacta con los hombres 

«El nombre divino no es una invención ni un descubrimiento de 
los hombres. Es una gracia, un don que se les hace, una revelación... 
A quienes se hace esta revelación entran en un ámbito de fe y de vida 

7. J.B. METZ, La fe, en la historia y en la sociedad, Madrid 1981. p. 66. 
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desconocido por el resto de los hombres. Al dar su nombre, Dios se 
da a sí mismo, según el valor que los semitas y la Biblia atribuyen al 
nombre: es la misma persona que lo lleva. Así, Dios hace saber a 
Moisés que El queda comprometido con Israel... "Yo estaré contigo''. 
Es un nombre abierto a la historia, vinculado con la historia, que es 
la historia del pueblo de Dios. Es la historia la que ha de verificar el 
sentido de este nombre: Dios será, cada vez más, Yahvé» . 

Hemos descubierto que la relación que Dios establece con su 
pueblo es, por parte de Dios, como un ofrecimiento estimulante, libre 
y gratuito; y, por parte del hombre,-como una respuesta activa, libre 
y responsable. Esta peculiar forma de relación queda compendiada en 
aquella forma de religiosidad que, sintéticamente, se describe como 
«Alianza». Los que hemos crecido en la tradición judeo-cristiana es- ' 
tamos tan acostumbrados a hablar de esta forma que quizá no nos* ' 
damos cuenta de su singularidad en la historia de las religiones. La 
mayor parte de las religiones dan culto a unos dioses lejanos y mis­
teriosos que han de ser reverenciados, temidos y aplacados con cos­
tosos sacrificios —hasta de sangre humana— y con rituales complejos 
y exactos. El Dios de Israel será un Dios misterioso e inefable —si 
no, no sería Dios—, pero en absoluto lejano, y menos aún hostil. El i 
fundamento de la religión de Israel es la percepción de que Dios en (i 
persona, a pesar de ser trascendente, sale de su transcendencia al 
encuentro de la criatura humana, ofreciéndole entrar en un pacto sin­
gular de protección, amistad e intimidad con El, que a la vez es la 
posibilidad máxima de autorrealización del hombre. 

No es éste el lugar para discutir con los entendidos si esta categoría 
de alianza, explícitamente como tal, era ya una categoría fundamental 
del núcleo originario de la religión de Israel, o si fue tematizada así 
en una época posterior por obra de los escritores deuteronomistas y 
de los profetas. Sea como sea, las tradiciones más antiguas sobre los 
Patriarcas y sobre Moisés, que aquéllos recogieron y sistematizaron, 
ya incluirían aquella relación de benevolencia, de promesa y de res­
puesta que es la sustancia de la alianza. . . < £ 

Esta categoría proviene de costumbres sociales de los antiguos 
pueblos del Oriente y se refiere a los pactos o compromisos de ayuda ' 
y protección que se establecían entre familias y pueblos, y que eran 
sancionados y avalados por medio de unos ritos religiosos determi­
nados. Eran pactos que podían darse entre partes iguales, con los 
mismos derechos y obligaciones para ambas partes, pero también entre 

8. G. AUZOU, De la servidumbre al servicio, Madrid 1966, p. 120. 
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partes desiguales, cuando el más poderoso ofrecía protección al más 
débil a cambio de unos determinados servicios o tributos de éste, a 
manera de vasallaje. 

La alianza de Yahvé con Israel se parecería más bien a las de 
este último tipo. Procedía de la gratuita iniciativa de Dios, sin que el 
hombre tome la iniciativa en ningún momento. Por eso los textos dicen 
casi siempre que Yahvé hace una alianza con los hombres (Gen 9,9; 
15,18; Ex 24,5-8; 34,10, etc.). Nunca se dice que los hombres hagan 
alianza con Yahvé. Aunque la alianza comporta el cumplimiento de 
determinadas prescripciones morales o cultuales, nunca se insinúa 
siquiera que este cumplimiento dé un derecho ante Dios, a nivel de 
verdadera igualdad. El pensamiento deuteronómico reaccionará fuer­
temente contra la perversión que tendía a introducirse con la sobre-
valoración de las prácticas legalistas, como si con éstas se adquiriesen 
derechos ante Dios. La alianza es absolutamente pura gracia de Yahvé, 
no consecuencia de los méritos o de la grandeza de Israel. (De esta 
forma, el Antiguo Testamento anticipa ya la reacción de Jesús contra 
semejante perversión del legalismo farisaico y preanuncia ya la tesis 
paulina de la salvación por la fe-confianza en Dios, y no por los méritos 
de los hombres). Las relaciones de los hombres con Dios se mueven 

c, en una dialéctica entre la absoluta gratuidad de su amor y la acogida 
¿[ responsable de este don con el cumplimiento de los mandamientos 
/ divinos. 

«No porque seáis el más numeroso de todos los pueblos se ha 
ligado Yahvé a vosotros y os ha elegido, pues sois el menos numeroso 
de todos los pueblos; sino por el amor que Yahvé os tiene y por guardar 
el juramento hecho a vuestros padres... Yahvé tu Dios es el Dios 
verdadero, el Dios fiel que guarda la alianza y el amor por mil ge­
neraciones a los que le aman y guardan sus mandamientos... Por 
haber escuchado estas normas, por haberlas guardado y practicado, 
Yahvé tu Dios te mantendrá la alianza y el amor que bajo juramento 
prometió a tus padres...» (Deut 7,7-12). 

Desde esta perspectiva de gratuidad, es patente que la alianza no 
puede quedar reducida al marco de una «religión nacional» del pueblo 
hebreo. Aparte del hecho de que antes de la monarquía resulta impropio 
hablar de Israel como de una nación, y después son más bien dos los 
estados nacionales que comparten un mismo sentimiento religioso, 
podemos constatar que, al principio, la alianza no comportaba per­
tenencia a una etnia o agrupación política, ni implicaba separación o 
exclusión de extraños. Después de la salida de Egipto entraron en la 
alianza nuevos elementos, como nos lo recuerda el libro de Josué 
(cap.24), y sin duda más adelante entraron bajo la protección de Yahvé 
otros grupos o personas de orígenes diversos. Y aunque se mantenía 
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la ficción de que el pueblo de la alianza era el pueblo de los hijos de 
Abraham, la pertenencia no dependía de la descendencia natural o de 
vínculos étnicos, sino de la disposición a acoger la oferta del Señor 
de la alianza. Esto ya no será así en un futuro, cuando el judaismo se 
cierre sobre sí y se enorgullezca de ser la descendencia de Abraham. 
Pero el pueblo que nace de la alianza no nace «de la carne y la sangre» 
por ley natural, sino que es una creación gratuita de Dios, como 
«comunidad de espíritu», que preanuncia ya la nueva comunidad del 
«Reino de Dios» abierto a la universalidad. Es la gratuita elección 
divina la que hace al pueblo, no el pueblo el que escoge a su Dios: 

«Si de veras escucháis mi voz y guardáis mi alianza, vosotros 
seréis mi propiedad personal entre todos los pueblos, porque mía es 
toda la tierra» (Ex 19,5; cfr. Deut 7,6; 26,19). 



4 

Dios y las instituciones: 
Ley, Rey y Templo 

Cuando los israelitas dejaron tras de sí la esclavitud de Egipto y ; o 
el nomadismo del desierto, habitaron la tierra de la actual Palestina y • (J 
empezaron a adaptarse a un sistema de vida agrícola y sedentario. Esto 
suponía entrar en contacto frecuente e intenso con los pueblos agrícolas 
que ya ocupaban el país desde hacía tiempo. La conquista de Canaán 
no la hemos de imaginar como una victoriosa ocupación total, con la 
expulsión de los habitantes anteriores, a pesar de algunas descripciones 
bíblicas. Más bien se trató de una gradual y sucesiva infiltración de 
grupos diversos de «árameos», que había empezado antes de que 
llegasen los que propiamente procedían de Egipto. Las tribus autóc­
tonas —cananeos, jebuseos, amorreos...— convivían con los recién 
llegados con más o menos hostilidad, tolerancia o sincretismo, según 
los momentos y situaciones. No ha de extrañarnos que la religión de <•-, 
los israelitas sufriese transformaciones profundas, provocadas por la C 
transformación de su modo de vida, de nómada a sedentario, y por el / 
influjo de las culturas autóctonas. Estas tenían una religión naturalista, 
en la que los cultos de la fecundidad eran particularmente importantes. 
Su principal dios, Baal, era tenido como el poder engendrador que ó 
fecunda las tierras con el esperma de la lluvia. Junto a Baal, la diosa ZT 
Astarté aseguraba la fertilidad, con muchas otras divinidades menores. 
Su culto se celebraba en santuarios sobre lugares altos, y entrañaba 
un simbolismo sexual de unión de la divinidad con la tierra, repre-
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sentada por objetos cúlticos como estelas de piedras o troncos de 
madera clavados verticalmente en el suelo. Los santuarios eran lugares 
donde se celebraban fiestas y sacrificios vistosos, relacionados con los 
momentos de la siembra, la siega, la vendimia... y simultáneamente 
eran lugares de encuentro, como mercados o ferias de transacciones. 

11 Todo esto difería mucho de la sobria religión del único Dios personal, 
\ | j propia de los israelitas. 

Es natural que en todos los órdenes, y también en el religioso, 
la vida de los israelitas sufriese el influjo de aquellas culturas, en 
muchos aspectos superiores a la suya. Seguían adorando a Yahvé, su 
Dios, pero participaban en el sistema laboral, social y económico de 
sus vecinos. Era inevitable que algunos de ellos participasen también 
en festividades y cultos, que podían tener tanto de acto religioso como 
de acontecimiento social o de rutina laboral. Y sin necesidad de su­
poner propiamente una apostasía, las ideas religiosas del entorno irían 
influenciando las maneras de pensar incluso de los que querían per­
manecer fieles a Yahvé. El yahvismo tenía conciencia de su origi­
nalidad irreductible, pero a la vez, de una manera seguramente im­
perceptible, se iba contaminando con ideas y formas ajenas. Lo ad­
mirable es que la religión de Yahvé no fuera enteramente absorbida 

. en este proceso ni se diluyera en una religión naturalista. Había peligro, 
M y muy grave, de que así fuese, como lo atestiguan las constantes 
,; admoniciones contra los cultos cananeos, que llenan los libros histó-
i l ricos de la Biblia. 

Desde el comienzo debió de haber un núcleo de fieles de Yahvé 
, que ofrecían resistencia a esta contaminación: el recuerdo actualizado 

í ' y engrandecido de la gesta liberadora de Egipto y la adaptación del 
j culto a Yahvé en nuevos santuarios (Siquerñ, Betel, Silo, Gabaon, 
' J etc.) mantuvieron viva la llama deí" yahvismo. Pronto surgirían las 

corrientes deuterónómica y profética, caracterizadas por el anhelo de 
preservar el yahvismo de todo lo que fuese cananeo. Ya habían sido 
asimilados muchos elementos cananeos: ritos sacrificiales, técnicas 
oraculares como el «efod», atributos y ceremonial sacerdotales, fiestas 
antiguas a las que se daba un nuevo sentido... Fue un proceso parecido 
al de la asimilación y transformación de ritos y fiestas paganas que se 
dio en los primeros siglos cristianos. Pero finalmente, gracias sobre 

fy todo al esfuerzo deuteronómico y profético, la religión de Yahvé se 
I mantuvo como la religión del Dios personal, aunque lastrada con 
h elementos ambivalentes, que fueron continuamente causa de tensiones 

internas. 

1. G. VON RAD, Teología del Antiguo Testamento I, Salamanca 1972, pp. 39ss. 
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Entre estos elementos quisiera considerar los tres que me parecen 
más importantes: 

1. La Ley. El pueblo, ahora sedentario, necesitaba un sistema 
jurídico adaptado a las nuevas condiciones, que fue copiado en gran 
parte de las costumbres del entorno. Pero la tradición yahvista actuaba 
como fuerza purificadora y relativizadora. La ley tiende a convertirse 
en absoluto y desemboca en un legalismo. Pero la reacción de raíz 
yahvista impedirá la consumación definitiva de este movimiento. Por 
encima de la ley están Yahvé y el hombre con quien Dios ha pactado, 
objeto del amor de Yahvé. 

2. El Rey. La nueva situación exigía una organización política 
más coherente. Yahvé la garantiza y la apuntala, pero también la 
relativiza, impidiendo que venga a ser una religión nacional al servicio 
únicamente del poder real. Yahvé está por encima del rey y de los 
poderes políticos, para interpelarlos y juzgarlos. 

3. El Templo y el culto. La nueva situación exigía expresiones 
de fe más organizadas: surge el templo, el sistema de sacrificios, el 
cuerpo sacerdotal, el ritual. Pero también esto se relativiza desde el 
yahvismo. La religión es perversa si se convierte en un sistema para 
poseer y dominar a Dios, como ocurre en las religiones naturalistas. 

La afirmación del Dios verdadero, Señor de todo y de todos, hace 
surgir en el seno de todas las mediaciones divinas una tensión, que es 
la que se manifestará en aquellas tres realidades. El Dios vivo no se 
deja reducir a nada, al contrario que los ídolos —los dioses que no 
tienen vida—. Yahvé es irreductible al orden moral, al orden social 
y al religioso. Siempre es más y siempre es el Otro que lo juzga todo. 
Encontramos ya planteada la problemática —tan actual— del reduc­
cionismo de Dios a sus mediaciones. Estas son necesarias para que la 
realidad de Dios se exprese entre nosotros, pero Dios nunca se reduce 
a ellas. 

Y, quizá, merece la pena notar aquí cómo la lucha contra aquellas 
tres formas de reduccionismo fue uno de los rasgos esenciales de toda 
predicación profética, y también de la actividad de Jesús de Nazaret, 
que fue clavado en la cruz porque se negó a absolutizar la Ley (contra 
escribas y fariseos), la autoridad política (contra los jefes judíos y 
romanos) y el Templo (contra los sacerdotes). Cuando se deja a Dios 
ser Dios, estas tensiones son inevitables; permanecen punzantes allá 
donde los hombres intenten reducir a Dios a la medida de sus intereses 
particulares. 

Las leyes de los hombres y la ley de Dios J 

«Vivir en el pacto significa participar de la amistad de Dios con 
su pueblo. La religión bíblica no es lo que el hombre hace con su 
solicitud, sino más bien lo que hace gracias a la preocupación de Dios 
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en favor de todos los hombres... Dios nunca es neutral, nunca per­
manece indiferente ante el bien y el mal. Siempre es parcial en favor 
de la justicia» . 

Más de un lector de la Biblia se habrá visto perdido y abrumado 
al intentar leer las retahilas de leyes, ordenanzas y preceptos de todo 
tipo —éticos, sociales, cultuales— que llenan buena parte de los cinco 
primeros libros de la Biblia. Son prescripciones que se presentan como 
dictadas por el mismo Dios, o por Moisés en nombre de Dios; pero 
es fácil ver que, de hecho, son una mezcla acumulativa y a menudo 
repetitiva de elementos de diversas épocas, que abarcan desde restos 
del derecho consuetudinario de los primitivos nómadas hasta elabo­
radas ordenanzas que responden a necesidades religiosas, sociales e 
incluso económicas de épocas posteriores. Se presenta todo como 
formando parte del «Código de la Alianza», cuando en realidad se 
trata de un conglomerado heterogéneo de piezas que se sobreponen 
unas a otras, se repiten, se corrigen, se adaptan y se crean de nuevo, 
según las necesidades. 

G. von Rad explica así el nacimiento del sistema jurídico-religioso 
israelita. Las tribus que venían del desierto tenían sus costumbres y 
sus formas de organización. Pero, al establecerse en Canaán, 

«la convivencia humana de los nuevos sedentarios exigía un nuevo 
ordenamiento jurídico, ya que la entrada en el nuevo país había trans­
formado profundamente la estructura sociológica de los antiguos gru­
pos seminómadas. No se trataba sólo del paso a la agricultura, pues 
grupos de familias se establecieron en ciudades y pueblos, y algunos 
llegaron a ser ricos propietarios de tierras. La economía monetaria 
hizo grandes progresos, y con ella nació el sistema de préstamos. 
¿Cómo habría podido afrontar un simple pastor de la estepa una 
situación tan súbitamente complicada, si no era aceptando instituciones 

1 jurídicas, que ya desde hacía tiempo se habían mostrado válidas en 
aquellos ambientes?» . 

Comienza entonces un largo proceso de adaptación, asimilación 
y sincretismo jurídico que, en realidad, nunca se dará por acabado, 

i Pero ¿cómo hemos de entender el hecho de que el nuevo conglomerado 
í legal siga presentándose como «Ley de Dios»? Sin reticencias, po­
demos decir que se trata más bien de leyes de los hombres; pero estas 
leyes humanas —y a veces demasiado humanas— quieren expresar la 

2. A.J. HESCHEL, Los Profetas I, Buenos Aires 1973, p. 132. 
3. G. VON RAD, op. cit. I, p. 57. 
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única y verdadera Ley de Dios, que es que los hombres reconozcan 
a Dios como Señor de todo y de todos, organizando su vida de manera 
que todo contribuya al bien de todos los hombres y que todos vean 
su vida, su dignidad y sus posibilidades respetadas, como conviene a 
miembros iguales de un mismo pueblo de Dios. 

Pienso que se ha subrayado poco que el Código de la Alianza 
irpresenta, docenas de siglos antes de la cacareada revolución francesa, 
el primer intento serio de edificar la vida social sobre los principios 
ile la igualdad y la fraternidad de todos los miembros del cuerpo social. 

«Porque Yahvé vuestro Dios es el Dios de los dioses y el Señor 
de los señores, el Dios grande, poderoso y temible, que no hace 
acepción de personas y no admite soborno; que hace justicia al huér­
fano y ala viuda, y ama al forastero, a quien da pan y vestido. Ama, 
pues, al forastero, porque forasteros fuisteis vosotros en el país de 
Egipto» (Deut 10,17-19). 

Los investigadores del antiguo derecho oriental comparado des­
cubren muchas coincidencias entre el derecho israelita y el derecho 
ile otros pueblos de la misma área geográfica. Pero también descubren 
singularidades muy significativas en el sentido antes dicho . Si es 
verdad que el derecho de Israel se enmarca dentro de las ideas jurídicas 
ilc los pueblos de su entorno, es digno de resaltar que la selección, 
conservación y adaptación no responden, sin más, a las tendencias de 
ni|iicl derecho ancestral ni a los tabús sagrados o al juridicismo religioso 
del antiguo Oriente. Mezclado con elementos muy primitivos e incluso 
«bárbaros», se encuentra un sentido totalmente original de respeto al 
hombre y a la vida humana —hasta la de los socialmente más débi­
les—, que viene del hecho de que todo hombre que ha entrado en la 
alianza de Dios es protegido y estimado por el mismo Dios. La alianza 
con Dios se vive respetando a las personas y sus bienes. La fidelidad 
a Dios se traduce en fidelidad a los hombres. 

Es muy importante la correlación que se establece entre la re­
ligión y la moral, tanto individual como social, económica y hasta 
política. Conviene recordarlo, ahora que muchos —muy interesada­
mente— critican el que los teólogos o los pastores se metan en temas 
sociales, económicos o políticos. Uno de los más eminentes investi­
gadores de las ciencias bíblicas, el alemán W. Eichrodt, de quien no 
se sabe que tuviera conexión alguna con movimientos revolucionarios, 

4. Una buena síntesis de la cuestión, en W. EICHRODT, Teología del Antiguo 
Testamento I, Madrid 1975, pp. 70ss. 
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y que escribía mucho antes de que se pusiese de moda la teolo­
gía política, comentaba así las diversas redacciones del Código de la 
Alianza: 

«La actuación moral va indisolublemente unida a la adoración 
de Dios. Lo cual quiere decir, simultáneamente, que el Dios a quien 
se pide protección considera el cumplimiento de las normas morales 
tan importante como la adoración exclusiva a El... La configuración 
justa de la vida social es el objeto principal de la voluntad divina... 
Las diferencias entre el Libro de la Alianza y el Código de Hammurabi 
ponen de manifiesto que la vida religiosa que late en aquél ha crecido 
en realidad hasta convertirse en un profundo sentido moral. Lo de­
muestra la superioridad de la vida humana frente a todo. En delitos 
contra la propiedad queda excluida la pena de muerte, que en tales 
casos el derecho babilónico admitía ampliamente. El esclavo queda 
protegido de todo trato inhumano: no es una cosa, como lo era en 
todo el mundo antiguo; es un hombre... Otro rasgo muy característico 
de la ley israelita es la supresión de toda brutalidad cruel... de las 
mutilaciones usuales en otros lugares, como era el cortar las manos, 
la nariz o las orejas, el arrancar la lengua o los pechos, o el marcar 
con fuego. 

.. .Se rechaza toda forma de justicia clasista. No hay fuero especial 
para sacerdotes o para la aristocracia. El forastero es equiparado por 
la ley al israelita. Hay medidas enérgicas contra la explotación de la 
viuda, de los huérfanos, de los económicamente débiles. Aunque se 
mantiene la diferencia entre esclavos y libres, aquellos están defendidos 
en la ley: un esclavo gravemente maltratado debe ser liberado: el que 
golpee mortalmente a un esclavo será reo de la falta (Ex 21,26ss). En 
cambio, en el Código de Hammurabi y en otras legislaciones antiguas 
encontramos un derecho abiertamente clasista, que distingue muy cla­
ramente entre cortesanos, sacerdotes, ministros, hombres libres y es­
clavos, así como también entre hombres de diversas profesiones»9. 

La cita ha sido larga. Pero el mismo autor todavía continúa no­
tando la protección que la Ley ofrecía a la mujer, para que no fuese 
maltratada ni abandonada por su marido, especialmente en caso de 
divorcio. Además, podríamos comentar la legislación sobre el «año 
sabático»: cumplido un servicio de siete años, los esclavos habían de 
ser liberados sin pagar rescate (Ex 21,2; Deut 15,1-18). Más adelante 
(Lev 25,8ss), se establecerá el «año jubilar», que no era, como nues­
tros «jubileos», un año de festividades religiosas, sino que, cada cin­
cuenta años, los que se habían visto obligados por la necesidad a 
vender sus tierras podían recuperarlas, ya que —decía el Señor— «la 

5. W. EICHRODT, op. cit. I, p. 69. 
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tierra no se puede vender para siempre, porque la tierra es mía» (Lev 
25,23). La intención más profunda era algo que actualmente algunos 
considerarían sumamente peligroso: la negación de un verdadero de­
recho de propiedad sobre el único méSió de producción que entonces 
había. Se trataba, a lo más, de un mero usufructo durante cincuenta 
míos de todo lo que era únicamente propiedad de Yahvé. Se trataba Í " 
«le evitar la acumulación de bienes inmuebles, impidiendo así que , 
mugiesen notables diferencias sociales. No es extraño que leyes tan í 
sabias —y tan radicales— se atribuyesen al mismo Dios. Pero sus 1 
intérpretes —los legistas—, creyendo ser mucho más hábiles, encon­
traron la manera de reducirlas a mera formalidad religiosa. 

W. Eichrodt nos explica la razón última de la singularidad del 
nistema legal israelita: 

«Las leyes israelitas muestran... un profundo sentido de justicia. 
La explicación no puede encontrarse en otra cosa que en el conoci­
miento de un Dios que ha creado al hombre a su imagen y que, por f 

eso, aunque se haga digno de castigo, Dios le protege en su dignidad 
humana y le respeta el derecho a la vida» . 

En verdad, el sistema legal había evolucionado notablemente 
entroncado con el yahvismo. Pero ello no evitó que surgiesen las 
tensiones que hemos indicado. Este sistema, sustancialmente excelen­
te, no podía impedir que de hecho fuese interpretado de manera for­
malista y legalista y que, como casi siempre, la ley fuese manipulada , 
en servicio de los más poderosos, o al menos no resultara gravosa 
pura éstos, gracias a la casuística. Menudearán, eso sí, las referencias 
II los hipócritas piadosos y a los jueces perversos. Los profetas lo 
ilecían muy claro: hay fidelidades a la ley que están muy lejos de ser 
fidelidad a Yahvé. 

Kl Rey: «ya no quieren que yo reine 
Nobre ellos» (1 Sam 8,7) 

El libro de los Jueces mantiene el recuerdo de los tiempos en que 
las tribus de los israelitas aún no estaban organizadas como unidad ^ 
política. Se sentían más o menos solidarios por lazos étnicos y de xj 
tradición y por la adoración del Dios de sus Padres que les había 
acompañado y protegido, sobre todo en el tiempo en que un grupo de 

6. Ibid., p. 71. 
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antepasados —que pronto fueron considerados como antepasados de 
todos— había conseguido liberarse de los trabajos forzados de Egipto. 
Cada clan, o cada grupo de clanes, vivía su vida trabajando las tierras 
donde habían conseguido establecerse. En principio seguían fieles a 
Yahvé, pero ello no implicaba que, como hemos dicho, no tuviesen 
también sus atenciones a los dioses de los lugares donde se habían 
establecido. Los israelitas, en el proceso de sedentarización, tendían 
a asimilar su vida a la de los cananeos en todos los aspectos; a la 
larga, también en el aspecto religioso y político. El mismo culto a 
Yahvé sufrió esta influencia de asimilación7. Empezaron a ofrecerse 

'/y : a Yahvé sacrificios semejantes a los que los cananeos ofrecían a sus 
í dioses, y en los mismos lugares sagrados donde los ofrecían los ca-

(1, i naneos, que empezaron a ser relacionados con las antiguas tradiciones 
' | de los Patriarcas y a ser considerados como «lugares santos» o san­

tuarios de Yahvé. No había centralización religiosa ni política: cada 
grupo tenía su santuario (Siquem, Silo, Gilgal, etc.). El Yahvismo 
personalista de los nómadas parecía que había de transformarse en una 
religión localista agraria. Pero no: Yahvé no podía quedar reducido a 
la categoría de uno de los dioses cananeos de la fertilidad. La religión 

r yahvista nunca se asimiló del todo a la religiosidad cananea, aunque 
I \ le pidió prestadas muchas de sus formas cultuales. Al contrario, se 
\ (robusteció en su singularidad frente a la religión de los autóctonos. 

Algo similar pasó con las estructuras políticas. Las tribus tenían 
una estructura patriarcal simple: un código tradicional ético-religioso 
bastaba para mantener la cohesión del grupo. La nueva situación creaba 
nuevos problemas, principalmente cuando las tribus tenían que en­
frentarse a otros grupos poderosos y organizados. En situaciones di­
fíciles podía surgir un cabecilla decidido o inspirado que conseguía 
aunar los esfuerzos de todos y defender sus intereses improvisando un 
ejército o planeando una estrategia. Surgieron de esta forma los «jue­
ces» de Israel, con una autoridad más personal y carismática que 
institucionalizada, cuya actuación se limitaba a una tribu o a una 
pequeña coalición de tribus. El único jefe y señor de Israel era Yahvé. 
Pero los israelitas constataban que uña organización política más fuer­
te, como la que tenían sus vecinos, bajo un rey y con un sistema 

7. El culto sacrificial habría sido uno de los elementos que los israelitas habrían 
tomado de la religión cananea. Así: R. DUSSAND, Les origines cananéennes du 
sacrifice israelite, París 1921. M. NOTH (Historia de Israel, Barcelona 1966, p. 10?) 
confirma la misma tesis a partir de los textos de Ugarit, que ofrecen una terminología 
sacrificial muy semejante a la de la Biblia. La mención de sacrificios y la erección de 
altares se halla en textos deuteronómicos secundarios, como Dt 27,5-7 y Jos 8,30-31, 
en los que se da una combinación de elementos confusos. 
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mlministrativo centralizado, ofrecía muchas ventajas. Algunos em­
pezaron a desear un rey y una organización. Del victorioso Gedeón 
K dice que le ofrecieron la monarquía hereditaria, pero que la rechazó: 

«No seré yo el que reine sobre vosotros, ni mi hijo; Yahvé será 
vuestro rey» (Jue 8,23). 

Así s e expresa tradicionalmente el espíritu yahvista8. Abimélek, 
hijo de Gedeón y de su concubina siquemita, intentó establecerse como 
ivy de los israelitas y cananeos de Siquem. Pero era un hombre irre-
llcxivo que se forjó su propia ruina. Su hermano Jotam pronunció 
contra sus pretensiones una parábola que ha sido calificada como el 
lexio más antimonárquico de la literatura universal (Jue 9,7-15). Y es 
muy chocante que este texto se haya incluido en la Biblia. 

Unos años después, la amenaza de los «pueblos del mar», los 
l'ilisteos, obliga a los israelitas a organizarse para la resistencia y a 
proclamar un rey en la persona de Saúl. La Biblia constata la ambi­
güedad de este acontecimiento. El profeta Samuel se resistía a la, 
monarquía, y el mismo Yahvé dice: «me han rechazado a mí para que 
no reine sobre ellos» (1 Sam 8,7). Yahvé había sido y tenía que seguir 
siendo el único rey de Israel. Pero parece que el mismo Yahvé accede 
II una solución de compromiso: «escucha su petición», dice al profeta, 
«pero les advertirás claramente y les enseñarás el fuero del rey que , 
va a reinar sobre ellos» (ib. 9). El profeta advierte al pueblo de todos s 
los inconvenientes de tener un rey: impondrá tributos; obligará a los 
jóvenes a servir en el ejército, y a las jóvenes a servir en palacio; dará 
a sus servidores las mejores tierras y el mejor ganado... Pero el pueblo 
no le escucha: «Tendremos un rey y nosotros seremos también como 
los demás pueblos» (ib. 19). 

Lo que estaba en juego era realmente importante. Hasta entonces, 
Israel había sido un pueblo de hombres libres e iguales ante Yahvé, 
que era el único que estaba por encima de todos y que garantizaba la 
libertad, la dignidad y los bienes de todos. En adelante, estarán so­
metidos a un hombre, a su corte y a sus servidores. El rey dispondrá 
de ellos y de sus bienes: «vosotros mismos seréis sus esclavos» (ib. 
17). Los textos reflejan los sentimientos de la minoría yahvista, que 
veía cómo del servicio liberador a un único Señor divino se pasaba 

8. Algunos estudiosos piensan que este pasaje, como algunos otros que mencio­
naremos luego, puede provenir de una época posterior de reafirmación del espíritu 
antimonárquico. En todo caso, expresa un sentimiento que permaneció siempre más o 
menos vivo en la conciencia de Israel. 
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al servicio esclavizante de un señor, humano. Más aún, se entrevé el 
peligro de que todo el sistema político y religioso esté más al servicio 
del rey y de sus «eunucos y servidores» que al servicio del pueblo; y 
que se apele al carácter sagrado del rey y de la religión para defender 
los intereses demasiado humanos de los que detentan la autoridad. Los 
sistemas absolutistas de las monarquías orientales, que los israelitas 
conocían muy bien, ofrecían abundantes ejemplos de abusos de poder, 
sancionados por la religión. Yahvé no podía convertirse en mero san-
cionador de la voluntad del rey. 

Toda la inacabable historia subsiguiente —hasta nuestros días— 
de conflictos entre política y religión, entre la razón de Estado y las 
exigencias de la fe, parece que ya está presente desde el primer mo­
mento en la monarquía israelita. Las religiones de los otros pueblos, 
a quienes se querían parecer los israelitas, eran religiones de Estado. 
Bajo la ficción sagrada de que los reyes eran instrumento de los dioses, 
de hecho los dioses se convertían en instrumento de los reyes para 
sacralizar su dominio y su opresión. Se podría pensar que la religión 
de Israel tenía que entrar irremediablemente por este camino, convir­
tiéndose en lo que ahora llamaríamos una «ideología sacralizadora» 
del poder político, sustentadora de los poderosos y esclavizadora del 
pueblo, como ha ocurrido tantas veces en la historia. Pero el yahvismo 
se resistía intrínsecamente a esa forma de manipulación. Yahvé era 
un Dios de libertad que estaba por encima de los reyes y de los 
poderosos y que no se dejaba poner al servicio de reyes y poderosos. 
Ningún rey podrá jamás ni acariciar la pretensión de ser señor absoluto. 
Señor absoluto sólo lo es Yahvé, quien juzga al rey como a los demás 
y defiende siempre los derechos de todos. Yahvé no sacraliza la «dis­
tinción de personas». Es igualitario. Los profetas, empezando por 
Samuel en el mismo acto de la proclamación de Saúl, se lo harán saber 
sin ningún género de dudas... y sufrirán por ello las consecuencias: 

«Aquí tenéis ahora al rey que os habéis elegido. Yahvé ha esta­
blecido un rey sobre vosotros... Si vosotros y el rey que reine sobre 
vosotros seguís a Yahvé vuestro Dios, está bien. Pero si no escucháis 
la voz de Yahvé... la mano de Yahvé pesará sobre vosotros y sobre 
vuestro rey» (1 Sam 12,13-15). 

Los sucesos que seguirán pondrán de manifiesto la tensión in­
trínseca que había entre el yahvismo y las pretensiones de poder po­
lítico absoluto. Saúl preferirá los intereses de los suyos a la voluntad 
de Yahvé, y éste le abandonará. David será juzgado por el profeta y 
castigado, cuando crea poder disponer de los bienes o de la mujer de 
sus subditos (cf. 2 Sam 1 lss.). Los mismo pasará con Salomón, Josías, 
Acab y Jezabel; con todos los reyes que, creyéndose amos y señores, 
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hacían «lo que no era agradable a Yahvé». Los libros históricos de la 
Biblia son libros de verdadera «teología política»: enseñan que ningún 
Neñor humano se puede creer señor absoluto de nada ni de nadie; que 
Yuhvé defiende los derechos de todos, y singularmente de los más 
débiles; y que sólo reconociendo a Yahvé como al único Señor absoluto 
ilc todo y de todos, se puede conseguir un sistema de relaciones 
humanas que lleve al verdadero bien de todos. 

Kl Templo: «Yo no he habitado en ninguna casa» 

Eljemglo había de llegar a ser uno de los elementos más carac-
U'rísticos de la religión judía. Pero, si miramos sus orígenes, veremos 
que desde la perspectiva del yahvismo era una realidad al menos tan 
ambigua como la realeza; y así lo dejan entrever patentemente los 
textos bíblicos. Si con el rey existía el riesgo de absolutizar el poder * •, 
político y la razón de Estado por encima de Yahvé, con el templo/'// 
cabía el peligro de absolutizar el poder sacral y la realidad cultual po rp 
encima del mismo Dios. Con una intuición profunda de lo que ha de 
ser la auténtica religión, los fieles de Yahvé, al igual que no vieron 
con buenos ojos que el yahvismo fuera utilizado como ideología san- • 
donadora del poder político, tampoco vieron bien que ahora este poder i-r-
político centralizase y controlase desde el templo los diversos aspectos +1 
de la adoración y del culto a Yahvé. Recordemos que el templo estaba 
construido en el mismo terreno del palacio real y era servido por 
funcionarios del rey. 

Los israelitas, en su época seminómada, no tenían tradición de 
templos. Daban culto a Yahvé a cielo abierto y sobre altares imprcK 
visados. La frecuentemente citada «tienda de la reunión», que más 
tarde sería asimilada a una especie de templo lujoso y elaborado (cf. 
Ex 26,1; 36,8, etc.), originariamente era la tienda del jefe del clan, 
adonde se retiraba para ponerse en presencia de Yahvé y adonde 
convocaba a la gente para comunicarles lo que Dios le inspiraba. Las 
palabras con las que el profeta Natán responde a la propuesta de David 
de construir un templo son muy significativas: 

«No he habitado en una casa desde el día en que hice subir a los 
hijos de Israel de Egipto hasta el día de hoy, sino que he ido de un I 
lado para otro en una tienda, en una morada. En todo el tiempo he 
caminado entre los hijos de Israel» (2 Sam 7,6-7). 

En un texto más antiguo se nos dice que propiamente Yahvé ni 
habitaba en la famosa tienda. Yahvé no tiene una morada limitada 
sobre la tierra, porque sobrepasa cualquier circunscripción local, Pero 
se hacía notar su presencia concreta en la Nube: 
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«Durante el día la Nube de Yahvé estaba sobre la tienda, y durante 
la noche había fuego a la vista de toda la casa de Israel» (Ex 40 38 • 
cf. Núm 9,15). 

«Yahvé iba al frente de ellos, de día en columna de nube para 
guiarlos por el camino, y de noche en columna de fuego para alum­
brarlos» (Ex 13,21). 

Estos textos muestran la realidad propia de Yahvé como una 
presencia protectora, personal y permanente en el caminar del pueblo. 
La nube era un símbolo, más que una verdadera morada. La religión 
yahvista no era la religión del dios de un lugar o de un templo, sino 
la religión del Dios que «caminaba entre todos los hijos de Israel» 
(2 Sam 7,7) como un Dios personal. 

Este carácter personal de Yahvé encuentra una expresión insu­
perable en la promesa que Dios hace a David, por medio del profeta, 
en el mismo momento en que el rey planea construir el templo como 
culminación de su obra de organización del estado. Se trata de un 
texto que iba a tener una importancia capital, porque a través de él 
las generaciones futuras iban a intuir que lo que Dios quería no era 
encerrarse en una religiosidad circunscrita a un templo de piedra y a 
su sistema cultual, sino que quería formarse un pueblo: 

«Yo he estado contigo en todas tus empresas... Fijaré un lugar 
a mi pueblo Israel y lo plantaré allí para que more en él; no será ya 
perturbado y los malhechores no seguirán oprimiéndole como antes» 
(2 Sam 7,9-10). 

Cuando el rey piensa en un lugar para Dios, Dios manifiesta que 
es El quien piensa en un lugar de libertad para su pueblo. No es un 
templo para sí lo que Dios quiere, sino una tierra libre para los 
hombres. Y añade aún: 

«Yahvé te anuncia que Yahvé te edificará una casa... Afirmaré 
después de ti la descendencia que saldrá de tus entrañas, y consolidaré 
el trono de su realeza... Yo seré para él padre y él será para mí hijo. 
Si hace el mal, le castigaré con vara de hombres y con golpes de 
hombres, pero no apartaré de él mi amor, como lo aparté de Saúl...» 
(2 Sam 7,11-16). 

En vez de un templo regio, Dios anuncia la promesa de una estirpe 
de la que El mismo será padre y de la que no apartará su amor, aunque 
habrá de castigarla si obra el mal. 

La tensión entre la idea de una presencia benévola y personal, 
propia del yahvismo puro, y la idea de una presencia local en un lugar 
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sagrado erigido y controlado por el rey, a imitación de las concepciones i/ 
cananeas, fue cediendo en favor de la segunda alternativa, aunque la j 
idea primigenia nunca quedó ahogada del todo. 

David no construyó aún el templo, pero llevó el arca a Jerusalén 
(no sin temores y vacilaciones, como consta en 2 Sam 6,1-11) y 
organizó a su alrededor todo un sistema cultual a imitación de los 
cultos y ceremonias de las religiones del lugar. La unificación política 
de las tribus bajo el reinado de David comporta la unificación y cen­
tralización del culto. El apoyo que el rey dará al nuevo santuario y el 
esplendor de su ceremonial harán olvidar los antiguos santuarios de 
Silo, Siquem, Guilgal, etc. Se han puesto los cimientos de una nueva 
forma de religión localista y estatal. Salomón ya no tendrá ningún > 
escrúpulo en construir el templo. De hecho, era una exigencia de la) 
nueva forma de religión. La construcción del templo de Salomón, con^ 
su magnificencia proverbial, era —como luego tantos otros templos— 
más un acto de ostentación y de fortalecimiento del poder real que un 
verdadero acto de honor al Yahvé liberador. Pero, por desgracia, ya 
casi nadie lo veía así. El templo fue construido por obreros paganos 
—fenicios— según modelos de templos paganos. La institución del 
sacerdocio de los hijos de Sadoc (a quien se legitimó buscándole una 
genealogía que se remontaba hasta Aarón: cf. 1 Cron 24,lss) acabó 
de redondear la nueva situación9. 

La historia posterior iba a mostrar que la tensión entre el yahvismo 
personalista y la religión localista y estatal no estaba definitivamente 
resuelta. Cada vez más, el judaismo, en el Reino del Sur, tenderá a , 
hacer del culto al templo de Jerusalén la esencia y prácticamente el ^ 
todo del servicio a Yahvé. Por mimetismo, en el Reino del Norte ff. 
intentarán revitalizar los antiguos santuarios de allá, en competencia -*f 
con Jerusalén. Pronto los profetas clamarían contra esta reducción 
cultualista de la antigua religión. Como síntesis de todos ellos, aporto 
el oráculo de Jeremías en tiempos de Yoyaquim (608 a.C): 

«Mejorad de conducta y de obras, y Yo me quedaré con vosotros 
en este lugar. No fiéis en palabras engañosas diciendo: "¡Templo de 
Yahvé, Templo de Yahvé, Templo de Yahvé es éste!''... Si realmente 
hacéis justicia mutua, y no oprimís al forastero, al huérfano y a la 
viuda, ni andáis en pos de otros dioses, entonces yo me quedaré con 
vosotros en este lugar» (Jer 7,3-7; cf. 26,1-19). 

Por encima del cultualismo dominante y manipulado por los do­
minadores, resuena aquí la fuerza del Dios liberador de personas, como 

9. Cf. R.E. CLEMENTS, God and Temple, Oxford 1965; H. RENCKENS, ¿Q 
religión de Israel, Florida (Argentina) 1970. 
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en el Éxodo. La religión verdadera del Dios verdadero no se puede 
reducir jamás al culto y al templo, sino que se manifiesta en las 
relaciones íhferpérsonales entre los hombres, de quienes Dios quiere 
ser protector y garante. Y es iluminador pensar que Jesús, como antes 
el'profeta, fue condenado porque, al defender la imagen de Dios Padre 
de todos y protector de todos, parecía menospreciar todo el sistema 
cultual y de poder montado alrededor del Templo. Y la historia ha 
seguido repitiéndose, porque realmente resulta mucho más cómodo 

j dar culto a Dios en templos, por costosos que sean, que respetar y 
i|» \> fomentar la libertad y la dignidad de los hijos de Dios. 

5 

Creador del cielo 
y de la tierra 

«Por la fe sabemos que el universo fue formado por la Palabra 
de Dios, de manera que lo que se ve resultase de lo que no aparece» 
(Hebr 11,3). 

«La creación es como la empresa de Dios de crear creadores» 
(H. Bergson, Les deux sources, 273). 

Seguramente, a más de un lector le habrá sorprendido que no 
haya hablado de Dios como creador hasta este momento. En realidad, 
la idea de Dios creador que encontramos en la primera página de la 
Biblia, tal como ahora la leemos, no era la idea más primigenia de 
Dios en la conciencia del pueblo de Israel ni tuvo nunca entre los 
israelitas la centralidad o preponderancia que quizá nosotros estaríamos 
dispuestos a concederle. Nosotros, herederos de toda una línea de, 
pensamiento que se remonta hasta las especulaciones cosmológicas de *> 
los primeros pensadores griegos —y que constituyen el último fun- 1 
damento de la ciencia moderna—, tenemos un interés particular en s 
explicar los orígenes del mundo en que vivimos. Pero los israelitas, 
que vivieron durante siglos como nómadas, obligados a luchar para 
asegurar su pervivencía como pueblo, se preguntaban principalmente 
por el sentido y el valor de la vida humana. 

Según la orientación de la filosofía griega, que por azar de los 
acontecimientos históricos se entremezcló de una manera inextricable 
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, con el pensamiento judeo-cristiano, Dios venía a ser la respuesta a 
• una pregunta curiosa, extrovertida y no comprometida, sobre el co­
mienzo del mundo. Pero, originariamente, el Dios de la Biblia no era 

"' ninguna respuesta a una pregunta hecha desde una ociosidad sin pro­
blemas, que se entretenía en considerar cómo debió comenzar todo lo 

. que vemos y tocamos. Más bien, Dios es la respuesta a una angustiosa 
^~t' pregunta existencial que atormentaba a todo un pueblo sometido a una 

^ continua amenaza de aniquilamiento o de esclavitud. No es difícil 
comprender que en un caso Dios llegue a ser concebido ante todo 
como «Causa primera», «Ser Necesario» o «Primer motor» (un Dios 
de funciones ontológicas y cosmológicas), y en el otro sea Dios con­
cebido como Presencia protectora y liberadora, garante de la justicia 
y de la dignidad de los hombres y pueblos (un Dios de funciones 
preferentemente antropológicas y sociológicas). No se trata de que las 
dos perspectivas se excluyan mutuamente; más bien se complementan 
y, de hecho, se han de encontrar coincidentes en su planteamiento 
radical. Por ello es fácil imaginar que Israel, una vez hubo logrado 

[ una cierta estabilidad, descubriera a su Dios también como origen y 
i j , dador de todo lo que, finalmente, podía disfrutar . 

En Israel, el tema de Dios creador sólo alcanza su pleno desarrollo 
a partir de la época del exilio (año 587 a.C), con textos de los profetas 
de aquel tiempo (Jer 5,22-24; 27,5; Is 40,12-31; 43,1; 45,9-18; etc.), 
de algunos salmos que proclaman la gloria del Dios creador (Ps 8; 
104; etc.) y de algunos pasajes de los libros sapienciales (Job 34,13-
15; 38-41; Ecli 42,15-26, etc.). Con esto no queremos decir que Israel 
no tuviera ya antes alguna conciencia de Dios creador. Del hecho de 
que Israel considerara desde siempre a Yahvé como Señor absoluto 
de los hombres y sus destinos, se deducía que Yahvé era igualmente 

!)•• Señor del mundo donde se desarrollaban aquellos destinos. Incluso en 
algunas tradiciones patriarcales de origen antiquísimo ya encontramos 
a Dios invocado como creador: así, en el extraño pasaje del encuentro 
de Abraham con Melquisedec, éste bendice al Patriarca con la invo­
cación «Bendito sea Abraham del Dios Altísimo, creador de cielos y 

1. Lo que decimos se ha manifestado a veces en la contraposición —hecha clásica 
por Pascal— entre el «Dios de los filósofos» y el «Dios de los Patriarcas», y más 
modernamente entre el acceso «teo-ontológico» y el acceso «existencial» a Dios. Con­
traposiciones que parecen válidas en la medida en que no se extremen hasta una irre-
ductibilidad absoluta. Sin embargo, parece que se ha de afirmar que, desde la perspectiva 
judeo-cristiana, es el acceso existencial el que nos lleva más al fondo de la realidad de 
Dios, mientras que el acceso meramente ontológico o cosmológico permanecería trun­
cado, y a la larga puede resultar aberrante, como en el caso del deísmo. Sobre este 
tema puede verse mi trabajo ya citado: «El ídolo y la voz», en la obra colectiva La 
justicia que brota de la fe, Santander 1982, pp. 63ss. 
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tierra», y sigue un juramento de Abraham con la fórmula «Alzo mi 
mano ante Yahvé, Dios Altísimo, creador de cielos y tierra» (Gen 
14,19-22). 

Estos textos ofrecen una pista sugerente para descubrir cómo llegó 
Israel a interesarse por el origen y el sentido del cosmos. Melquisedec 
era rey-sacerdote precananeo de un «Dios Altísimo», que podía ser 
como el Dios Supremo de las divinidades cananeas de la naturaleza. 
Abraham identifica a este Dios con su Dios protector. Mucho después 
los israelitas harían una asimilación semejante: el Yahvé que les había > 
liberado de Egipto pasa a asumir las funciones que los mitos cananeos \ 
atribuían a los dioses de la naturaleza, sin perder, con todo, las ca-/ 
racterísticas esenciales de Dios personal. Yahvé, que ante todo había 
sido Dios de hombres, pasa a ser también Dios del universo, creador 
y Controlador del cosmos. Y todavía más adelante, cuando, con ocasión 
del exilio, los israelitas entren en contacto con las ideas cosmogónicas 
y teogónicas de asirios y babilonios, reelaboraran su concepción de ( 
las relaciones de Dios con el mundo y, purificando aquellas ideas de 
los elementos que resultaban incompatibles con el auténtico yahvismo, 
llegarán a una grandiosa formulación de Yahvé como origen y señor 
de todo lo que hay en el mundo. Yahvé será el único Señor, Protector \\ú 
y Padre de los hombres, para quienes lo ha creado todo libre y be-i*i1 

névolamente. 
Ya en el s.V a .C , el genial redactor que dio al Pentateuco la 

forma que había de ser sustancialmente definitiva, consideró conve­
niente anteponer, como introducción a los relatos de los patriarcas y 
de la alianza, dos unidades literarias referentes al origen del mundo 
y del hombre que representan diversos momentos de la reflexión is­
raelita sobre el tema. La primera unidad se originó en círculos sacer­
dotales en la época del exilio: es la conocidísima «semana creadora» 
de Dios, que constituye el primer capítulo del Génesis. La segunda 
es el conjunto de relatos sobre el paraíso terrenal y el pecado del 
hombre, que provienen de una tradición «yahvista» más antigua, de 
la época real. De esta manera, la presentación de Dios como creador, 
que casi no aparece en el resto del Pentateuco (ocupado sobre todo i 
por la liberación del pueblo y la alianza), pasó a ser la primera idea' 
de Dios que el lector encuentra en la Biblia, y esto había de marcar { 
decisivamente toda la concepción de Dios en la tradición judeo-cris­
tiana. 

Creador y Señor de todo: 
«con su Palabra lo creó todo» 

Aunque hay ciertas semejanzas, que saltan a la vista, entre el 
primer relato de la creación del Génesis y las mitologías teogónicas 
y cosmogónicas del antiguo Oriente, los especialistas están de acuerdo 
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en subrayar la esencial singularidad y originalidad de Israel en este 
tema. La Biblia no presenta ningún tipo de teogonia o relato del 
nacimiento de los dioses, como ocurre en las mitologías orientales, 

" donde los dioses surgen del caos y son como personificaciones de las 
fuerzas naturales que luchan entre sí (teomaquias), hasta que consi­
guen un cierto equilibrio de sus respectivos dominios, lo que se traduce 
en un relativo equilibrio y orden del mundo. 

En las mitologías, el mundo se percibe como un conjunto de 
fuerzas en conflicto, y esto se traduce teológicamente en la concepción 
politeísta de los dioses de la naturaleza igualmente en conflicto. En 
la Biblia puede decirse que domina ya el principio monoteísta, incluso 
antes de que este principio se formulase conscientemente como tal. 
Hay desde el principio una clara distinción y hasta contraposición entre 
Dios y la naturaleza. Dios es anterior a la naturaleza y no se confunde 
con ella. Está por encima de la naturaleza y es causa única de ella. 
La naturaleza existe gracias a su Palabra creadora: «En el principio 
creó Dios el cielo y la tierra». Anteriormente a la Palabra creadora de 
Dios, fuera de Dios, sólo había tohu-bohu, «el desierto y el vacío», 
designación popular de lo que filosóficamente llamaríamos la «nada». 
Ni siquiera se sugiere la posibilidad de la existencia de una «materia» 
previa que ofrezca resistencia o limitaciones a la acción creadora de 
Dios, como se encuentra en el mito platónico del demiurgo o en los 
elementos con los que han de luchar los dioses de las cosmogonías 
orientales. «Con tu Palabra hiciste todas las cosas», dirá el libro de 
la Sabiduría (9,1). De esa manera, queda muy subrayada desde el 

, principio la absoluta trascendencia de Dios respecto del mundo y de 
la naturaleza, y a la vez la libertad, la gratuidad, la omnipotencia y 
la omnideterminación de la acción creadora de Dios. Con su sola 
Palabra, Dios crea cuando quiere, como quiere, lo que quiere. 

El mundo no es, por consiguiente, un momento o un aspecto de 
la evolución de la divinidad. Creado por su palabra libre, no es una 
emanación o prolongación necesaria de su ser. Israel supera así la 
mezcla de «teogonia» y «cosmogonía» con que los mitólogos orientales 
hacen que el nacimiento del mundo sea a la vez el nacimiento de los 
dioses que personifican las fuerzas naturales. Israel excluye claramente 
toda forma de dualismo o antagonismo entre Dios y el mundo, entre 
Dios y la materia o las fuerzas del mal. Dios no ha de luchar con nada 
ni con nadie para crear, ni existe nada absolutamente en el mundo que 
no venga de su acción creadora o que quede fuera de su dominio. 
Dios es Creador y Señor absolutamente de todo. Precisamente por 
esto, el segundó relato del Génesis tendrá que buscar otra explicación 

' de la presencia del mal en el mundo: la desobediencia del primer 
j hombre. 
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Si Dios es Creador y Señor de todo, absolutamente todo es bueno, \y 
como repite deliciosamente aquella especie de «estribillo», después 
de cada una de las acciones creadoras: «Y Dios vio que era bueno». 
Aquí está la base no sólo de un optimismo fundamental —nada puede 
ser radicalmente malo, ni nada escapa al sentido querido por Dios—, 
sino también de una verdadera autonomía del mundo. Dios ha dado 
a las cosas del mundo verdadera consistencia propia. Dentro de una, 
radical dependencia de Dios, el mundo, como realidad finita libremente c1 

querida por Dios, es «otra cosa» que Dios; con su estructura y sus 
leyes otorgadas por Dios, pero distintas del mismo Dios. No es algo 
propiamente divino o mera manifestación de fuerzas divinas. El mundo / 
no es algo propiamente «sagrado», objeto de veneración o de temor 
religioso, sino algo que, aunque referido siempre a la acción creadora 
de Dios, tiene consistencia y autonomía propias. Únicamente de esta 
forma podrá el mundo ser entregado a las manos del hombre para que 
éste se haga responsable de él. Y será el buen o mal uso que el hombre 
haga de él lo que determinará el bien y el mal por lo que se refiere ' 
al mundo. 

Además, creando por medio de su palabra libre, Dios no queda 
reducido a un mero principio ontológico o cosmológico del mundo, 
que en definitiva haría de El una pieza, aunque fuera la primera y 
fundamental, de la realidad mundana. Dios actúa como ser libre y 
personal por su voluntad creadora. Sólo si Dios crea así, libremente, 
se podrá hablar de una historia mundana distinta de la eterna realidad 
divina. Si Dios crease necesariamente, todo formaría parte de la eterna ( 
necesidad divina. Esto y mucho más es lo que está implicado en la ( 
primera afirmación, aparentemente ingenua, de que Dios «lo creó todo \ 
con su Palabra». 

La semana de la creación: 
«y Dios creó al hombre a su imagen» 

El relato de la creación distribuida en seis días tiene una clara 
intención didáctica o, si se quiere, catequética. No responde a las 
preocupaciones «científicas» que plantea el hombre moderno, deseoso 
de saber el «qué» y el «cómo» del origen del mundo. Estas preocu­
paciones eran ajenas a los antiguos israelitas. El relato responde a la 
preocupación por el sentido y el valor de las cosas~en sfmisrrias y en 
relación ^on el riombíé. Por eso,~todo el relato está orientado hacia 
la creación del hombre, que es la finalidad última y el coronamiento 
de toda la obra creadora. El sentido de toda la narración nos viene 
dado en las palabras con que acaba el primer capítulo: 
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«Sed fecundos y multiplicaos, y llenad la tierra y sometedla; 
dominad en los peces del mar, en las aves del cielo y en todo animal 
que serpea sobre la tierra... Vio Dios todo cuanto había hecho, y he 
aquí que estaba muy bien». 

Desde este punto de vista, tendríamos que decir que la primera 
página del Génesis, más que una lección de cosmogonía, es una es-

t pléndida lección de antropología teológica. 

Por tanto, andaría desencaminado quien leyera el primer relato 
del Génesis como una especie de anticipación de la «prueba cosmo­
lógica» de la existencia de Dios. Esta preocupación por «demostrar» 
la existencia de Dios es, más bien, algo propio de la racionalidad 
moderna. Para los pueblos antiguos, la existencia de Dios no se «de-

. muestra» propiamente; viene dada como implícita y necesariamente 
„. en el mismo hecho de la experiencia primaria de que el mundo y el 
/ hombre no son en sí mismos autosuficientes o autoexplicativos, ni 
/ tienen en sí plenitud de sentido o de valor. 

En cambio, el relato de la creación constituye como el fundamento 
o la condición de posibilidad de toda la concepción central del Antiguo 
Testamento sobre la alianza de Dios con los hombres. Explica cómo 
el hombre recibe de Dios una autonomía y una responsabilidad sobre 
el uso de todas las cosas creadas, que le convierten en un interlocutor 
responsable, en un «tú» delante de Dios creador. Dios crea el mundo 
con el designio de hacer una alianza con el hombre, con referencia al 
uso de las cosas del mundo. Esto es lo que diferencia la fe de Israel 
de las cosmogonías de los pueblos contemporáneos. Israel recoge 
muchos rasgos particulares de aquellas cosmogonías, pero los selec­
ciona y los reelabora de manera que sirvan para expresar su concepción 
religiosa central: que Yahvé no es un Dios de cosas, sino un Dios de 
personas. 

La distribución de la obra creadora en seis días responde —como 
decíamos— a una intención pedagógica. Por una parte, ofrece el marco 
para una clasificación de las diversas categorías de realidades mun­

danas, notando cómo todas ellas proceden de Dios y están al servicio 
¡.del hombre. Esto era importante en el contexto de la polémica que los 
israelitas habían de mantener con las religiones astrales y naturales de 
su entorno. Los astros y Jas fuerzas de la naturaleza no son dioses, 
sino la obra del único Dios puesta al servicio del hombre. Por otra 
parte, proporcionaba una base religiosa a la institución antiquísima de 

|la semana como medida básica del tiempo, con el séptimo día como 
|Mdía de reposo, reforzada con las connotaciones que tenía el número 

' "" siete como número perfecto. 

La originalidad de la religión israelítica como religión de un Dios 
de personas se manifiesta por el lugar absolutamente central que el 
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hombre ocupa en la creación. Dios no aparece nunca como rival del 
hombre, hostil o celoso de sus privilegios. Al contrario: Dios es el 
principio generoso y benévolo que crea al hombre a su imagen y le, 
hace su representante y administrador en el uso de la creación. (No 
está de más recordar cómo Jesús valorará la figura del administrador ' -, 
en sus conocidas parábolas evangélicas). La gloria y el gozo de Dios j~¡ 
es que el hombre viva como imagen suya: «gloria Dei vivens homo» \ V 
(S. Ireneo). «La creación es como la empresa de Dios de crear crea-, 
dores» (Bergson). Por parte de Dios, la creación está acabada: «Así 
fueron concluidos los cielos y la tierra... y el séptimo día cesó Dios 
de toda la tarea creadora... y descansó» (Gen 2,1-2). Dios no crea de 
nuevo, ni se han de esperar nuevas intervenciones de Dios en el orden < 
creacional, a pesar de que sigue siendo su voluntad y su fuerza creadora^ 
la que permanentemente mantiene la creación en su ser. En adelante 
será el hombre el creador de sentido —o también, desdichadamente, r 
el destructor o negador de sentido— con lo que Dios, en su descanso,} 
ha dejado en sus manos. Las intervenciones de Dios a partir de aquel V; 
momento sólo serán de orden relacional y dialogal con el hombre./ I 
Dios se manifestará únicamente hablando con el hombre responsable! / 
de la creación, interpelándolo, estimulándolo, exigiendo o corrigiendo\ 
y castigando para que la creación tenga sentido y no se eche a perder. 

Así el hombre queda constituido como ser relacional-dialogal 
con Dios sobre la creación. El bien del hombre estará en el ejercicio 
adecuado de esta responsabilidad desde aquella relación; y no —como 
veremos en seguida en el relato de la caída— en una pretendida in­
dependencia soberana que no corresponde a su realidad. Vale la pena 
considerar aquí un texto de K. Marx que manifiesta una comprensión 
muy inadecuada de la realidad del hombre en el mundo: 

«Un ser solamente se puede considerar independiente cuando es 
amo de sí mismo; y sólo es amo de sí mismo cuando no debe su 
existencia más que a sí mismo. Un hombre que vive por gracia de otro 
ha de considerarse a sí como dependiente. Vivo por gracia de otro 
cuando le debo no sólo el mantenimiento de mi vida, sino que, además, 
él ha creado mi vida y es fuente de mi vida. Cuando mi vida no es mi 
propia creación, su fundamento ha de estar necesariamente fuera de 
ella»1. 

Estas palabras pueden ser válidas si se entienden respecto de la 
dependencia «amo-esclavo» entre hombres. Precisamente una de las 

2. K. MARX, Manuscritos de Economía y Filosofía, Madrid 1969, p. 164. Sobre 
este texto de Marx y sobre lo que vamos diciendo sobre la creación, recomiendo la 
lectura del primer capítulo de la reciente obra de J.I. GONZÁLEZ FAUS, Proyecto de 
hermano, Santander 1987, especialmente p. 66. 
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primeras consecuencias que se han de sacar de la doctrina de la creación 
¿es que, si todos los hombres son igualmente creados por Dios y son 
igualmente objeto de su amor, ningún hombre puede ser verdaderamente 

\(iseñor de otro (y así lo entendió, al menos en principio, la ley israelita, 
contraria a toda forma de servidumbre o esclavitud, en instituciones como 
la ya mencionada del jubileo: «De Yahvé es la tierra y cuanto hay en 
ella, el mundo y los que en él habitan»: Ps 24,1). Pero, si Marx tiene 
razón cuando quiere excluir toda dependencia de servidumbre, ya no la 
tendría si esto se extendiera hasta poner la esencia del hombre en la 
absoluta y total independencia. El hombre es de hecho —y la experiencia 
lo confirma en cada momento— un ser relacional y dependiente de sus 
relaciones con los otros y, en última instancia, del fundamento de todas 
aquellas relaciones, que es Dios creador. No es la independencia lo que 
hace al hombre ser hombre, sino la adecuada realización del sistema 
relacional del que necesariamente vivé y se sustenta. El hombre más 
feliz no es el que tiene menos dependencia o necesidad de los otros, sino 
el que vive en la interdependencia de una comunión libre y amorosa, 
donde cada uno ejerce su propia autonomía en el mutuo dar y recibir, 
que es la trama esencial de nuestro vivir humano. Quien ama sabe que 
no es en la independencia donde mejor se realiza, sino en la libre de­
pendencia de la comunión, en la que considera el bien del otro como 
bien propio y sabe que no puede conseguir el bien propio más que como 
don gratuito del otro que corresponde a su amor. 

Desde esta perspectiva de una comunión libre y amorosa es como 
se ha de entender la relación creacional de Dios con el hombre. Autonomía 
humana y dependencia de Dios no son dos magnitudes contrarias, de 
modo que el incremento de una implique la disminución de la otra. Al 
contrario, cuanto mayor sea la autonomía del hombre, mayor es su 
dependencia de Dios, que es quien se la concede. No se puede decir de 
una piedra que tenga verdadera autonomía, y por esto mismo se ha de 
decir que es menos «dependiente» de Dios que el hombre, a quien Dios 
le ha concedido el don de la libertad y de la responsabilidad. 

Y aquí llegamos al aspecto seguramente más profundo y miste-
. rioso de la doctrina de la creación. Podríamos decir que por la creación 
" f amorosa y gratuita Dios se manifiesta no sólo como omnipotente, sino 
i como débil, con la debilidad de amar a su creatura. No sé dónde leí 

' ' un proverbio que dice que «el que ama más aparece siempre como el 
más débil»; aunque, a la larga, es el único que triunfa. El teólogo J. 
Moltmann habla del acto creador como de un acto de «autolimitación 
de Dios» . Ya la mística judía medieval habría dicho que la existencia 

3. J. MOLTMANN, Trinidad y Reino de Dios, Salamanca 1983, pp. 124ss. 
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del mundo sólo era posible gracias a una especie de «repliegue de 
Dios» y de su absoluta omnipresencia. En efecto, si «Dios lo es todo», 
¿cómo puede llegar a existir algo que no sea Dios? ¿Cómo puede crear 
Dios «de la nada» o «en la nada», si la nada no puede existir, ya que 
el ser divino, de por sí, lo es todo, lo llena todo, lo penetra todo? La 
mística judía respondía que, como primer momento o aspecto del acto 
creador, Dios ha de abrir como un espacio del que él mismo se retira, 
un «lugar místico primigenio» de alguna manera vacío de Dios, donde 
pueda existir el «no-Dios», la creatura, y donde Dios se pueda co­
municar y revelar al «no-Dios», entrando así en relación con la crea-
tura. El primer momento de la creación no es una acción ad extra, 
hacia fuera, sino ad intra, hacia el interior de Dios, por la que él se 
aütolimita libremente para poder hacer existir lo «no-Dios». Es un 
acto de ocultamiento, de retirarse, de debilidad y humildad amorosa 
de Dios para con la creatura. Hablando a nuestra manera, previamente 
a la creación, Dios era absolutamente omnipotente, porque no había 
nada fuera de él que lo limitara; pero después de la creación ya no es 
omnipotente de la misma manera: ha de contar con el hombre, no 
puede prescindir de él, porque lo ama. La omnipotencia no se ma­
nifestará como un dominio despótico y arbitrario, sino como una re­
lación amorosa con la debilidad creada, que comportará lo que la 
Biblia sólo puede describir como momentos de exultación, de ira, de 
arrepentimiento de haber creado y de reafirmación de la fidelidad de 
Dios para con la creatura. Una fidelidad que le llevará a enviar a su 
eterno Hijo en persona al mundo creatural y a dejarle morir en manos 
de la creatura. 

Ciertamente, Dios no tenía ninguna necesidad de crear; pero, una 
vez que decidió crear libre y gratuitamente, resulta verdadera la afir­
mación del místico Ángel Silesius cuando decía: «Dios tiene tanta 
necesidad de mí como yo tengo de él». No con una necesidad física ./' 
u ontológica, pero sí con la libre necesidad del amor. ' 

Del Dios «Ser autosuficiente» 
al Dios «amante de la vida» 

La doctrina bíblica de la creación representa una fuerte crítica a 
ciertos aspectos de la clásica doctrina filosófica de Dios. Esta puede " 
llegar a admitir la existencia de una Causa Primera o Motor Inmóvil'J 
del universo, Ser Necesario que, desde su necesidad absoluta, daríal •'• 
origen a la necesidad relativa con la que todo acontece en el mundo 
Dios sólo sería responsable de «la premiére chiquenaude», el «kick 
off» que empieza a hacer rodar la pelota en un mundo que ya sólo 
funcionará por el mecanismo de sus propias fuerzas y procesos in-
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manentes. Lo que no parece posible es concebir que el primer Ser 
Supremo, Necesario y Autosuficiente, se vea implicado en los acon­
tecimientos de la historia humana y esté afectado por ellos de alguna 
manera. Dios no necesitaría nada de este mundo, ni nada de este mundo 
podría realmente afectarlo. Según Platón, el Primer Principio, que él 
identifica con la Idea Absoluta del Bien, se distingue de todo lo otro 
en que «es perfectamente autosuficiente y no necesita nada más» (Fi-
lebo 60c). Aristóteles lo dice aún con más claridad: 

«El que es autosuficiente, ni necesita los servicios de los demás, 
ni el gozo de su afecto, ni su compañía, sino que es muy capaz de 
vivir solo. Esto queda claro si miramos lo que pasa con Dios. Es obvio 
que Dios, que no necesita nada, tampoco necesitará amigos, ni nada 
que le afecte de modo que le domine» (Eth. Eud. Vil, 1244b). 

Epicuro deducirá de aquí las últimas consecuencias: los dioses, 
si existen, viven en una completa ataraxia o imperturbabilidad, in­
diferentes a lo que pasa en el mundo, y no necesitan para nada la 
religión y el culto de los humanos. La religión es consecuencia de un 
miedo vano e irracional a los dioses4. Un escéptico posterior, Sexto 
Empírico, dirá que Dios no puede tener sentimientos ni de benevolencia 
ni de ira, ya que éstos son propios sólo de los débiles (Hipotiposis I, 
155; III, 219). El deísmo de la Ilustración volverá a hacer circular la 
mayoría de estos temas de la filosofía antigua. 

Esta manera de pensar a Dios es diametralmente opuesta al pen­
samiento bíblico. En la Biblia, Dios existe necesariamente, pero esto 
no quiere decir que actúe sólo necesariamente. Dios, que existe ne­
cesariamente, es necesariamente libertad y actúa libremente; la actua­
ción libre de Dios es la creación. Dios, que es plenamente autosufi­
ciente y no necesita nada para ser el que es en su vida intradivina 
(hablaremos de ello cuando hablemos de la Trinidad en Dios), puede 
amar libremente algo distinto de sí, dándole la existencia por el mero 
hecho de amarlo. La creación es el acto libre con el que Dios quiere 
amar algo como distinto de sí mismo: al hombre, imagen suya, y al 
mundo como marco y lugar donde el hombre pueda realizarse como 
imagen y como «partenaire» del amor libre de Dios. Dios es plena­
mente autosuficiente, y no tenía ninguna «necesidad» de crear al hom­
bre; pero también es soberano amor libre, y puede entrar en la aventura 
de amar algo de lo que no tiene ninguna necesidad, por pura gratuidad; 
no para sacar de ello provecho o beneficio, sino para dar don y be-

4. Puede verse: J. FESTUGIÉRE, Épicure et ses dieux, París 1964. 
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neficio, para comunicar y compartir el bien y la vida que él posee 
loberanamente. 

«Dios en un principio creó a Adán, no porque tuviera necesidad 
del hombre, sino para tener a alguien a quien poder conceder sus 
beneficios... No nos manda que le obedezcamos porque tenga nece­
sidad de nuestros servicios, sino porque quiere otorgarnos la salva­
ción... En la misma proporción en que Dios no necesita nada, el 
hombre sí necesita de la comunicación de Dios. Y la gloria del hombre \ 
es mantenerse en el acatamiento de Dios» . 

La relación de Dios con el mundo no se expresa, por tanto, 
adecuadamente —como querían los filósofos antiguos o los deístas 
modernos— como una mera relación mecánica de causa o principio. 
Se ha de entender ante todo como una relación de amor libre. Dios 
puede crear porque puede amar libremente. Dios aparece entonces; 
no sólo como el Primer Motor o la Primera Causa, sino como «el que 
nina la vida», el comunicador de realidad, de bien y de vida. 

Por eso la creación empieza por la Palabra libre y creadora de 
I )ios. Una Palabra que, además de constituir la realidaífísica, interpela 
II una relación amorosa, a una comunión libre y gratuita de parte de 
I )ios, que el hombre, igualmente, ha de acoger en gratuidad y libertad., ' 
De ahí que digamos que la creación precontiene ya la promesa, el 
pacto, la alianza de Dios con los hombres. Dios, que es plenamente 
iiutosuficiente y no necesita nada, una vez que se ha decidido por la 
nventura creadora, puede decirse que necesita del hombre para reali­
zarla y darle su sentido. Entonces Dios ya no puede ser concebido 
como un ser apático, indiferente y despreocupado de lo que hagan los 
hombres, sino todo lo contrario: Dios está pendiente de lo que éstos ¡ 
vayan a hacer con su oferta. Con la creación empieza una extraña' 
historia de amor y libertad entre Dios y los hombres que, como todas' 
las historias de amor y libertad, será irreductible a la pura racionalidad, 
pero que tendrá todo su sentido tanto por Aquel que tiene la iniciativa 
tic amar como por aquellos que acogen dicha iniciativa. Por eso se 
puede hablar del pecado de los hombres (¿qué significaría hablar de 
pecado si a Dios le fuera indiferente todo lo de aquí?) y se puede 
hablar de la ira y del perdón de Dios. 

Algo de esto había entrevisto el autor del libro de la Sabiduría 
cuando decía: 

«Te compadeces de todos, Señor, porque todo lo puedes, y di­
simulas los pecados de los hombres para que se arrepientan. Amas a 

5. SAN IRENEO, Adv. Haer. IV, 14,1. 
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todos los seres, y nada de lo que hiciste aborreces, pues, si algo 
odiases, no lo habrías creado. ¿Y cómo podría subsistir cosa que no 
hubieses querido?... Mas tú con todas las cosas eres indulgente, porque 
son tuyas, Señor que amas la vida» (Sab 11,23 ss.). 

Hay aquí como una especie de círculo paradójico. Por una parte, 
Dios ama tanto a la creatura, imagen suya, que —creándola— se hace 
dependiente de ella. Por otra parte, la creatura no es absolutamente 
nada fuera de su dependencia de su creador. Dios se hace dependiente 
e incluso necesitado de la creatura a la que libremente crea, y la creatura 
es aún más débil y necesitada de Dios. Por eso el poder de Dios no 
queda anulado en el amor creador: pues, aunque se manifieste como 
debilidad para con su creatura, es capaz de triunfar de la debilidad y 
de la oposición de la creatura. Aparece así Dios no sólo como un 
Absoluto autosuficiente de Ser o de Poder, sino como un Absoluto de 
Amor y de Comunicación que puede pasar por ser un Absoluto de 
debilidad y humillación, para que se manifieste la absolutez de su 
amor a la vida de los hombres. En el momento de la creación ya parece 
entreverse en la lejanía la posibilidad de que Dios, que ama tanto a 
los hombres, llegue a identificarse con ellos haciéndose uno de ellos 
—encarnación— y llegue a morir en manos de ellos para resucitar con 
ellos. El Dios de la Biblia estaría muy lejos del Dios «apático» de los 
filósofos. La creación es sólo el prirner acto del drama de una indecible 
y loca pasión de Dios para con los hombres. Él segundo acto será el 
de la iocura~dé ía rebehónTJé íoThombfes contra Dios. 

«Y se dieron cuenta de que estaban desnudos» 

El segundo relato del Génesis (capítulos 2 y 3) vuelve a hablar 
fundamentalmente de las relaciones del hombre con Dios y el mundo, 
pero con imágenes distintas. El autor ha buceado en tradiciones muy 
primitivas de una indudable plasticidad. No se preocupa del origen 
del firmamento o de los astros y de las demás realidades naturales; lo 
cual puede indicar que nos hallamos con tradiciones anteriores a la 
polémica de los israelitas contra los dioses astrales y naturales. Desde 
el principio «Yahvé hizo la tierra y el cielo» (2,4), y en la tierra no 
había absolutamente nada, porque «aún no había hombre que labrara 
el suelo» (2,5). La creación sólo se acaba cuando «Yahvé Dios formó 
al hombre del polvo del suelo e insufló en sus narices aliento de vida, 
y resultó el hombre un ser viviente» (2,7). De esta jnanera queda 
valorada la centralídad del hombre en la creación, seguramente con 
más fuerza aún que en el relato precedente. El hombre es hecho del 
polvo de la tierra, pero vive gracias al aliento de Dios, participa de 
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llii vida de Dios. Es otra forma de decir lo que ya se ha dicho antes 
ild hombre como imagen de Dios. 

Que Dios no es un poder hostil o rival del hombre queda expresado 
ni lo que sigue: Dios plantó para el hombre un jardín «con toda clase 
ilc árboles deleitosos a la vista y buenos para comer» y con «un río 
que regaba el jardín, y desde allí se repartía en cuatro brazos» (2,8-
10). Habríamos de ser capaces de sentir la alegría que esta descripción: 
podía suscitar en hombres acostumbrados a vagar por tierras desiertas! 
y resecas. En un jardín así se habían de sentir sencillamente felices. ' 

Además, Dios se preocupa de lo que nosotros llamaríamos la vida 
espiritual y social del nombre: «No es bueno que el hombre esté solo. 
Voy a darle una ayuda adecuada» (2,18). Entonces Dios creó los 
diferentes seres vivos y los entregó al hombre para que les pusiera un'] 
nombre (es decir, para tener dominio sobre ellos), y finalmente formó -
a la mujer de la propia carne del hombre, cosa que hace que éste 
exclame exultante: 

«Esta vez sí que es hueso de mis huesos 
y carne de mi carne. 
Esta será llamada "varona", 
porque del varón ha sido tomada» (2,23). 

Mucho tiempo después, filósofos de pueblos más cultos, pero 
cegados por prejuicios, iban a preguntarse si la mujer tenía un alma 
espiritual de la misma categoría que el hombre. Desde la Biblia, esta 
pregunta está respondida de antemano. La mujer es el gozo del hombre, 
porque, al contrario que los animales, es de su misma naturaleza, de 
la misma categoría ontológica, diríamos nosotros. ¿Es la Biblia tan ^ 
antifeminista como algunos dicen? 

Dios les da todo lo que hay en el jardín. Sólo les da un precepto: 
que no coman de un determinado árbol entre toda aquella abundancia 
de árboles frondosos. Ha habido muchas maneras de entender el sentido 
de este mandato y de la subsiguiente desobediencia. Pero parece que 
lo que se nos quiere decir, en una forma míticamente pintoresca, no 
es precisamente que Dios, de una manera celosa o caprichosa, se 
reservara algo para sí, ni tampoco que no se fiara de la pareja y quisiera 
ponerla a prueba. Más bien, lo que se nos quiere decir es que Dios 
lo pone todo en manos del hombre, absolutamente todos los árboles, y 
excepto lo que de ninguna manera les puede dar, porque es algo propio -
y exclusivamente suyo: «la ciencia del bien y del mal», el hecho de!, 
ser el último fundamento y criterio de todo valor y de toda realidad. í 
Dios lo da todo a los hombres para su bien; lo único que no puede ¡ 
dar es que el hombre no haya de reconocer que todo lo ha recibido 
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gratuitamente de El. Dios concede al hombre, benévola y amorosa­
mente, la comunión total consigo y con todo. Lo que ya no puede 
darle es que el hombre no reconozca esta donación y comunión, que 
retenga el don como si no fuese dado. Desobedeciendo el precepto, 
querido ser «como dioses», el hombre no quiere aceptar su esencial 
limitación. No quiere aceptar ser el que es por donación y comuni­
cación, con la loca pretensión de ser por sí mismo. Deja de lado todo 
lo que le ha sido dado —que es todo lo que se le puede dar— y quiere 
aquello que no se le puede dar. 

A pesar de ciertas apariencias, el mito bíblico de la caída es 
radicalmente diferente en su contexto de los mitos prometeicos que, 
en diversas formas, se encuentran en muchas religiones. En ellos, los 
dioses se reservan celosa y cicateramente sus secretos, por miedo a 
que los hombres lleguen a ser tan poderosos como ellos. En cambio, 
el Dios verdadero no regatea nada por capricho, pero no puede re­
nunciar a ser Dios y Señor, por más que quiere ofrecer la total co­
munión de sus bienes a los hombres; una comunión que surgirá de la 
gratuita iniciativa divina y que nunca será un derecho independiente 
del hombre. El precepto expresa simplemente la invitación a que el 
hombre se acepte en la verdad de su situación existencial de creatura, 
de dependencia de la relación amorosa ofrecida en libertad. Esta 
relación de dependencia en libertad es sólo aparentemente contradic­
toria: hay verdadera libertad desde el momento en que al hombre se 
le da la posibilidad de usar todos los árboles y todo lo que hay en el 
mundo. Pero, a la vez, hay una radical dependencia —expresada en 
el mandato de no tocar el árbol de la «ciencia» o del «poder» abso­
luto—, porque aquella generosa posibilidad le ha sido dada gratuita­
mente y se convierte para el hombre en lugar y mediación para realizar 
la ineludible comunión con Dios. 

Ahora se hace patente algo muy importante: alguien ha sugerido 
que nuestro texto parece comportar un rechazo de las concepciones 
mágicas primitivas, según las cuales el comer «la fruta mágica» daría 
la felicidad. Traducido en términos más actuales, se quiere decir que 
el hombre no puede obtener la felicidad afirmando una pretendida 
independencia en el disfrute de la naturaleza, sino en el uso responsable 
de ella en comunión con Dios, que la concede. Una vez más, la 
felicidad no le llega al hombre por la «magia» de las cosas, sino por 
la comunión con el designio de aquel que las ha hecho para que, usadas 
responsablemente, sirvan al bien del hombre: La tentación de la ser­
piente sería la tentación de la irresponsabilidad de una fácil felicidad 
obtenida por un acto de magia. En cambio, la propuesta de Dios es 
una invitación a la responsabilidad en el uso de la naturaleza. Y en 
esta responsabilidad se realiza y manifiesta la comunión con Dios, 
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Señor último y donador generoso de la naturaleza. Todo esto es de 
plena actualidad en un tiempo en el que tantos creen en la felicidad 
fácil conseguida por la nueva magia de la manipulación «científica» 
0 «tecnológica» de la naturaleza, más allá de todo sentido de solida­
ridad y comunión con Dios, con los hombres y con la misma natu­
raleza. 

No es extraño que el que ceda a esta tentación haya de descubrir 
que «se encuentra desnudo», impotente, desamparado, reducido a su 
propia realidad, que, como tal, es una realidad de vergüenza. El hom­
bre que quiere ser Dios se encuentra reducido a tener que avergonzarse 
de no poder llegar a presentarse ni tan siquiera como hombre. Me 
gusta expresarlo con unas palabras diáfanas del P. de Lubac: 

«No es verdad que el hombre no pueda organizar la tierra sin 
Dios. Lo que sí es cierto es que, sin Dios, acabará organizándola 
solamente contra el hombre... La fe en Dios, la fe que el cristianismo 
nos inculca en trascendencia siempre presente y exigente, no tiene por 
finalidad el instalarnos cómodamente en nuestra existencia terrestre y 
adormecernos en ella, aunque sea con un sueño febril. Al contrario, 
se trata de una fe que siempre nos inquieta y que rompe el equilibrio 
demasiado fácil de nuestras concepciones mentales y de nuestras cons­
trucciones sociales» . 

Desgraciadamente, la historia nos ha tenido que enseñar muchas 
veces que, cuando el hombre no quiere vivir de la comunión respon­
sable, sino de la prepotencia y la irresponsabilidad, pronto ha de 
reconocer la vergüenza de ser —solamente— hombre. 

El mal, la pena y la promesa 

Se ha dicho que los capítulos 2 y 3 del Génesis son como un 
primer intento de teodicea. Si el primer relato de la creación exponía 
cómo Dios había hecho un mundo ordenado a partir del caos, lo que 
ahora comentamos expone cómo el hombre ha vuelto a introducir un 
elemento de caos en el orden querido por Dios. Quizá nos parecerá 
que la explicación de la presencia del mal en el mundo, que el texto 
sugiere, es demasiado simple: la relación de «finitud y culpabilidad» 
resulta compleja y racionalmente inextricable. Pero al menos la na­
rración bíblica sugiere algo más serio que el mito griego, que atribuye 
el mal a la fortuita acción de Pandora, cuando abrió su fatídica caja, 

6. H. DE LUBAC, El drama del humanismo ateo, Madrid 1949, p. 11. 
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o al capricho de Zeus, que lo esparce a voleo de uno de sus cántaros, 
acción igualmente desdichada. 

Según la Biblia, los males más profundos que el hombre expe­
rimenta en su vida vienen de una incorrecta relación del hombre con 
Dios y con la creación de Dios. Parece como si se hubiese roto el 
vínculo entre Dios y el mundo y como si al mismo Dios su obra le 
resultase extraña. Y el hombre empieza a avanzar por un camino, no 
querido por Dios, de trabajos, fatigas y dolores. 

Al narrar el origen de la humanidad a partir de una única pareja, 
la Biblia —ajena totalmente a las actuales discusiones sobre el mo-
nogenismo o el poligenismo— nos quiere enseñar la real solidaridad 
que inevitablemente se da entre los hombres, para bien o para mal. 
La humanidad forma una sola familia, un solo clan: los bienes y males 

i de cada uno son bienes y males de todos. La administración de la 
) creación ha sido confiada a los hombres, no sólo en cuanto individuos, 
; sino como comunidad. La responsabilidad sobre la creación es una 
\ aventura solidaria que nos implica a todos. El mal del mundo es más 
que la mera suma de los males provenientes eje la irresponsabilidad 
de individuos concretos. La irresponsabilidad de éstos revierte en irres­
ponsabilidad de toda la comunidad. La codicia, el egoísmo o la agre­
sión de unos provoca respuestas de codicia, agresión y egoísmo de 
otros. La comunidad ve frustrada su esencia, y los individuos —por 
mucho que quieran— carecen ya de la posibilidad real de realizarse 
en la comunión plena con Dios y con los hombres. El mismo Dios ya 
no puede complacerse en su creatura. El «pecado original» queda 
implicado y prolongado en un «pecado estructural» que pesa sobre 

r. todos y ahoga nuestra libertad. 

Pero Dios no se desdice de su creación, que ha resultado ser, 
como decíamos, su «debilidad». No puede tolerar ni aprobar las pre­
tensiones de independencia del hombre, porque sencillamente son su 
no-verdad; pero sigue amando al hombre, creatura suya. El capítulo 
acaba con la intimación de aquellos «castigos» (trabajo, fatiga, dolores, 
volver al polvo de la tierra) que, más que castigo, son consecuencia 
intrínseca de la situación en que el hombre se ha puesto, al no querer 
vivir según el designio de Dios. Pero el castigo de la pena deja abierta 
la puerta a la esperanza. Empieza una larga historia en la que se irá 
repitiendo dolorosamente un mismo esquema formal: irresponsabilidad 
pecadora de los hombres, pena-castigo, promesa y ratificación por 
parte de Dios de su fidelidad en el amor a los hombres. La Biblia 
será, por una parte, la historia de la contumacia de los hombres en el 
mal y, por otra, la historia de la fidelidad de Dios en el amor a los 
hombres. En medio, la amarga experiencia del desorden como pena 
intrínseca del mal, acertadamente interpretada por los Padres de la 
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Iglesia como un «castigo pedagógico», como escarmiento, interpela­
ción y estímulo de la libertad humana, que Dios quiere respetar. 

El Séptimo día Dios descansa. Ya no hay nueva intervención de 
Dios en el orden creacional. La naturaleza sigue su curso y su evo­
lución, según el dinamismo que Dios puso en ella. (Por ello no se ha 
de ver incompatibilidad entre las modernas teorías científicas evolu­
cionistas y la doctrina teológica creacionista). En adelante, las inter­
venciones de Dios serán sólo de orden salvífico: Dios intervendrá en 
el mundo, no manipulando la realidad cósmica, sino estimulando, 
retando, convidando, protegiendo y acompañando a los hombres, res­
petando siempre su libertad. Los que piensan que, si Dios es Creador 
y Señor absoluto de todo, el hombre ya no puede ser libre (J.P. Sartre, 
N. Hartmann, etc.), tienen una idea totalmente tergiversada de la 
doctrina de la creación. Al contrario: porque Dios es Señor de todo, 
ha podido hacer al hombre a imagen suya, concediéndole una verdadera 
libertad y responsabilidad sobre la creación, quedando la relación 
constitutiva entre el hombre y Dios como punto de referencia esencial 
de la misma libertad . 

La libertad no consiste en la pura capacidad de poder hacer cual­
quier cosa desde una pura indeterminación e indiferenciación de todo 
(entonces todo tendría el mismo valor, con lo que nada tendría valor), 
sino que consiste en la capacidad de realizar por propia iniciativa libre 
y amorosa —y no por mero determinismo físico— el bien que requiere 
la verdad de la relación constitutiva del hombre con Dios creador y 
con la creación como don de Dios para la realización del hombre. 

La creación es mucho más —y mucho menos— que la obra 
perfecta del Gran Arquitecto. Es la oferta inaudita del Gran Amante 
que ha querido que el hombre sea creador de sí mismo y del sentido 

7. Esto lo ha expresado N. BERDIAEFF lúcidamente: «...la historia presupone 
una correlación entre el designio divino sobre el mundo y la verdadera libertad del 
hombre interpelada por aquel designio. Si sólo se diera el designio divino y la libertad 
divina, resultaría una ineluctabilidad natural que sería la negación de la historia. Pero, 
si sólo existiera la libertad humana, sin interpelación ni norma superior, tampoco existiría 
propiamente la historia, sino, a lo más, una errática sucesión de acontecimientos pro­
vocados por aquella libertad. Hay historia, porque el hombre puede llevar los aconte­
cimientos al éxito o al fracaso en la consecución de un fin querido por Dios, es decir, 
absoluto. Sólo hay historia si, por una parte, se puede hablar de un fin o valor absoluto 
del mundo y, por otra, de una verdadera libertad del hombre para conseguir o rechazar 
este fin. Sólo hay historia si se dan a la vez Dios como Señor de la historia y el hombre 
como libre ejecutor de la misma. Sin el primero, los sucesos quedan reducidos a un 
juego gratuito, irrelevante y caótico; sin el segundo, sólo se daría la ciega necesidad 
de un destino fatal» (El sentido de la historia, Barcelona 1936, p. 47). 
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de la creación en una libre y responsable relación de amor. El propósito 
incluía el riesgo del fracaso. El poder de Dios se manifestará en no 
haber retrocedido ante este riesgo y en triunfar y hacer triunfar al 
hombre incluso en el fracaso. Por eso la historia de la creación se 
transforma en historia de la salvación. 

6 

Las pasiones de los hombres 
y la pasión de Dios 

La revelación de Dios en los profetas 

«La palabra de Yahvé es recta: se mantiene fiel en todo lo que 
hace; ama el derecho y la justicia; la tierra está llena de su amor». 

Ps 33,4-5 

«El Dios de la Biblia no es sólo un Dios que gobierna la historia, 
sino que la orienta en el sentido de establecer la justicia y el derecho. 
Es más que un Dios providente: es un Dios que se pone al lado del 
pobre y le libera de la esclavitud y la opresión». 

G. GUTIÉRREZ, 
La fuerza histórica de los pobres, p. 17 

«Yahvé es justo, no porque da a cada uno lo que merece, sino 
porque busca recrear al hombre y su situación, busca salvarlos... La 
justicia de Dios es la actividad salvadora de Dios, por la que el pueblo 
de Israel alcanza la restauración de los bienes prometidos por Dios... 
No se trata de una justicia re-tributiva, sino re-creativa». 

J. SOBRINO, 
Cristología desde América Latina, p. 104 

Estos textos, con los que he querido encabezar este capítulo, 
parecerán obvios si se ha comprendido lo que explicaba el capítulo 
precedente sobre la creación como acto de «loca» pasión amorosa de 
Dios hacia los hombres. 
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Uno de los mejores conocedores de los profetas en el ámbito del 
judaismo contemporáneo, Abraham Heschel, considera que el rasgo 

/fundamental de la predicación profética es la revelación del pathos, 
'Á de la pasión de Dios hacia los hombres. Con demasiada frecuencia, 

para los hombres Dios es únicamente el «objeto» de su fe, de su 
adoración, de sus esperanzas o de sus miedos. El profeta —palabra 
que indica literalmente «el que habla en nombre de Dios»— es quien 
nos aproxima a Dios como «sujeto», la subjetividad de Dios para con 

bel mundo. Nos hace ver el mundo como Dios lo ve, lo juzga y lo 
condena; pero también —y sobre todo— como Dios lo ama y lo quiere 
recuperar. Por eso el juicio y la «ira» de Dios sobre lo que pasa en 
el mundo, por una parte, y por otra el amor y la fidelidad con que 
Dios quiere «recuperar» y rehacer el sentido del mundo, son los dos 
temas centrales de la predicación profética. 

«Buscaré la oveja perdida, 
tornaré a la descarriada, 
curaré a la herida 
y sanaré a la enferma». 
(Ez 34,16; vid. Me 2,17; Le 15,1-31). 

«Los pobres volverán a alegrarse en Yahvé, 
y los hombres más pobres se regocijarán en el Santo de Israel» 
(Is 29,19). 

El pathos de Dios es la atención y el interés que El tiene por su 
obra, su preocupación por los hombres, lo que Heschel llama el «an-
tropotropismo» de Dios. 

«Hay un mal que la mayoría de nosotros perdona y del cual hasta 
somos culpables: la indiferencia al mal. Permanecemos neutrales, 
imparciales, y no nos conmovemos fácilmente por las injusticias que 
se hacen contra los demás. La indiferencia al mal es más insidiosa 
que el mal en sí: es más universal, más contagiosa y peligrosa. Una 
justificación silenciosa hace posible que el mal que surge como ex­
cepción se convierta en una regla, y que sea a su vez aceptado... Dios 
no es indiferente al mal. Siempre está preocupado, está afectado per­
sonalmente por lo que el hombre hace al hombre. El es un Dios de 
pathos. Este es uno de los significados de la ira de Dios: el fin de la 
indiferencia» . 

Los profetas representan el juicio de Dios —y el designio salvador 
de Dios— sobre la situación concreta que había resultado cuando el 

1. A.J. HESCHEL, Los profetas II, Buenos Aires 1973, p. 230. 
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pueblo quedó definitivamente establecido en la tierra prometida. Se 
había consolidado una organización política en cada uno de los dos 
reinos; muchos israelitas habían logrado una buena situación econó­
mica con la posesión de tierras o la práctica del comercio; había habido 
lo que ahora diríamos una notable mejora del «nivel de vida» de 
muchos, con introducción de lujos y refinamientos de los que gozaban 
los pueblos vecinos más prósperos; se había consolidado un sistema 
religioso, con fiestas y ceremonial espléndidos. Pero Yahvé declara 
que toda esta prosperidad y esplendor no le gustan, porque han sido 
construidos sobre la insolidaridad y la injusticia, o porque —en de­
finitiva— se trata de una prosperidad conseguida por unos pocos a 
costa de la expoliación y la miseria de los otros. La nueva sociedad 
ya no está cimentada en la solidaridad e igualdad de todos bajo el 
respeto a la alianza de Yahvé, sino que ahora mantiene un equilibrio 
precario entre las diversas codicias individualistas y la imposición de 
los más poderosos. Estas codicias tienen nombres concretos, los de 
siempre: prestigio social, poder, riqueza... El profeta lo ve claro: 

«No se alabe el sabidp por su sabiduría, 
no se alabe el valiente por su valentía, 
ni se alabe el rico por su riqueza. 
Mas en esto se alabe quien se alabare: 
en tener seso y conocerme, 
porque yo soy Yahvé, que hago merced, 
derecho y justicia sobre la tierra, 
porque en esto me complazco... 
Así habla Yahvé: no os acostumbréis 
al camino de las naciones... 
porque las costumbres de las naciones son vanidad». 
(Jer 9,22ss). 

Dios y la violencia de los hombres 

La lectura de los libros históricos de la Biblia parece como una 
bárbara historia inacabable de guerras, crueldades, asesinatos, robos 
y venganzas. Una historia que convertiría en inocentes nuestros más 
duros «telefilms» de violencia. A veces, los mismos autores bíblicos, 
que frecuentemente reflejan sólo el sentir común del pueblo, podría 
parecer que sugieren que es Dios quien aprueba y sanciona las atro­
cidades que se hacen en su nombre. Con todo, los profetas inician 
una nueva forma de reflexión y de discernimiento de lo que realmente 
es querido por Dios. Dios no quiere la violencia ni la crueldad. 

Amos, el más antiguo de los grandes profetas clásicos, empieza 
su profecía con un juicio de Dios contra las naciones que devastan la 
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tierra con crueles prácticas bélicas: «ruge Yahvé desde Sión, desde 
Jerusalén alza su voz» ...contra Damasco, «por haber machacado con 
trillos de hierro a Galaad»; contra Gaza, «por haber deportado pobla­
ciones enteras para entregarlas a Edom»; contra Tiro, «por haber en­
tregado poblaciones enteras de cautivos a Edom, sin acordarse de la 
alianza fraterna»; contra Edom, «por haber perseguido con espada a 
su hermano, ahogando toda piedad, por mantener por siempre su cólera 
y guardar incesante su rencor»; contra los Amonitas, «por haber re­
ventado a las mujeres en cinta de Galaad, para ensanchar su territorio»; 
contra Israel, «porque venden al justo por dinero y al pobre por un 
par de sandalias; son los que pisan la cabeza de los débiles y tuercen 
el camino de los humildes» (Am 1,3-2,7). Y todavía continúa: «Con­
gregaos contra los montes de Samaría y ved cuántos desórdenes en 
ellos, cuántas violencias en su seno. No saben obrar con rectitud... 
amontonan violencia y despojo en sus palacios» (Am 3,9-10). Con 
pinceladas rápidas e insuperables, quedan así condenados los horrores 
de unas guerras atroces, que siguen siendo —aunque más refinados— 

• los horrores de las guerras de nuestro tiempo, moderno e ilustrado. 
sEl estado de guerra no justifica la crueldad indiscriminada y extrema. 
Los hombres no podrán «ahogar nunca el sentido de la piedad»: el 
Dios que ama a todos los hombres no lo puede consentir. 

«Escuchad la palabra de Yahvé, hijos de Israel, 
que tiene pleito Yahvé 
con los habitantes de esta tierra, 
pues no hay ya fidelidad ni amor 
ni conocimiento de Dios en esta tierra; 
sino perjurio y mentira, asesinato y robo, 
adulterio y violencia, sangre y más sangre» (4,1-2). 

El poder de los poderosos 

La ocupación de Canaán y la organización de la monarquía habían 
cambiado la estructura social del pueblo de Israel. De una estructura 

^comunitaria, basada en la solidaridad del clan, se pasa a una sociedad 
competitiva e individualista, basada en el tener y el poder. Surge la 
codicia de tierras y la codicia de aprovecharse en el comercio interior 
o exterior, que ya desde los tiempos de Salomón se practicaba en gran 
escala y con toda clase de productos de lujo (maderas y metales pre­
ciosos, caballos y carros, marfil...). Surge una clase de poderosos 
funcionarios reales (militares, administrativos, judiciales) que obtienen 
de los reyes grandes ventajas en dinero, tierras y regalos en especie, 
y que, sobre todo, pueden ser sobornados con regalos y pueden abusar 
de su poder para expoliar a los subditos. Aparece un riguroso sistema 
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de impuestos y contribuciones (IRe 5,2-8; 2Cron 17,5-14, etc.), re­
queridos para financiar la burocracia y las iniciativas bélicas o sun­
tuarias de la corte, pero que extorsionaban y extenuaban a los subditos 
más pobres. Las dos monarquías —del Norte y del Sur—, con mo­
mentos de aparente prosperidad y esplendor y momentos de aguda 
crisis interna y externa, se sostienen gracias a guerras costosas y con 
el mantenimiento de un ejército y un funcionariado que se aprovechan 
de los más necesitados. Yahvé condena este sistema social, que sólo 
se mantiene a costa de la injusticia y la expoliación de muchos. 

El Salmo 122 cantaba la utopía de Jerusalén como ciudad de paz 
y de prosperidad en la justicia. Pero el profeta Miqueas nos describe 
la realidad de una falsa prosperidad a costa de sangre e injusticias: 

«Escuchad, jefes de Jacob, 
notables de la casa de Israel: 
Vosotros que detestáis el bien y amáis el mal, 
que arrancáis la piel a la gente 
y la carne de sus huesos. 
Cuando hayan comido la carne de mi pueblo, 
hayan arrancado la piel de encima de ellos 
y quebrado sus huesos, 
cuando los despedacen como carne en caldera, 
como vianda dentro de una olla, 
entonces clamarán a Yahvé, pero El no les responderá... 
Sión está edificada con sangre, 
y Jerusalén con maldad. 
Sus jefes juzgan por soborno, 
sus sacerdotes enseñan por salario, 
sus profetas vaticinan por dinero, 
y se apoyan en Yahvé diciendo: 
Yahvé está con nosotros, 
no vendrá sobre nosotros ningún mal. 
Por vuestra culpa Sión será un campo que se ara, 
Jerusalén se hará un montón de ruinas, 
y el monte del templo un otero silvestre» 
(Miq 3,1-12). 

El caso de la viña de Nabot, adquirida con un crimen por la reina 
Jezabel (IRe 21,1-16), viene a ser un modelo de cómo los poderosos 
utilizan su poder para extorsionar a los débiles. El profeta Isaías hará i 
sobre esto un juicio generalizador. 

«¡Ay, los que juntáis casa con casa 
y anexionáis campo a campo, 
hasta ocupar todo el sitio 
y quedaros solos en medio del país...! » 
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¡Han de quedar desiertas muchas casas, 
grandes y hermosas, 
pero sin moradores! 
Porque diez yugadas de viña darán sólo una medida, 
y una carga de simiente producirá una medida» 
(Is 5,8-10). 

La queja de Yahvé es profunda: le han tocado lo que es más 
suyo, su viña, su heredad. 

«Vosotros habéis incendiado la viña, 
tenéis en vuestras casas lo robado al pobre. 
¿Qué sacáis de machacar a mi pueblo 
y de moler el rostro de los pobres?» 
(Is 3,14-15). 

Jeremías condena los gastos suntuarios. Parece ser que fue a 
propósito de la megalomanía del rey Joacaz. 

«¡Ay del que edifica su casa sin justicia 
y sus pisos sin derecho! 
Se sirve de su prójimo de balde 
y no le paga su trabajo. 
El que dice: voy a edificarme una casa espaciosa, 
y pisos ventilados, 
y le abre sus correspondientes ventanas, 
pone paneles de cedro y los pinta de rojo. 
¿Eres acaso rey por tu pasión por el cedro?» 
(Jer 22,13-15). 

Una de las formas de abuso de poder es la manipulación de la 
justicia, que ya no está al servicio de los derechos de los desamparados, 
sino sólo de los intereses de los poderosos. La literatura profética está 

\ llena de invectivas contra la justicia corrupta: 

«Preparan trampas para cazar hombres. 
Como jaula llena de aves, 
así están sus casas llenas de fraudes. 
Así se engrandecieron y se enriquecieron, 
engordaron, se alustraron. 
Pisan los intereses del amigo, 
no juzgan según justicia, 
no defienden la causa del huérfano, 
ni sentencian el derecho de los pobres» 
(Jer 5,27-28). 

También los salmos se hacen eco del problema de la corrupción 
en la administración de justicia. Dios no lo puede tolerar: 
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«Dios se levanta en la asamblea divina 
para juzgar a los que de él tienen la autoridad: 
—¿Hasta cuándo daréis sentencia injusta, 
poniéndoos de lado del culpable? 
Al desvalido y al huérfano tenéis que proteger; 
haced justicia al humilde y al necesitado, 
defended al pobre y al indigente, 
arrancándolos de la mano del injusto» 
(Ps 82,1-4). 

«Yahvé está cerca del que sufre» (Ps 33,19) 

El egoísmo y la insolidaridad de los hombres se traducen en 
estructuras sociales desniveladoras y opresoras que los privilegiados 
procuran cohonestar y justificar; pero sus consecuencias las sufren los 
débiles y desvalidos. Los profetas declararán que Dios está ofendido 
sobre todo por este pecado, que viene a frustrar todo su designio sobre 
la creación. La literatura sapiencial lo recogerá sintéticamente: 

«El que oprime al débil hace ultraje a su creador, 
...mientras que el que muestra ternura para con el pobre 
hace resplandecer su gloria» (Prov 14,31; 17,5). 

Por eso Dios se constituye en protector del pobre y del desvalido. 
De una manera más concreta —para que no quede todo en un nivel 
abstracto y etéreo— se constituirá sobre todo en protector del huérfano, 
de la viuda y del extranjero: tres categorías de personas particularmente 
expuestas al abuso y a la expoliación. 

La imparcialidad de Dios para con todos sus hijos, por la que 
quiere que todos disfruten igualmente de los dones que gratuitamente 
les ha dado, se convierte así en parcialidad para con los desposeídos 
y explotados. Podríamos decir nosotros que Dios ha hecho su «opción 
por los pobres» contra los ricos. Sólo aduciré tres testimonios, esco­
gidos de tres estratos muy diferentes de la tradición bíblica: 

«No maltratarás al forastero, ni le oprimirás, pues vosotros fuis­
teis forasteros en el país de Egipto. No vejarás ni a viuda ni a huérfano. 
Si le vejas y clama a mí, no dejaré de oir su clamor, se encenderá mi 
ira y os mataré a espada» (Ex 22,20-23). 

«Porque Yahvé vuestro Dios es el Dios de los dioses y el Señor 
de los señores, el Dios grande, poderoso y temible, que no hace 
acepción de personas y no admite soborno; que hace justicia al huér­
fano y a la viuda y ama al forastero, a quien da pan y vestido. Ama, 
pues, al forastero, porque forasteros fuisteis vosotros en el país de 
Egipto» (Dt 10,17-19). 



102 SI OYERAIS SU VOZ 

«Porque el Señor es juez, y no cuenta para él la gloria de nadie. 
No hace acepción de personas contra el pobre, y escucha la plegaria 
del agraviado. No desdeña la súplica del huérfano, ni a la viuda cuando 
derrama su llanto. Las lágrimas de la viuda ¿no bajan por su mejilla, 
y su clamor contra el que las provocó?... La oración del humilde 
atraviesa las nubes; hasta que no llega a su término, no se consuela 
él. Y no desiste hasta que vuelve los ojos al Altísimo, hace la justicia 
a los justos y ejecuta el juicio» (Ecle 35,12-18). 

Paradójicamente, la imparcialidad de Dios, padre amoroso de 
todos, se convierte en parcialidad en favor de los pobres. Conviene 

^recordarlo a los bien-pensantes que se escandalizan cuando se habla 
de «opción por los pobres», pretendiendo que Dios ama a todos —ricos 
y pobres— por igual. Cierto que Dios ama a todos, pero su amor para 

i con el rico, que acapara bienes injustamente, ha de traducirse enjuicio 
,y rechazo de su pecado. Mientras que su amor al pobre se convierte 
en solidaridad y exigencia de justicia. 

«Dios se revela a los hombres en una situación que no es hu­
manamente neutral, sino en una situación de injusticia profunda y 
chocante, en una situación en que unos son ricos precisamente porque 
otros son pobres. Ahora bien, si en una tal situación Dios se revelara 
como el Dios de todos, entonces resultaría que no era el Dios de todos, 
sino el Dios de los favorecidos y de los privilegiados... Por el contrario, 
Dios se revela como el Dios de los pobres, para poder proclamar a 
ricos y pobres que El es el Padre de todos. Y porque es el Padre de 
todos, no quiere ni consiente que unos dominen a otros, o sea, no 
quiere que haya ricos ni pobres»2. 

No es, pues, extraño que éste sea un tema constante de la literatura 
profética: 

«Escuchad esto los que pisoteáis al pobre 
y queréis suprimir a los humildes de la tierra, 
.. .achicando la medida y aumentando el peso, 

falsificando balanzas de fraude, 
comprando por dinero a los débiles 
y al pobre por un par de sandalias, 
para vender hasta el desecho del grano. 
Yahvé lo ha jurado por el orgullo de Jacob: 
Jamás he de olvidar todas sus obras» 
(Am 8,4-7). 

2. J.M. CASTILLO, en Misión Abierta 74 (1981), p. 154. 
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No el culto, sino la conversión a la justicia 

Los pensadores modernos no han descubierto nada nuevo cuando 
hablan del carácter alienante que puede tener la religión. Los autores 
bíblicos ya lo habían dicho exactamente y por boca del mismo Dios. 
Dios no quiere una religión que no lleve a dar sentido a la vida de 
todos los hombres de la tierra. Por eso el primer acto de la religión 
es la conversión a la justicia. «Porque quiero misericordia, que no 
sacrificio; conocimiento de Dios, más que holocaustos», dirá Oseas 
en una palabra que recordará Jesús a los que anteponían las obser­
vancias rituales al amor al prójimo (Mt 9,13; 12,7). La consecuencia 
es que no hay «conocimiento de Dios» donde no se le reconoce como 
el que exige justicia y compasión hacia el pobre. 

Ya he citado el texto de Jeremías que decía que la única gloria 
del fiel de Yahvé es reconocerle como el Dios que hace «misericordia 
y derecho y justicia sobre la tierra» (9,23). Cualquier otra identificación 
de Dios que no le reconozca como exigencia de justicia y compasión, 
es engañosa. El mismo Jeremías clamará contra Joacaz, hijo de Josías: 

«Tu padre sí que hacía justicia al pobre y al desvalido, y le fue 
bien. ¿No es eso conocerme?, dice Yahvé» (Jer 22,15-16). 

No conoce realmente a Yahvé quien no hace justicia ni respeta 
al prójimo. Un Dios que se contenta con que los nombres le rindan 
homenaje verbal y cultual, pero que no tiene ojos para ver las injusticias 
que cometen, es un ídolo, un falso Dios, que los hombres se hacen a 
la medida de sus intereses. 

«No diremos más ' 'Dios nuestro'' a la obra de nuestras manos, 
oh tú, en quien halla compasión el huérfano» (Os 14,4). 

Reconoce a Yahvé, único Dios verdadero, quien le reconoce como 
el que 

«guarda lealtad por siempre, 
hace justicia a los oprimidos 
da el pan a los hambrientos; 
Yahvé suelta a los encadenados, 
Yahvé abre los ojos a los ciegos, 
Yahvé endereza a los encorvados, 
Yahvé protege al forastero, 
sostiene a la viuda y al huérfano, 
Yahvé ama a los justos, 
pero tuerce el camino de los impíos» 
(Ps 146,6-9). 
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«El Señor hace justicia, no tiene consideración por el prestigio 
de los hombres, no se deja influir por nadie contra los pobres; escucha 
la plegaria del agraviado; no desdeña la súplica del huérfano, ni a la 
viuda cuando derrama su llanto. El Señor recibe benévolamente a los 
que le honran, el clamor de estos hombres llega al cielo, el grito de 
auxilio de los desvalidos penetra más allá de las nubes, y no se con­
suelan hasta que llega a término, no desisten mientras el Altísimo no 
intervenga para hacer justicia en favor de los inocentes. El Señor no 
se entretendrá, no tardará en salir a favor de ellos» (Ecle 35,15 b-
17.20-22a). 

Por eso los profetas rechazarán enérgicamente aquellas formas 
* de religiosidad que ponen el exacto cumplimiento de las prescripciones 

legales y cultuales por encima de las exigencias de la justicia y de la 
solidaridad con los desvalidos. Es una detestable perversión de la 
religión y un ultraje a Dios que, por desgracia, se irá repitiendo a lo 
largo de la historia religiosa de los hombres. Los textos proféticos son 
muy conocidos, y bastará poner un par de ellos como muestra: 

«Yo detesto y desprecio vuestras fiestas, 
y no me gusta el olor de vuestras reuniones. 
Si me ofrecéis holocaustos, 
no me complazco en vuestras oblaciones, 
ni miro a vuestros sacrificios 
de comunión de novillos cebados. 
.. .No quiero oir la salmodia de tus arpas... 
/Que fluya el juicio como agua, 
la justicia como un torrente inagotable!» 
(Am 5,21-24). 
«¿No será más bien este otro el ayuno que yo quiero?, 
dice el Señor: 
desatar los lazos de maldad, 
deshacer las coyundas del yugo, 
dar la libertad a los oprimidos 
y arrancar todo yugo. 
¿No será partir al hambriento tu pan, 
y a los pobres sin hogar recibir en casa? 
¿Que cuando veas a un desnudo le cubras 
y no te apartes de tu semejante? 
Entonces brotará tu luz como la aurora, 
y tu herida se curará rápidamente, 
te precederá tu justicia, 
la gloria de Yahvé te seguirá» 
(Is 58,6-8; 1,11-17; 48,23-24). 

La nueva creación 

Los profetas ven nuestro mundo como un mundo de caos, de falta 
de sentido, provocado por los pecados de los hombres y por el des­
conocimiento de la verdadera realidad de Dios y de su designio sobre 
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la creación. Parece como si se hubiera roto la vinculación entre Dios 
y el mundo y como si a Dios mismo le resultara extraña su propia 
obra. El profeta expresa el enojo de Dios, la ira de Dios ante esta 
situación de perversión universal. Estamos ante un momento impor­
tante, esencial, de la predicación profética. Dios no puede aceptar el 
mundo tal como los hombres lo hacen: 

«La historia es el lugar donde se desafía a Dios, donde se vence 
a la justicia... Hubo un momento en el que Dios miró el universo que 
había creado y dijo: "es bueno". Pero no hubo ningún momento en 
el que Dios pudiera mirar la historia hecha por el hombre y pudiera 
decir: "es buena"» . 

Hay momentos en que parece que a Dios no le queda otra po­
sibilidad que destruir total y definitivamente su obra, volviendo a la 
nada original: 

«borraré a los hombres de sobre la haz de la tierra» (Sof 1,3). 

Esto sería el fracaso definitivo de Dios. Pero Dios, si es Dios, 
no puede fracasar. Por eso, más allá del enojo y la ira de Dios, la 
predicación profética habla de «misericordia» o «compasión» bene­
volente (hesed) y de «fidelidad» (emet) a su designio originario y a 
sus promesas, como atributos más esenciales y específicos de Yahvé-
Dios. 

«He aquí que convocaba al juicio por el fuego 
el Señor Yahvé;... 
cuando yo dije: "¡Señor Yahvé, cesa, por favor!, 
¿cómo va a resistir Jacob, que es tan pequeño?" 
Y se arrepintió Yahvé de ello: 
"Tampoco será esto", dijo el Señor Yahvé» 
(Am 7,4-6). 

«Los cielos como humareda se disiparán, 
la tierra se gastará como un vestido 
y sus moradores morirán como mosquitos. 
Pero mi salvación permanece para siempre 
y mi justicia no tendrá fin... 
¡No temáis las injurias de los hombres, 
y no os asustéis de sus ultrajes! 
Porque, como un vestido, se los comerá la polilla, 
y como la lana los comerá la tina. 

3. A.J. HESCHEL, op. cit. II, p. 23. 
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Pero mi justicia no tendrá fin, 
y mi salvación por generaciones de generaciones» 
(Is 51,6-8; vid. también Jer 4,23). 

El pathos de santidad y justicia de Dios enciende su ira y su 
juicio de condenación. Pero por encima de éste, el pathos de mise­
ricordia y de fidelidad mueve a Dios a «recuperar lo que se había 
perdido», a rehacer o «restaurar» la creación, a hacer una grandiosa 
ostentación de un nuevo tipo de justicia «re-creativa» y misericordiosa 
de Dios, en la que Dios no dará a los hombres lo que ellos merecen, 
sino lo que pide su propia gloria y el honor de su Nombre. 

La salvación del mundo no vendrá de la justicia de los hombres, 
sino del don "de Dios, de la nueva justicia misericordiosa y gratuita 

p que procede de su bondad y fidelidad. Será como una «nueva creación» 
que él quiere hacer sobre las ruinas de la antigua. Toda la doctrina 
paulina de la salvación por la fe en el Dios que justifica gratuitamente 

\ al que se le confía, está ya esbozada y anunciada en la predicación 
profética: 

«¿No os acordáis de lo pasado 
ni caéis en la cuenta de lo antiguo? 
Pues bien, he aquí que yo lo renuevo: 
ya está en marcha, ¿no lo reconocéis?» 
(Is 43,18-19). 

Lo que el hombre había deteriorado con sus obras perversas, lo 
que ya no podría conseguir con sus propias fuerzas, Dios se lo dará 
como don (pero como un don que deberá ser acogido y amado res­
ponsablemente). Quien no puede dejar de exigir que su pueblo sea 
puro (Is 1,16), él en persona lo purificará con una nueva agua puri-
ficadora. Quien no puede soportar un corazón corrompido, dará a los 
suyos un corazón nuevo y un espíritu nuevo: 

«Por eso, di a la casa de Israel: Así dice el Señor Yahvé: No 
hago esto por consideración a vosotros, casa de Israel, sino por mi 
santo nombre, que vosotros habéis profanado entre las naciones donde 
fuisteis. Yo santificaré mi gran nombre profanado entre las naciones, 
profanado allí por vosotros. Y las naciones sabrán que yo soy Yahvé 
—oráculo del Señor Yahvé— cuando yo, por medio de vosotros, ma­
nifieste mi santidad a la vista de ellos. Os tomaré de entre las naciones, 
os recogeré de todos los países y os llevaré a vuestra tierra. Os rociaré 
con agua pura y quedaréis purificados; os purificaré de todas vuestras 
manchas y de todos vuestros ídolos. Y os daré un corazón nuevo, 
infundiré en vosotros un espíritu nuevo, quitaré de vuestra carne el 
corazón de piedra y os daré un corazón de carne. Infundiré mi espíritu 
en vosotros y haré que os conduzcáis según mis preceptos y observéis 
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y practiquéis mis normas. Habitaréis la tierra que yo di a vuestros 
padres. Vosotros seréis mi pueblo y yo seré vuestro Dios. Os libraré 
de todas vuestras inmundicias, llamaré al trigo y lo multiplicaré, y no 
os someteré más al hambre. Multiplicaré los frutos de los árboles y 
los productos de los campos, para que no sufráis más el oprobio del 
hambre entre las naciones. Entonces os acordaréis de vuestra mala 
conducta y de vuestras perversas acciones, y sentiréis asco de vosotros 
mismos por causa de vuestras culpas y de vuestras prácticas abomi­
nables. No hago esto por vosotros —oráculo del Señor Yahvé—, sa-
bedlo bien. Avergonzaos y confundios de vuestra conducta, casa de 
Israel. 

Así dice el Señor Yahvé: el día en que yo os purifique de todas 
vuestras culpas, repoblaré las ciudades, y las ruinas serán recons­
truidas» (Ez 36,22-33). 

Se abre así la gran promesa de los tiempos mesiánicos, que supera 
todas las promesas antiguas. Los poderosos e interesados, cegados por 
su propio poder y por sus intereses, lo entenderán todo al revés. 
Esperarán el cumplimiento de las promesas de Dios como confirmación 
de su poder y de sus intereses sociales, políticos, religiosos... Pero 
éstos no serán los caminos de Dios. Sus caminos serán los caminos 
de liberación, de justicia «re-creativa», el «tiempo de gracia» para los 
pobres y los humildes: 

«Un vastago saldrá del tronco de Jesé 
y un retoño brotará de sus raíces... 
.. Juzgará con justicia a los débiles 
y sentenciará con rectitud a los pobres de la tierra. 
Herirá al hombre cruel con la vara de su boca, 
con el soplo de sus labios matará al malvado. 
Justicia será el ceñidor de su cintura, 
verdad el cinturón de sus flancos» 
(Is 11,1-5). 

«En sus días florecerá la justicia, 
y dilatada paz hasta que no haya luna. 
.. .Porque él liberará al pobre suplicante, 
al desdichado y al que nadie ampara. 
Se apiadará del débil y del pobre, 
los salvará de la muerte; 
les rescatará de la opresión de los violentos 
estimando sus vidas como un tesoro» 
(Ps 72,7-14). 

«Yo te desposaré conmigo para siempre, 
te desposaré conmigo en justicia y equidad, 
en amor y compasión, 
te desposaré conmigo en fidelidad, 
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y tú conocerás a Yahvé» 
(Os 2,21-23). 

Queda abierto el camino para el Mesías, el Ungido de Dios 
proclamará e instaurará el nuevo «Reino de Dios», la «Nueva ¿re 
ción». El evangelista Lucas lo vio con claridad cuando puso en boc" 
de Jesús, en su primera predicación programática en la sinagoga <t 
Nazaret, las viejas palabras del profeta Isaías. 

Todo el sentido de lo que será y de lo que hará Jesús está vinculan 
' a la antigua predicación profética. Los judíos autosatisfechos no 1 

entendieron, pero los pobres a quienes iban dirigidas esas palabras -
i que lo captaron: l 

«El Espíritu del Señor está sobre mí, 
porque me ha ungido. 
Me ha enviado a anunciar a los pobres la Buena Noticia, 
a proclamar la liberación a los cautivos 
y la vista a los ciegos, 
para dar la libertad a los oprimidos 
y proclamar un año de gracia del Señor» 
'(Le 4,16ss; Is 61,lss; 58,6). 

Para dar sentido a la obra creadora, Dios, a través de Jesús y p 0 r 

la fuerza de su Espíritu, se hará un nuevo Israel y un nuevo pueblo 
el pueblo de los que se acojan al «tiempo de gracia del Señor». «j?j 
Reino de Dios está cerca» (Me 1,15): es el Reino de la solidaridad de 

Dios con los pobres y humildes a través de Jesús, su Hijo. El Rein0 

de la solidaridad y fraternidad entre los hombres que siguen los pasos 
de Jesús. 

A modo de recapitulación 

Hasta aquí hemos intentado recoger de una manera sumaria los 
' rasgos principales que configurarían el Dios en quien creía el pueblo 
de Israel. Jahvé resulta ser un «Dios de personas», creador, respon-
sabilizador, protector, liberador y perdonador de los hombres, a los 
que ofrece sus «promesas» en un designio sobre la historia humana 
que habrá de realizarse en un sistema de relaciones amorosas y libres 
que se expresa como «alianza» entre Dios y el hombre. Una lectura 
respetuosa de los textos, en cuanto es posible total y desapasionada, 
nos descubre que el peligro que más amenazó a la religiosidad bíblica 
fue el de una especie de «reduccionismo religioso»: por contaminación 
con las religiones ambientales, la religión de Yahvé parecía tender a 
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convertirse en un instrumento del poder político o sacerdotal, o en 
ideología sagrada justificadora de los intereses de los bien situados ; 

socialmente. Pero el yahvismo auténtico mantiene su fuerza como 
religión liberadora del hombre total: no consiente convertirse en ideo­
logía sacralizadora de ningún poder humano o alienadora del hombre 
en sus responsabilidades en este mundo y en la solidaridad mutua. La 
incuestionable trascendencia de Yahvé y el carácter absolutamente 
gratuito e igualitario de sus promesas —que es lo más característico 
de aquella religiosidad— no sólo no toleran forma alguna de evasión 
religiosa o espiritualista con la que los hombres, fiados en Dios, pu-, 
dieran desentenderse de su responsabilidad en el mundo, de la soli­
daridad y de la justicia, sino que, muy al contrario, son fundamento 
de una exigencia de conducta responsable y justa en todo el quehacer 
humano. Yahvé, Señor único de todo y de todos, rechaza todo lo que 
pudiera resultar en daño de la dignidad de cualquier hombre, y en 
especial de los más débiles o desvalidos. Todo hombre es objeto del 
amor de Dios creador; todo hombre puede esperar en sus promesas. 
De esta suerte, el Antiguo Testamento se anticipa ya al evangelio y a 
la salvación que vendrá a ofrecer Jesús cuando proclame que Dios, 
Padre de todos, quiere «recuperar lo que se le había perdido»: una 
salvación que es toda ella oferta generosa y gratuita de parte de Dios, ' 
pero también toda ella responsabilidad nuestra en la exigencia de i 
reconocer efectivamente la paternidad universal de Dios en la vivencia 
de una real fraternidad entre todos los que son llamados a llamarse 
hijos suyos. 



III 
Jesús: 

Dios viene a buscar 
lo que se le había perdido 



7 

Jesús de Nazaret, 
revelación de Dios mismo 

a los hombres 

Los escritos del Nuevo Testamento son testimonio de la muy 
singular experiencia de Dios hecha por los discípulos y seguidores de 
Jesús. En tiempo del emperador Tiberio, en la remota Palestina, un 
grupo de gente sencilla, la mayoría pescadores de Galilea, y algunas 
mujeres del pueblo se sintieron atraídos por la figura de Jesús de 
Nazaret, que se presentaba como una nueva forma de profeta, con una 
autoridad doctrinal y moral muy distinta de la de los maestros religiosos 
habituales, confirmada con señales prodigiosas que parecían proceder 
de Dios. Algunos llegaron a formar una auténtica comunidad a su 
alrededor y fueron testigos directos de lo que decía y hacía, y así 
llegaron a la convicción de que, finalmente, se cumplirían en Jesús 
las antiguas promesas que anunciaban una gran manifestación de Dios 
entre los hombres que había de cambiar el curso de este mundo. Era 
una esperanza inicialmente poco precisa, y seguramente lastrada de 
malentendidos, como reconocieron más adelante. Una esperanza que 
recibió un golpe brutal cuando, al poco tiempo, las autoridades reli­
giosas de Israel, con la complicidad del poder político de los romanos, 
consiguieron condenar a Jesús a una infamante muerte de cruz, como 
blasfemo y embaucador del pueblo. Este final inesperado produjo en 
los discípulos como un desengaño y una desmoralización que uno de 
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ellos expresaría con gran exactitud más adelante en un relato que se 
refiere a su estado de ánimo después de la muerte de Jesús: «Jesús de 
Nazaret era un profeta poderoso en obras y en doctrina, ante Dios y 
ante todo el pueblo. Los sumos sacerdotes y los magistrados le con­
denaron a muerte y le crucificaron. Nosotros esperábamos que él sería 

, quien redimiría a Israel; pero ya es el tercer día desde que sucedieron 
« todas estas cosas» (Le 24,19-21). 

El final trágico de Jesús, muy comprensiblemente, parecía poner 
fin a aquellas esperanzas que un hecho tan irreversible como la muerte 
revelaba como ilusorias. Pero he aquí que, después de muerto y en­
terrado, Jesús se les hizo presente una y otra vez de forma palpable 

) y experimental, como viviente. Y aunque inicialmente se resisten a 
lcreerlo, han de admitir finalmente que Jesús efectivamente vive, que 

ha triunfado de la muerte y que toda su vida anterior y su misma 
muerte tienen un sentido querido por Dios, o es una nueva y definitiva 
manifestación de Dios y un inicio de lo que Dios quiere hacer en el 
mundo, de aquella «nueva creación» anunciada desde antiguo. Jesús 
resucitado, por medio del Espíritu de Dios que él envía al mundo, 
comienza a transformar el mundo y a hacer efectivo aquel «Reino de 
Dios» que había anunciado y que sus seguidores habían esperado. La 
experiencia del Resucitado y de la presencia del Espíritu produce en 
los discípulos un cambio muy radical que se puede expresar en las 
palabras que el mismo evangelista Lucas, en los Hechos de los Após­
toles, después de la narración catequética de la venida del Espíritu, 
pone en boca de Pedro, dirigiéndose a una multitud de judíos: «Tenga 
por seguro toda la Casa de Israel que a este Jesús que vosotros cru­
cificasteis Dios le ha constituido Señor y Mesías» (Act 2,36). Si la 
brutal experiencia de la muerte de Jesús había hecho tambalear la 
todavía débil e imperfecta fe de los discípulos, la experiencia de su 
resurrección y de la acción de su Espíritu les lleva finalmente a re­
conocer que aquel Jesús era, efectivamente, no sólo el «Mesías» (que 
en griego se traduce por «Cristo», es decir, el Ungido o Consagrado 
por Dios), tal como lo había anunciado y esperado la tradición del 
Antiguo Testamento, sino también el «Señor» que participa del señorío 
de Dios sobre todas las cosas. 

Todo lo que hay de más específico en el cristianismo se funda-
menta en esta extraordinaria experiencia pascual y postpascual de los 
discípulos. Es entonces cuando éstos descubren como un nuevo sentido 
,y una nueva comprensión de todo lo que había sido la vida, las obras 
y las palabras de Jesús. Aquel que, una vez muerto, había sido re­
sucitado por el poder de Dios, se les había manifestado como viviente 
y actuaba en ellos por la fuerza extraordinaria de su Espíritu; no había 
sido sólo un enviado humano de parte de Dios al mundo, sino que 
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había sido una presencia del mismo Dios actuando en el mundo y en 
forma humana. Como dirían más adelante, «en El habitaba corporal-
mente toda la plenitud de la divinidad» (Col 2,9). El era «la imagen 
del Dios invisible» (Col 1,15), es decir, aquel en quien el mismo Dios 
invisible se había hecho presente y visible a los hombres; y por eso 
confiesan que «hay un solo Dios, el Padre, de quien proviene todo, . 
...y un solo Señor, Jesucristo, por medio del cual todo proviene de/ 
Dios» (2 Cor 8,6), de manera que «todo ha sido creado por El y para > 
El, y El existe antes que todas las cosas, y todas subsisten en El» (Col 
1,16-17). 

Estos y otros textos del Nuevo Testamento dejan bien claro que 
Jesús no es considerado como un profeta más en la línea de los profetas 
del Antiguo Testamento, que intimaban a los hombres de parte de 
Dios su voluntad, o hablaban de su misterio. Los profetas hablaban 
palabras humanas de parte de Dios, o sobre Dios: pero Jesús, a la luz 
de la Pascua, es confesado como verdadera Palabra de Dios, la Palabra 
«por la cual fueron hechas todas las cosas», «que estaba en Dios y 
era Dios» (Jn 1,1-3), es decir, Dios mismo manifestándose entre los 
hombres en forma humana: por eso es «la Palabra que se ha hecho 
carne y ha puesto morada entre nosotros», a través de la cual «hemos 
visto la gloria de Dios, gloria que recibe del Padre como hijo único, 
lleno de gracia y de verdad» (Jn l,14ss). 

Esta reinterpretación de lo que fuera el hombre Jesús de Nazaret 
como comunicación y revelación de Dios mismo, podríamos decir que 
se impone a los discípulos a la luz de los sucesos pascuales; y se 
impone, en cierta manera, como a contracorriente de lo que estaban 
capacitados para admitir y dispuestos a esperar desde su tradición judía.¡ 

Es algo que rompe todos los esquemas del mesianismo terreno, na­
cionalista y glorioso, que parecía prometer una época de esplendor, 
de poder y de bienestar para el pueblo, otorgada por una intervención 
gloriosa y visible de Dios, que trastornaría las miserables condiciones 
político-sociales en que el pueblo vivía y le levantaría a un esplendor 
incomparable. Se derrumban estos esquemas y han de ser reconstruidos 
desde una difícil y nueva comprensión de un mesianismo más interior, 
en el que la aepión de Dios es ofrecida a la responsabilidad de los 
hombres, en el que la fuerza de Dios es fuerza de conversión de los 
corazones, en el que el triunfo de Dios y de los suyos pasa por laj 
humillación, la cruz y la muerte a manos de los hombres pecadores 
que rechazan esta forma de Reino de Dios en conversión y respon­
sabilidad, en humildad y solidaridad. 

Todo esto va obligando a los seguidores de Jesús a cambiar sus 
ideas —aún demasiado humanas— sobre Dios y sobre los modos de 
su revelación, en un sentido del que ni ellos mismos podían tener 
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inicialmente plena conciencia. El Dios que se había manifestado en 
Jesús ya no era sólo el Dios que se manifestaba en la gloria y en el 
poder sobre el mundo y sobre el mal; era un dios que podía manifestarse 
también en el amor solidario de los hombres, con una solidaridad tal 
que podía hacer suyas todas las debilidades, las humillaciones y los 

, sufrimientos de la condición humana; un Dios que amaba tanto a los 
hombres y respetaba tanto su libertad que ya no parece que tuviera 

i ningún poder sobre ellos, sino que más bien eran los hombres los que 
¿tenían poder para crucificarlo y eliminarlo. 

Jesús deviene así una nueva revelación de Dios. Dios aparece en 
El de una forma aparentemente muy distinta de la que hasta entonces 
los hombres habían imaginado. El Dios de Jesús parece un Dios nuevo 
e inaudito: pero en realidad no es más que el verdadero «Emmanuel» 
de la antigua profecía: el «Dios con nosotros», en un sentido mucho 
más profundo y radical de lo que se habría podido pensar. El rompe 
las imágenes excesivamente humanas de Dios, fijadas sólo en El como 
Poder absoluto, remoto, dominador y justiciero. Son las imágenes a 
las que el hombre pecador, hechizado por la majestad del poder, se 
agarra en un afán de hacer a Dios a su imagen. Jesús viene a revelarnos 
la verdadera imagen humana de Dios, la auténtica imagen de Dios que 

, hay en el hombre: Dios-acogida, Dios-perdón, Dios-comunión, Dios-
solidaridad, Dios-compasión, Dios-gratuidad, Dios-amor. «Tanto amó 
Dios al mundo que le entregó a su propio Hijo unigénito» (Jn 3,16; 
cf. 1 Jn 4,7ss). 

En el fondo, como hemos intentado mostrar en la primera parte 
de este libro, todo esto estaba en suficiente continuidad con el núcleo 
de la revelación de Dios que se hallaba en el Antiguo Testamento. 
Pero representaba, sin embargo, una radical ruptura con las maneras 
habituales de entender aquella revelación en los tiempos de Jesús e 
incluso en todos los tiempos. Precisamente por eso Jesús fue rechazado 
y condenado como blasfemo: representaba un Dios que no correspondía 
con la imagen habitual, convertida en ortodoxia. Los hombres preferían 
un Dios-poder (que esperaban manipular en interés propio) antes que 
un Dios-amor, solidaridad y comunión, que sólo interpelaba, como 
impotente, al amor, a la solidaridad y a la comunión. 

Jesús j?_el Espíritu como nueva revelación de Dios 

Los seguidores de Jesús, en la experiencia de la acción de su 
Espíritu, adquieren, pues, conciencia de que en Jesús y en el Espíritu 
se les ha dado una nueva revelación del antiguo Dios de los Padres. 
Jesús y el Espíritu han llegado a ser para ellos unos nuevos reveladores 
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de las profundidades de Dios, en los que se han manifestado los 
designios de Dios sobre la historia humana de una manera que sobre­
pasaba todo lo que hasta entonces se había podido sospechar. Inten­
temos ser capaces de captar toda la exultación gozosa con que San 
Pablo pondera la novedad y grandeza de esta nueva revelación, que 
desborda tan eminentemente todas las promesas antiguas, 

«según la riqueza de su gracia que ha prodigado sobre nosotros 
en toda sabiduría e inteligencia, dándonos a conocer el Misterio de 
su voluntad según el benévolo designio que en él (Cristo) se propuso 
de antemano para realizarlo en la plenitud de los tiempos: hacer que 
todo tenga a Cristo por cabeza, lo que está en los cielos y lo que está 
en la tierra»... 

«...En él también vosotros, tras haber oído la Palabra de la 
verdad, la Buena Nueva de vuestra salvación, y creído también en él, 
fuisteis sellados con el Espíritu Santo de la Promesa, que es prenda 
de nuestra herencia, para redención del Pueblo de su posesión, para 
alabanza de su gloria...». 

«...no ceso de dar gracias por vosotros recordándoos en mis 
oraciones para que el Dios de Nuestro Señor Jesucristo, el Padre de 
la gloria, os conceda espíritu de sabiduría y de revelación para co­
nocerle perfectamente; iluminando los ojos de vuestro corazón para 
que conozcáis cual es la esperanza a que habéis sido llamados por 
él... y cuál la soberana grandeza de su poder para con nosotros, los 
creyentes, conforme a la eficacia de su fuerza poderosa que desplegó 
en Cristo, resucitándole de entre los muertos y sentándole a su diestra 
en los cielos... Bajo sus pies sometió todas las cosas y le constituyó 
Cabeza Suprema de la Iglesia, que es su Cuerpo, la Plenitud del que 
lo llena todo en todo...» (Ef 1,7-23). 

Es tan grande la exultación de Pablo ante el gran hallazgo que 
representan Cristo y el Espíritu, y es tan fuerte su interés en compartirla 
y en que sea plenamente valorada por los creyentes, que sigue todavía 
en muchas páginas: 

«Según esto, leyéndolo podéis entender mi conocimiento del Mis­
terio de Cristo; Misterio que en generaciones pasadas no fue dado a 
conocer a los hombres, como ha sido ahora revelado a sus santos 
apóstoles y profetas por el Espíritu: que los gentiles sois coherederos, 
miembros del mismo Cuerpo y partícipes de la misma Promesa en 
Cristo Jesús por medio del Evangelio... A mí, el menor de todos los 
santos, me fue concedida esta gracia: la de anunciar a los gentiles la 
inescrutable riqueza de Cristo, y esclarecer cómo ha sido realizado el 
Misterio escondido desde siglos en Dios, Creador de todas las cosas» 
(Ef 3,4-9). 

Es este gozo del gran hallazgo, del descubrimiento de lo que 
había «estado escondido desde todos los siglos» en Cristo, tal como 
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se expresa profusamente en esta carta a los Efesios, lo que en otras 
cartas, de una manera más sobria, lleva a San Pablo a presentarse 
como el Apóstol escogido por Dios, y no por voluntad propia, para 
anunciar esta «buena nueva» incomparable (Rom 1,1-2; 16,25-27; 
1 Cor 1,1; 2,1-16; 2 Cor 1,1; Gal 1,1; 1,11-12, etc.). 

San Juan expresa también a su manera la novedad que representa 
Cristo, contraponiendo su revelación de gracia y plenitud a la antigua 
revelación de Moisés y de la ley: 

«Pues de su plenitud hemos recibido todos, y gracia por gracia. 
Porque la Ley fue dada por Moisés; la gracia y la verdad nos han 
llegado por Jesucristo. A Dios nadie le ha visto jamás: el Hijo único, 
que está en el seno del Padre, él nos lo ha comunicado» (Jn 1,16-18). 

Es preciso, sin embargo, subrayar de qué forma Jesús y el Espíritu 
nos hacen conocer a Dios, de qué manera se hace esta revelación del 
«misterio de Dios», de la cual nos hablan Pablo y Juan. 

No se trata propiamente de una «explicación» nocional o con­
ceptual del misterio de Dios que pusiera al alcance de nuestra com­
prensión intelectual aquel misterio primordial y fontal, como si por 
este camino se hiciera comprensible a nuestro entendimiento y dejara 
de ser misterio. Esto es radicalmente imposible. Nuestra mente será 
siempre demasiado pequeña para alcanzar el Infinito; demasiado burda 
para poder penetrar todas las innumerables riquezas de su ser auto-
suficiente y eterno, tan por encima de todo lo que podemos imaginar 
y comprender. La revelación de Dios en Jesús y en el Espíritu no se 
hace en forma de explicación o comunicación conceptual a nuestro 
entendimiento, sino en forma de presenciación y de donación del 
misterio como misterio de amor, de acogida gratuita, de comunicación, 
de invitación a participar de su vida y de su plenitud de gozo. El 
misterio permanece misterio para nuestra limitada capacidad e inte­
ligencia; pero deja de ser aquel misterio remoto, lejano, imponente, 
que nos aplasta con su grandeza: el «mysterium tremendum», de que 
hablan los filósofos de las religiones, se convierte para nosotros en 
«mysterium amoris», misterio de infinita benevolencia y solidaridad, 
que ciertamente no podremos jamás comprender, pero del que no 
podremos jamás dudar que está a favor nuestro, que es «Dios-con-
nosotros», irreversiblemente fiel a nosotros en el amor que le ha mo­
vido a querer vivir con nosotros y como nosotros, hasta morir por 
nosotros en una horrible muerte de cruz. Nuestra mente no puede de 
ninguna manera comprender la plenitud de ser de Dios, pero Dios ha 
querido al menos, como decía San Pablo en el texto que hemos citado, 
que quedaran a plena luz «las disposiciones del misterio escondido 
desde todos los siglos en Dios». Podríamos muy bien decir: aunque 
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no podamos llegar a comprender el misterio de su ser infinito, Dios 
ha querido que en Jesús y en el Espíritu tuviéramos al menos la certeza 
de sus disposiciones respecto a nosotros, de su amor absolutamente 
gratuito, absolutamente incondicional, sencillamente infinito. 

Hay personas que, al oir que se habla de Jesús como revelador 
de Dios, creen que no tenemos más que ir al Evangelio para encontrar 
allí algunos pasajes en que Jesús explique quién es Dios, cuál es su 
esencia, sus atributos y tantas cosas sobre el ser de Dios como los 
teólogos se afanan por averiguar. La decepción de estas personas será 
total: el Evangelio habla muy poco de estas cosas. No es con palabras 
magisteriales ni con lecciones de teología como Jesús revela el misterio 
de Dios, sino con su ser entre nosotros, con su vivir y actuar. Jesús 
no revela a Dios explicando cosas sobre Dios —como intentamos , 
hacer muy torpemente los teólogos—, sino siendo la presencia del 
mismo Dios entre nosotros, viviendo y actuando entre nosotros como/ 
Hijo de Dios, como Enviado y Palabra viva, plena y total de Dios i 
mismo, que ha venido «a hacer morada entre nosotros». El misterio' 
de Dios ya no es entonces algo que queda fuera, en un más allá 
inasequible al que Jesús, desde nuestro más acá, sólo podría hacer 
referencia con indicaciones misteriosas, como han hecho todos los 
maestros religiosos. El misterio de Dios es Jesús mismo; Dios, que: 
desde su más allá ha saltado a nuestro más acá; el Hijo y la Palabra 
de Dios mismo, es decir, el amor, la vida, la autocomunicación de , 
Dios mismo, se ha hecho realmente presente en nuestro mundo en las 
condiciones de nuestra finitud y temporalidad. 

Así pues, la revelación cristiana de Dios de ninguna manera ha 
de ser entendida como una revelación de enunciados nocionales o 
proposiciones doctrinales sobre Dios y su misterio; la Biblia no es el 
libro donde se contendría el conjunto de tales proposiciones o enun­
ciados. Son las formas de religión que se denominan «gnósticas», y 
que con razón la Iglesia rechazó desde un principio, las que creen en 
una revelación divina en forma de doctrinas desveladoras del misterio, 
contenidas en libros sagrados. La Biblia no nos da ninguno de estos 
sistemas de enseñanzas misteriosas sobre el ser de Dios, sino que nos 
ofrece el testimonio de los hechos de Dios, de la actuación de Dios 
en nuestra historia humana, que comienza con la creación libre y 
amorosa del mundo, continúa con el acompañamiento que Dios hace 
de los hombres en las promesas, la alianza, los profetas... y culmina 
con la intervención definitiva del mismo Dios en nuestra historia, hecho 
presente en Jesús de Nazaret y permanentemente actuante con la fuerza 
del Espíritu que nos es dado. Por más que una insistencia, no siempre 
bien enfocada, en la necesidad de atenerse a las formulaciones dog­
máticas ortodoxas pueda a menudo dar una impresión contraria, el 
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cristiano no es primariamente un hombre que cree en determinados 
dogmas, enunciados o proposiciones sobre Dios: esto, como decíamos, 
es más bien propio de los gnósticos. El cristiano es el que cree en la 
acción de Dios mismo en la historia humana: una acción que, mirada 
desde nuestro mundo, es ella misma histórica, con un inicio y un 
desarrollo gradual, que culmina con la presencia de Dios mismo en 
Jesús de Nazaret, Hijo de Dios hecho hombre histórico, Palabra, Co­
municación plena y total de Dios a nuesta historia humana; una pre-
i senda que continúa activa y operante en esta historia por la acción 
permanente del Espíritu de Jesús. El objeto primero y directo de la fe 

^no son los enunciados dogmáticos, sino Dios mismo y su actuación 
en nuestra historia; las formulaciones dogmáticas son algo derivado y 
secundario: expresan sólo las normas que nos permiten hablar de una 
manera coherente y responsable sobre aquella actuación de Dios. 

En este sentido, San Juan hace decir a Jesús: «Yo soy el camino, 
la verdad y la vida. Nadie va al Padre si no va por mí. Si me hubierais 
conocido a mí, habríais conocido a mi Padre... Quien me ha visto a 
mí, ha visto al Padre... Creedme, yo estoy en el Padre y el Padre está 
en mí...» (Jn 14,6-11). Es decir; Dios no es algo por encima, más 
allá de Jesús: Dios es el que se ha hecho presente, se ha comunicado 
plenamente en Jesús. Quien busque a Dios más allá de Jesús, como 
si pudiera haber todavía una revelación o comunicación más profunda 
del misterio de Dios, no sabe lo que busca. Porque el misterio de Dios 
es un misterio de amor infinito que no se nos puede comunicar de 
mejor manera que con la comunicación personal y total de Dios que 
es Jesús. Esto lo expresó de manera maravillosa nuestro místico San 
Juan de la Cruz, con palabras que son el mejor comentario al texto 
del evangelista Juan que acabamos de citar: 

«{En la encarnación) Dios ha quedado como mudo y no tiene más 
que hablar, porque lo que antes hablaba en partes a los profetas, ya 
lo ha hablado todo en su Verbo, dándonos el Todo que es su Hijo. 
Por lo cual el que ahora quisiese preguntar a Dios o querer alguna 
visión o revelación, no sólo haría una necedad, sino que haría agravio 
a Dios no poniendo los ojos totalmente en Cristo, sin querer alguna 
otra cosa o novedad. Podría responderle Dios...: Si te tengo ya hablado 
todas las cosas en mi Palabra, y no tengo otra, ¿qué te puedo responder 
o revelar que sea más que eso? Pon los ojos sólo en El, que en El te 
lo tengo todo dicho y revelado... Porque tú pides locuciones y reve­
laciones en parte, y si pones en El los ojos lo hallarás en todo: El es 
toda mi locución y respuesta, toda mi visión y mi revelación...» . 

1. SAN JUAN DE LA CRUZ, Subida al Monte Carmelo II, cap. 22. 
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Desde este punto de vista es imposible intentar establecer una 
adecuada separación y distinción entre un «Dios en sí», plenamente 
trascendente en su más allá y en su misterio remoto, y un «Dios para 
nosotros» comunicado en Jesucristo y en el Espíritu. Es el mismo i 
«Dios en sí» quien se nos ha comunicado real y efectivamente en Jesús 
y en el Espíritu: es todo el misterio de Dios mismo, «la plenitud de 
Dios», como decía San Pablo, lo que ha sido puesto a nuestro alcance 
cuando Dios ha decidido hacernos esta amorosa y gratuita comuni­
cación de sí mismo. Con esto no quiero decir que ahora ya podamos 
comprender nocionalmente el misterio de Dios, que necesariamente 
permanece para nosotros incomprensible e inefable. Quiero decir, sin 
embargo, que el misterio de Dios no es algo por encima de, fuera de, 
distinto del misterio de Cristo y del Espíritu. Cristo y el Espíritu nov 

son algo menos que Dios, distinto del misterio de Dios: son el mismo v 

misterio de Dios tal como se nos puede comunicar a nosotros . ¿ ¡ 

En este sentido se puede decir que el Cristo, Hijo, Palabra, Co­
municación de Dios mismo en forma humana, y el Espíritu, Fuerza 
y Vida de Dios otorgada a nuestro espíritu, nos abren el acceso al 
misterio de Dios. Gracias a estas manifestaciones de Dios mismo, 
sabemos que Dios no es un ser tan Absoluto y tan cerrado sobre sí 
mismo y sobre su trascendencia que no pueda comunicarse tal como 
es fuera de sí mismo: sabemos que Dios no sólo es Ser Absoluto, sino 
que es Palabra y Comunicación, es Vida y Vivificador, y esto, por 
así decir, no sólo dentro de sí y en su eternidad bienaventurada, sino 
también hacia afuera, capaz de saltar fuera de sí y de entrar, como en 
casa propia, en el ámbito de la finitud y del tiempo y del espacio. 

Esta manera de comprender a Cristo y al Espíritu obliga a una 
revisión profunda, e incluso revolucionaria, de la imagen de Dios que 
podría resultar de reflexiones puramente filosóficas. Dios no es un 
Absoluto estérilmente cerrado sobre sí mismo, incapaz de relacionarse, 
sino más \A&XLun,ahsoluto de relación y de comunicación y de vidat, 
con una comunicación y vida esenciales y eternas en su seno, que 
pueden pasar a ser comunicación libre, gratuita y temporal fuera de 
su seno, si quiere y cuando lo quiera. Porque Dios es Palabra y Vida 

2. Esto lo ha expresado con particular vigor A. TORRES QUEIRUGA, Creo en 
Dios Padre, Santander 1987, p. 161: «Imaginemos que Dios decide manifestarse de 
una manera absolutamente clara e inequívoca a los hombres. ¿Cómo lo hará, si es 
esencialmente invisible? Tendrá que adoptar alguna forma concreta, la cual por eso 
mismo ya no sería El, que es el Ser que supera toda forma (delimitada)... La máxima 
evidencia se nos volvería el máximo engaño... Lo que es admirable no es que sea difícil 
captar a Dios, sino que, a pesar de esto, pueda haber comunicación de Dios; es decir, 
cómo Dios se puede hacer presente en la vida y la historia del hombre, salvando el 
abismo de su diferencia infinita. Esta es la maravilla del misterio de la revelación». 
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esenciales y eternas, es por lo que puede autocomunicarse como Pa­
labra y Vida en la temporalidad. Podríamos decir que, si Dios no 
tuviera esencial y necesariamente y desde siempre su Palabra y su 
Vida, de ninguna manera se podría jamás decir que Cristo o el Espíritu 
fueran verdaderamente Palabra y Vida de Dios. Si «Dios en sí», en 
su trascendencia y eternidad, fuera como mudo y sin Palabra, inerte 
y sin vida, o sólo con aquella vida, que le asignaba Aristóteles, de 
eterna autocontemplación exclusiva de sí mismo, permanecería por 
siempre mudo e inerte, y nunca se habría podido comunicar por el 
Hijo-Palabra y por el Espíritu. Dicho de otra forma: el Hijo-Palabra 
y el Espíritu pertenecen a la realidad de Dios y a su misma esencia: 
son los que hacen que la realidad de Dios sea comunicable y sea 
efectivamente comunicación. 

Este es el sentido más profundo en que decíamos que Jesús y el 
Espíritu son reveladores del misterio de Dios, en la medida en que se 
puede revelar. Al dársenos a conocer como revelación y comunicación 
de Dios mismo —y no sólo como palabra humana sobre Dios, como 
era la de los antiguos profetas—, nos dan a conocer que en Dios hay 
Palabra y Comunicación, hay Espíritu y Vida. Podríamos, quizá, llegar 
a afirmar que la manera como Dios se nos comunica nos deja entrever 
lo que podríamos denominar la esencial estructura comunicatoria de 
Dios. Si Dios es Quien se comunica y se da como Padre por el Hijo 
y por el Espíritu, Dios es un principio de comunicación y de auto-
donación en que se realiza como Padre, Hijo y Espíritu. Y si el Hijo 
y el Espíritu no fueran algo del mismo ser comunicativo de Dios, no 
nos podrían comunicar a Dios, porque nada inferior a Dios puede ser 
comunicación del mismo Dios. Con otras palabras, si el Hijo y el 
Espíritu quedan del lado del más acá del misterio de Dios, este misterio 
permanece incomunicado e incomunicable. Sólo admitiendo que el 
Hijo y el espíritu forman, con el principio que denominamos Padre, 
el mismo misterio del ser, la comunicación y la vida de Dios, podemos 
admitir que la irrupción y presenciación del Hijo y del Espíritu en este 
mundo son una verdadera presenciación e irrupción del mismo misterio 
de Dios entre nosotros. Para decirlo ya sumariamente: si Dios se 
comunica y se revela, es porque, a pesar de ser el misterio fontal, 
absoluto y trascendente a todo, posee en sí mismo y en su esencia la 
Palabra capaz de comunicarlo tal como es y el Espíritu o fuerza capaz 

\ de hacer efectiva esta comunicación: si Dios no tiene en sí mismo y 
como realidad propia estos principios de comunicación, Dios no podrá 

\ comunicarse, no podrá salir de sí mismo: será, como decíamos, un 
Dios mudo e inerte, un Dios muerto . 

3. He intentado resumir aquí, en forma elemental, el enfoque propuesto por Karl 
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Es así como se nos abren las perspectivas del misterio trinitario 
de Dios, del cual tendremos que hablar todavía. Ahora, sin embargo, 
hemos de pasar a hablar más en concreto de la manera en que histó­
ricamente se nos ha comunicado Dios en Jesús de Nazaret. 

RAHNER en su trabajo «Advertencias sobre el tratado dogmático De Trinitate» (Escritos 
de Teología IV, Madrid 1961, pp. 105-138). Allí se establece con lenguaje más técnico 
el principio de que «la Trinidad económica es la inmanente, y viceversa». El mismo 
enfoque había adoptado J. RATZINGER en Introducción al cristianismo, Salamanca 
1969, pp. 133ss. Algunos han criticado el principio de Rahner tomando su segunda 
parte —«y viceversa»— en un sentido reductivo, como si Dios no fuese más que su 
economía o manifestación temporal, y como si esta manifestación fuera la misma esencia 
necesaria de Dios. Esto sería una especie de hegelianismo que implicaría que Dios se 
ha de encarnar necesariamente, y que Dios no tiene otra realidad inmanente que la de 
su manifestación económica. Es evidente que Rahner cree que la manifestación eco­
nómica de Dios —la encarnación— es un acto libre de Dios; por tanto, su principio no 
hay que interpretarlo en un sentido reductivo de la inmanencia divina a su economía, 
sino en un sentido meramente asertivo o manifestativo: cuando Dios decide libremente 
autocomunicarse a los hombres, se manifiesta tal como es en sí mismo y en su inma­
nencia; y su inmanencia es lo que se manifiesta. No es que su inmanencia se reduzca 
a su economía, pero sí que la inmanencia se ha de manifestar en la economía, de manera 
que ésta no manifieste otra cosa distinta de Dios tal como es en sí mismo. De otra 
forma, no habría verdadera autocomunicación de Dios mismo, sino de otra cosa. Puede 
verse: Y.M. CONGAR, El Espíritu Santo, Barcelona 1983, pp. 454ss.; G. LAFONT, 
Peut-on connaitre Dieu en Jésuchrist?, París 1969. 
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Dios revelado no como poder, 
sino como amor acogedor y solidario 

Se suele decir hoy que los Evangelios sinópticos son la expresión 
escrita de los elementos más esenciales de la catequesis primitiva, 
como la síntesis de lo que creían los primeros discípulos y seguidores 
de Jesús. Estos Evangelios, antes de ser definitivamente fijados por 
escrito en la forma en que hoy los leemos, tuvieron una «prehistoria» 
de transmisión oral: los hechos y las palabras de Jesús se agrupaban 
para la catequesis y la predicación, formando lo que ahora quizá 
podríamos denominar «unidades didácticas», según unos determinados 
principios de agrupación. Esto queda reflejado en los Evangelios tal 
como ahora los leemos, en los que encontramos como «secciones» de 
discursos, de milagros, de parábolas, entretejidos con secciones na­
rrativas de diversos hechos y jornadas de Jesús, discusiones con los 
fariseos, etc. El análisis literario e histórico de estas «formas» de la 
catequesis primitiva —que ha sido objeto de estudios muy minuciosos 
y cuidados en los últimos cincuenta años— explica en buena parte las 
semejanzas y las diferencias entre los distintos Evangelios y permite 
averiguar con un grado de probabilidad muy aceptable algunos aspectos 
importantes de la historia de la catequesis primitiva. 

Según estos análisis, se puede decir que la catequesis cristiana 
(que en el momento más inicial había estado centrada en el testimonio 
y proclamación de la muerte y resurrección de Jesús) pronto se amplió 
con una recuperación de los principales hechos y palabras de Jesús, 
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que arrancaba del hecho del bautismo de Jesús en el Jordán, de las 
denominadas «tentaciones» y de las primeras actuaciones en tierras de 
Galilea. Sólo en un segundo momento, cuando la comunidad creyente 
fue profundizando el sentido y significado de la persona de Jesús, se 
antepusieron a aquella predicación los relatos que hacían referencia al 
origen de Jesús, es decir, los evangelios del nacimiento y de la infancia, 
tal como los leemos en los textos de Mateo y de Lucas. El Evangelio 
de Marcos, que no contiene estos relatos, correspondería más a la 
forma de catequesis primitiva. A nosotros nos puede resultar ilumi­
nador retomar esta forma de catequesis primitiva a partir del bautismo 
de Jesús: a partir de ella podremos después comprender mejor el sentido 

¡¡de los «evangelios de la infancia». 

| Bautismo de Jesús: una catequesis programática 

Los tres evangelistas sinópticos tienen una forma casi idéntica de 
presentar a Jesús en los inicios de su actuación pública: Jesús comienza 
a manifestar su misión singular en el episodio de su bautismo, que va 
seguido por un segundo episodio de «tentaciones» que, a modo de 
contrapunto, forma como una unidad orgánica con el bautismo1. Estos 
dos episodios son como una presentación programática de Jesús: tienen 

' la función de dejar claro desde un principio quién es aquel del que se 
¡I contarán los hechos y los dichos en el Evangelio que va a seguir. 

Jesús es, pues, un hombre que, procedente de Nazaret de Galilea 
(Mt 3,13; Me 1,9), aparece un día en la región del Jordán, donde un 
famoso profeta, Juan el Bautista, predicaba que era preciso cambiar 
de vida, porque estaban cerca los tiempos del reino de Dios (Mt 3, lss; 
Me 1,lss; Le 3,lss), y ofrecía un rito de purificación y de perdón, en 
forma de bautismo en las aguas del Jordán, «para remisión de los 
pecados» (Me 1,4). Eran muchos los que se hacían bautizar «confe­
sando sus pecados» (Mt 3,6), y Jesús se alinea en la fila de pecadores 
y pide también ser bautizado. 

La situación es muy extraña: no parece muy lógico que quien ha 
de ser anunciado como Mesías y Salvador sea presentado como alguien 
que va a buscar el perdón entre los pecadores. La incongruencia era 
tan evidente que el evangelista Mateo intenta dulcificarla introduciendo 

1. Esta unidad de ambos episodios es expresada literariamente por la frase de 
transición con que los tres evangelistas subrayan que «entonces» (Mt 4,1), «inmedia­
tamente» (Me 1,2), «al volver del Jordán» (Le 4,1), Jesús fue llevado al desierto «por 
el Espíritu» que acababa de manifestársele en el Bautismo. 
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Un breve parlamento en que el Bautista declara que a él no le toca 
bmitizar a Jesús; pero Jesús le responde que, a pesar de todo, lo haga, 

Í
iorque los dos han de «cumplir toda justicia» (Mt 3,14-15). Esta 
ucongruencia es la razón más fuerte que tenemos para no dudar de 

que Jesús fue realmente bautizado por Juan: una cosa tan incongruente 
no la hubiera inventado nadie; ni nadie hubiera tenido interés en con-
leivar su memoria si no fuera porque era un dato conocido que no 
podía disimularse . 

El bautismo de Jesús, aparentemente como pecador, a manos de 
Juan, acaba con una inesperada manifestación de Dios sobre él. Los 
lies evangelistas coinciden substanciárménté, aunque se den pequeñas 
variaciones de detalle. Se abren los cielos, y el Espíritu de Dios baja 
«como una paloma» sobre Jesús, y la voz del Padre proclama que 
;ic|uel es su Hijo amado, objeto de su complacencia. No es éste el 
lugar de discutir si hay que entender que se trata de un fenómeno 
constatable por los presentes o, más bien —como parece insinuar la 
literalidad del texto—, de una experiencia personal de Jesús. Lo que 
resulta importante es subrayar el profundo sentido teológico de este / 
pasaje en el momento de la presentación pública de Jesús. 

Lo que aquí se nos quiere decir, de forma muy visible y com­
prensible para todos los que tenían un conocimiento suficiente del 
Antiguo Testamento, es que aquel Jesús, ün hombre desconocido, que 
procedía de un lugarejo insignificante de Galilea, donde se decía que 
había ejercido el oficio de carpintero, y que ahora se presentaba como 
un pecador entre los pecadores para someterse al bautismo de Juan, 
era nada menos que aquel de quien hablaban las promesas y los pro­
fetas,, el esperado por el pueblo durante siglos, el Mesías o Cristo, 
que quiere decir «el Ungido del Señor». No sé si somos capaces de 
hacernos cargo del Impacto" qué originariamente había de causar en 
los ambientes judíos esta primera catequesis inicial de los evangelios. 
Toda ella está plena de resonancias de la literatura mesiánica del 
Antiguo Testamento. El abrirse los cielos parece ser el cumplimiento 
del clamor profético «rorate coeli», «abrios cielos con vuestro rocío 
y que las nubes hagan llover al justo» (Is 43,8); «Ojalá que abrieses 
los cielos y vinieras» (Is 64,1). La venida del Espíritu de Dios había 
de ser un signo del comienzo de la era mesiánica: «sobre él reposará 
el Espíritu de Yahvé» (Is 11,2); «El Espíritu del Señor está sobre mí, 

2. En el evangelio apócrifo denominado «de los Hebreos», la incongruencia es 
sencillamente eliminada. Allí dice Jesús: «¿Qué pecado tengo yo para que deba bau­
tizarme?». Y rehusa bautizarse. Los evangelios apócrifos casi siempre son más lógicos 
según la lógica humana; pero precisamente por eso se esfuma la lógica divina. 
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porque Yahvé me ha ungido para anunciar la buena nueva a los po­
bres...» (Is 61,1). El sentido de este relato del bautismo de Jesús es 
claro: es ahora cuando tiene lugar esta «unción» con el Espíritu, y 

i esta «misión», en. la persona de Jesús. Y por eso es también evocada 
<la otra profecía de Isaías: «He aquí mi siervo al que yo sostengo; mi 
escogido, en el que me he complacido: he puesto sobre él mi Espí­
ritu...» (Is 42,1). San Lucas hará la referencia literal al Salmo 2,7, 
que no hace otra cosa que evocar la promesa mesiánica hecha a David 
(2Sam 7,14): «Tú eres mi Hijo: hoy te he engendrado». Lajeofanía 
del bautismo es, pues, una catequesis en la que, desde el principio, 
se proclama que aquel Jesús es el Mesías esperado, el que es ungido 
con el Espíritu de Dios, el que viene a traer la buena nueva del amor 
de Dios a los pobres, el que es proclamado por el mismo Dios como 
Hijo suyo, como su amado, como aquel en quien Dios tiene su com­
placencia: todo como lo habían dicho los profetas hablando del Mesías. 

Esto es lo que habían de entender los que conocían un poco el 
Antiguo Testamento cuando escuchaban o leían este relato de la teo-
fánía bautismal. Pero el sentido teológico más profundo no viene tanto 
del mismo texto como de la situación que presenta. Aquel de quien 
se dicen cosas tan extraordinarias es unv oscuro artesano de un pue-
blecito de Galilea que, además, se presenta entre los pecadores. No 
parece poseer ningún tipo de credencial externa: no pertenece a los 
círculos sacerdotales o al de los entendidos en la ley; no se sabe que 
haya adquirido méritos especiales o que haya obrado nada extraordi­
nario. Lo único que se ve es que va con los pecadores (y ésta será 
como una «querencia» que conservará mientras viva). Esto tenía que 
sonar muy extraño. Pero, pensándolo bien, uno podía recordar que 
del Mesías se había dicho también que «había de crecer como retoño 
ante todos, como una raíz en tierra árida, sin apariencia ni presencia... 
eran nuestros males los que acarreaba a sus espaldas, y soportaba 
nuestros sufrimientos... Yahvé descargaba sobre él las culpas de todos 
nosotros» (Is 53,2-6). La misma situación de Jesús entre los pecadores 

I que buscaban perdón comienza a identificarle con esta figura profética, 
¡que se irá haciendo cada vez más presente en la historia subsiguiente. 

El alcance teológico de todo esto es que el enviado de Dios para 
la salvación de su pueblo se manifiesta no como poder esplendoroso 

i y dominador, sino como solidaridad amorosa y misericordiosa con 
( los pobres y pecadores. Paradójicamente, Dios está con los pecadores, 
toma sobre sí sus males, se identifica con ellos y con su condición, a 
fin de liberarlos de su situación y de su pecado. Lo paradójico es que 
aquel hombre que aparece así identificado con los pecadores es de­
clarado por Dios «su Hijo amado, en el que tiene su complacencia». 
Dios, en su amor, se complace manifestándose de esta manera: no en 
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el brillo de su gloria y de su poder, sino en el amor hecho visible en 
la solidaridad, en el compartir la condición humana, pecadora y mi­
serable. Desde la primera presentación de Jesús queda bien marcado 
lo esencial de la revelación cristiana: en Jesús, Dios se manifiesta no 
con ostentación de poder, sino con amor solidario; no salva a los 
hombres como desde fuera, sino identificándose con ellos y provo­
cándolos, desde dentro de su situación, a convertirse y a entrar, por / 
la vía del seguimiento de Jesús, en una nueva relación con Dios^y 
entre ellos mismos. 

Las «tentaciones» de Jesús 

El episodio que sigue, el de las tentaciones, viene a corroborar 
esta interpretación. De nuevo resulta bien raro que quien acaba de 
recibir el Espíritu de Dios y es proclamado por Dios como Hijo suyo 
amado, en quien tiene su complacencia, sea «tentado» por el poder 
del mal: lo que cabría esperar sería más bien que enseguida empezara 
a dar muestras de su poder de Hijo de Dios y de la fuerza del Espíritu 
que acababa de recibir. Pero no es así: el evangelista nos dice que 
«fue llevado por el Espíritu al desierto para ser tentado» (Me 4,1). 

La narración de las tentaciones de Jesús, puesta en este lugar de 
la catequesis evangélica, parece como una recapitulación inicial y : 
programática de diversas formas de «tentación» y de «tentadores» que í 
veremos que han de acechar a Jesús a lo largo de su vida. 

«En algunos momentos de su vida, Jesús parece haberse visto 
enfrentado con la posibilidad de utilizar su peculiar relación con Dios 
como Abba (Padre), ya en provecho propio, ya como medio contun­
dente a fin de asegurar el éxito de su misión . 

Vemos, por ejemplo, que los fariseos reclaman de Jesús que dé 
una señal definitiva para acreditar su misión; y Jesús, «con un gemido 
de su corazón», les contesta que «a esta generación no se le dará 
ninguna señal» (Me 8,11; Mt 12,38; 16,1-4, etc.). En otra ocasión 
son los mismos parientes los que le empujan a ir a Jerusalén a «mos­
trarse al mundo» (Jn 7,3-4). Y en un momento en que Pedro le quiere 
apartar del sufrimiento previsto, Jesús le contesta: «Apártate de mí, 
Satanás» (Me 8,33), la misma frase con que rechazó aTtentador del 

3. J.I. GONZÁLEZ FAUS, La Humanidad Nueva, Santander 19846, p. 169. 
Recomiendo el capítulo IV de esta obra, que trata de forma excelente la cuestión de 
las tentaciones de Jesús. 
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desierto (Mt 4,10). Cuando, en la pasión, los apóstoles quieran de­
fenderle con la espada, Jesús se lo ha de prohibir enérgicamente (Mt 
26,53). Y en la cruz ha de experimentar una especie de tentación que 
tiene casi el mismo tono que las tentaciones primeras: «Si eres el hijo 
de Dios, sálvate a tí mismo y baja de la cruz» (Mt 27,40). 

¿Qué sentido pueden tener todas estas «tentaciones» de Jesús, de 
las que la catequesis primitiva hizo como una presentación sintética 
situándolas en el desierto? La respuesta parece ser que Jesús, decidida 
y conscientemente, rechaza lo que, desde nuestra perspectiva y desde 
su mera conciencia humana, habría podido ser una verdadera «ten­

tación»: la de intentar imponerse por el poder de Dios, más que 
; manifestar la solidaridad de Dios y su amor misericordioso para con 
i! los pecadores y desvalidos; la de querer imponer por la fuerza su reino, 
/más que ofrecerlo como opción responsablemente asumida por aque-
(llos que quisieran seguirlo. El Reino de Dios no puede venir como 
% ostentación o imposición de su poder mágico, sino como invitación y 
'ofrecimiento a la libre responsabilidad y al amor. 

Esto es lo que nos vienen a decir los evangelios sinópticos al 
presentarnos aquellas tres figuras de tentación de Jesús. Convertir las 
piedras en panes para saciar la propia hambre significaría presentar 
un Dios de poder mágico que fomentaría la irresponsabilidad de los 

Miombres. Es la tentación de lo que ahora denominaríamos «alienación 
S religiosa». Es creer en un Dios «paño de lágrimas» y «tapaagujeros». 
] Jesús rechaza enérgicamente esta imagen de Dios. Aunque Dios sea 
, Padre, y aunque el hombre sea Hijo de Dios («Si eres hijo de Dios...» 
\Mt 4,3), el hombre no ha de esperar vivir sólo del pan dado por el 
; poder mágico de Dios (manipulado, quizá, con ritos religiosos y tam-
\ bien «mágicos»), sino de la acogida «de toda palabra que viene de 
Dios», es decir, de la interpelación que Dios nos hace a vivir respon­
sablemente en esté mundo: nuestra relación correcta con Dios es la 
que resulta de una utilización agradecida y responsable de los recursos 
que Dios ha puesto en nuestras manos, de manera que vivamos, in­
dividual y socialmente, una vida humana con sentido. 

La segunda tentación es la que podríamos denominar «del pres­
tigio». Consiste en creer que «el Hijo de Dios» puede utilizar a Dios 
para ostentación propia, para la autoafirmación de sí mismo frente a 
los demás. Es la tentación de creer que Dios se ha de manifestar en 
la espectacularidad: naturalmente, una espectacularidad que se hará 
rendir en favor propio. Jesús insistirá en que el Reino de Dios no es 
un reino de espectacularidad: es «como un fermento» (Mt 13,33), 
como una simiente sembrada que «crece sin que el hombre sepa cómo» 
(Me 4,26ss). A los que, con evidentes ansias de espectacularidad, le 
preguntaban cuándo vendría el Reino de Dios, Jesús les contesta: «El 
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Reino de Dios viene sin dejarse notar; y nadie ha de decir: "mirad, está 
aquí o está allí", porque el Reino de Dios está dentro de vosotros» (Le 
17,20-21). El Reino de Dios es algo muy real, pero no con aparatosidad 
ostentosa. Jesús no viene a imponer el Reino con signos impresionantes, 
sino que viene a invitar a los hombres a la conversión, al seguimiento, 
a vivir el Reino tal como él lo vive, en total amor y solidaridad para con 
todos los hombres, y particularmente para con los más despreciados, 
desvalidos o marginados. Esperar el Reino como una ostentación espec­
tacular del poder de Dios es «tentar a Dios» (Mt 4,7); es no entender 
nada de Dios y de su manera de actuar. Porque en Jesús Dios no se 
quiere manifestar como poder aparatoso, sino como amor solidario que 
invita a la solidaridad amorosa. 

'La tercera tentación según San Mateo —segunda en San Lucas— 
es la más clara: es la tentación del dominio y del poder simple y brutal. 
«Te daré todo el poder y toda la gloria de todos los reinos de la tierra», 
dice el tentador. Jesús le contesta que no hay otro señorío ni otro poder 
verdadero que el de Dios; que equivale a decir que todos los poderes de 
este mundo, en la medida en que no respetan el señorío y el poder de 
Dios, son falsos e inauténticos, y que lo que importa no es acumular 
poder, sino vivir responsablemente ante Dios, en la adoración y el respeto 
a Dios. 

De esta manera, los episodios del Bautismo y de las tentaciones de 
Jesús hacen patente, desde el inicio mismo del Evangelio, la imagen de 
Dios que él viene a manifestar, así como el sistema de relaciones entre 
Dios y los hombres —y, en consecuencia, el sistema de relaciones de 
los hombres entre sí— que él viene a inaugurar. En Jesús, Dios se 
manifiesta no como el poder mágico y alienador que los hombres pueden 
intentar manipular en provecho propio a golpe de prácticas rituales. Ni 
tampoco es el Dios que se manifiesta en formas espectaculares, de ex­
hibicionismo del poder divino; ni menos todavía confirmando y garan­
tizando los deseos ambiciosos de poder de los hombres en este mundo. 
Al rechazar estas tentaciones, Jesús discierne las falsas imágenes de Dios 
que los hombres están dispuestos siempre a construirse, de la auténtica 
imagen del Dios que él quiere manifestar, anunciando ya como el pro­
grama de lo que ha de ser toda su vida: presencia efectiva de Dios a la 
paradójica manera divina, y no a la manera humana —demasiado im­
plicada con el pecado humano— en que nosotros esperaríamos que se 
manifestara. Contra nuestros deseos pecadores y nuestras expectativas, 
Dios se manifiesta no como el poder fácil, ostentoso y dominador, sino', 
como amor solidario, acogedor, respetuoso de los hombres y de la con-) 
dición humana. Un Dios decidido no a imponérsenos desde fuera con» 
un acto de dominio, sino a transformarnos desde dentro. El Dios que se 
manifiesta en Jesús es verdaderamente paradójico: porque es un Dios que 
se manifiesta en el no-Dios y como privado del poder de Dios. 
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«Siendo de condición divina... tomó condición de esclavo» 

En San Pablo hallamos plenamente explicitada la teología im­
plícita en los relatos sinópticos del bautismo y de las tentaciones de 
Jesús. Como pasaje particularmente expresivo, examinaremos bre­
vemente la exhortación que escribe «a todos los santos en Cristo Jesús 
que se hallan en Filipos, con los obispos y diáconos» (Flp 1,1). Se 
trata de una carta que se considera escrita, hacia el año 56, con la 
preocupación de que la comunidad destinataria se mantenga en la 
unidad «en un solo espíritu, luchando unánimemente como buenos 
atletas en la fe... teniendo los mismos sentimientos, la misma caridad, 
una sola alma, bien avenidos... sin procurar cada uno sus propios 
intereses, sino también los ajenos» (Flp l,27ss). 

A fin de impulsar a los cristianos de Filipos a la humildad y a la 
caridad necesarias para preservar la unidad, el Apóstol les exhorta a 
tener «los mismos sentimientos que tuvo Cristo Jesús» (Flp 2,5). Y 
entonces presenta como una densa síntesis teológica de lo que es Jesús 
y de lo que significa su presencia entre los hombres4. 

«Cristo Jesús... el cual, siendo de condición divina, no hizo alarde 
de aferrarse a su igualdad con Dios, sino que se anonadó a sí mismo 
tomando condición de esclavo, haciéndose semejante a los hombres y 
hallado en su comportamiento como un hombre cualquiera; y se humilló 
a sí mismo, obedeciendo hasta la muerte y muerte de cruz. Por lo cual 
Dios le exaltó y le otorgó el Nombre que está sobre todo nombre... y 
toda lengua confiese que Cristo Jesús es Señor para gloria de Dios 
Padre» (Flp 2,5ss). 

En este texto queda absolutamente patente la «naturaleza divina» 
de «Cristo Jesús». Fijémonos bien: no se afirma sólo la divinidad del 
Verbo o del Hijo de Dios preexistente o atemporal, sino la «condición 
divina», es decir, el carácter, cualidad y dignidad divina de «Cristo 
¡Jesús», del hombre Jesús de Nazaret, ungido como «Cristo» o «Me­
sías». Se trata de una de las afirmaciones más claras deja divinidad 
de Jesús que se encuentran en el Nuevo Testamento. 

De este Jesús, hombre de naturaleza y cualidad divinas, y que 
por ello es «igual a Dios», se dice que no quiso «aferrarse a su igualdad 

4. Para nuestro propósito no es necesario discutir aquí si esta síntesis expresa las 
reflexiones personales de San Pablo en el momento de escribir, dada la situación de 
los Filipenses, o si, como piensan muchos exegetas, el apóstol se sirve de un «himno 
cristológico» con el que algunas comunidades expresaban ya los elementos esenciales 
de su fe en Cristo. En esta segunda alternativa, las comunidades tendrían ya una fe 
muy madura y profundizada en el sentido que quisiéramos indicar en nuestra exposición. 
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con Dios, sino que se anonadó tomando la condición de esclavo». Es 
decir, en este hombre, que es de condición divina y por el que Dios 
mismo se hace presente entre los hombres, Dios no se manifiesta con 
atributos divinos, con la gloria, poder y majestad que le son propios, 
sino que se manifiesta «hecho semejante a los hombres y hallado en' 
su comportamiento como un hombre cualquiera», en una forma «ano-' 
nadada» (¡y resulta muy expresiva esta palabra!), «en condición de 
esclavo», en solidaridad con las formas de esclavitud que sufren los 
hombres. No forzamos en absoluto las cosas si decimos que hallamos 
aquí expresado ya con lenguaje teológico lo que en los pasajes del 
bautismo y de las tentaciones se expresaba de una manera directa y 
como visible: Cristo en la fila de los pecadores que iban a bautizarse 
en el Jordán, o Cristo rechazando aparecer como poder mágico o 
dominador, como sugería el tentador, es visiblemente el Cristo «to­
mando la condición de esclavo», de que habla San Pablo; el Cristo ( 
como solidaridad de Dios con los hombres sometidos a las esclavitudes 
tic los pecados personales y sociales; el Cristo que no «se aferra a su 
condición divina», sino que «se anonada» y se hace «tentado en todo, 
ele una forma similar a nosotros, excepto en el pecado» (Heb 4,15). I 

La gran manifestación definitiva de Dios en la «plenitud de los 
tiempos» (Gal 4,4) toma, pues, esta forma singular e inesperada: Dios 
no viene como poder dominador que se impone a los hombres desde 
fuera y les impone su dominio y su reino, aunque sea un reino de 
felicidad y bienaventuranza. Dios viene en Cristo como solidaridad 
desde el interior y como invitación a entrar en un nuevo sistema de 
relación de los hombres con Dios y entre sí. Y aquí no hemos de 
perder de vista el contexto en que Pablo nos presenta su síntesis 
cristológica, que es el de la necesidad del seguimiento y la imitación i 
de los «mismos sentimientos de Cristo Jesús» por parte de los cristianos ̂  
de Filipos y de todos los discípulos. Cristo es el prototipo, el modelo í 
de la nueva vida según Dios; la vida cristiana ha de tener como meta I 
«hacernos conformes a la imagen de su Hijo, a fin de que él sea * 
primogénito entre muchos hermanos» (Rom 8,29). 

De esta manera, el nuevo Reino de Dios no será sólo una osten­
tación del poder de un Dios omnipotente, sino, ante todo, la mani­
festación del amor y la solidaridad de Dios con los hombres. Diríamos 
que Dios estima tanto a los hombres que no se decide a imponerles 
nada, sino que tiene gran cuidado de respetar su libertad. Aunque los 
hombres sólo puedan ser salvados por donación y gracia gratuita de 
Dios, este don de Dios sólo puede ser dado como invitación que ha 
de ser libremente acogida y como tarea a la que nos hemos de entregar í 
voluntariamente. Un don, aunque sea de Dios, sólo es digno y res­
petuoso con el hombre cuando no es impuesto, cuando deviene real-

r-Ó< 
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mente tarea y responsabilidad del hombre. Un beneficio o un don 
impuesto no es más que un acto de dominio que humilla y esclaviza 
al hombre, como lo vemos tantas veces en el caso de muchos «be­
nefactores» humanos que utilizan sus dones para tener bien sometidos 
a sus beneficiados. No es así como actúa Dios; Dios se nos da primero 
él mismo desde nuestro nivel, haciéndose como uno de nosotros e 
invitándonos a ser como él es en este nivel: todo solidaridad, todo 
generosidad, todo responsabilidad, todo amor. 

Este es el sentido de otra expresión de San Pablo en el pasaje 
que comentamos. Nos dice que, al tomar la condición de esclavo, 
Jesús «se humilló haciéndose obediente hasta la muerte, y una muerte 
de cruz». ¿A quien se hizo obediente Jesús? Yo diría que, antes que 
nada, a la misma condición de hombre y de esclavo. Es decir, Jesús 
no se hizo hombre y esclavo con restricciones y condiciones especiales, 
como guardándose siempre —podríamos decir— un triunfo en la man­
ga, en previsión de que las cosas se torcieran. Era el tentador quien 
sugería utilizar la carta de la divinidad en el momento dificultoso. 
Jesús, Dios entrado en la condición humana por amor a los hombres, 

; permanecerá obediente y fíe} a la condición humana. Y si la condición 
humana es tal que los hombres no pueden tolerar la doctrina y el modo 
de vida que Jesús profesa, y finalmente deciden quitárselo de enmedio 
con el suplicio más cruel de la época —el de la cruz—, Jesús será 
obediente a la condición humana «hasta la muerte, y una muerte de 
cruz». Y de esta forma será también obediente al Padre y cumplidor 
de su voluntad de amar a los hombres por el camino de la solidaridad 
y de la oferta incondicional de amor y de perdón hasta la muerte. 

Esto había de trastornar, evidentemente, todas las ideas humanas 
sobre Dios. La idea de un Dios crucificado y muriendo de amor no 
corresponde precisamente a la idea que los hombres acostumbran a 
hacerse de Dios. San Pablo lo sabía, y habla sin tapujos del «escándalo 
de la cruz» (Gal 5,11). Sobre este escándalo habremos de volver. 
Pero, hablando a los filipenses, una comunidad convertida reciente­
mente y con fe todavía tierna, San Pablo no quiere remarcar preci­
samente este aspecto chocante y escandaloso de la automanifestación 
de Dios en Jesucristo. Más bien subraya que, por este camino de 
solidaridad humillada y anonadada hasta la muerte, se manifiesta de 
una manera impensada y paradójica el verdadero poder de Dios por 
encima y más allá de la muerte y de lo que es causa de muerte en este 
mundo... «Por esto Dios ha exaltado a Jesús» —mediante la resu­
rrección— «a fin de que toda lengua confiese que Jesucristo es Señor 
para gloria de Dios Padre». Esta es la suprema manifestación de la 
gloria de Dios. Su gloria no la manifiesta Dios como poder dominador, 
sino como poder en el amor y la solidaridad; habiéndose hecho obe-
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diente al amor supremo, de una forma que parecía fracasar en la 
muerte, Dios triunfa. Lo máximo que los hombres podemos hacer en 
el desamor es matarlo en su «condición de esclavo, semejante a todos 
los hombres». Sólo entonces se manifiesta en Jesús su verdadera «con­
dición divina», y «toda lengua ha de confesar que Jesús es Señor». 
Verdaderamente, como dice todavía San Pablo en otro lugar, «Dios 
nos ha manifestado su amor —haciendo resplandecer así su gloria— 
en el hecho de que, siendo nosotros todavía pecadores, Cristo murió 
por nosotros... Porque, cuando nosotros éramos todavía indignos, 
Cristo murió por unos impíos» (Rom 5,6ss). Esto es lo que revela el 
auténtico ser de Dios, el «corazón de Dios»: 

«El ser de Dios consiste en la soberanía de su amor. Por eso se 
puede dar radicalmente sin destruirse. Al introducirse en lo que es 
distinto de sí mismo, se halla en sí mismo tal como es. En el vaciarse 
de sí mismo muestra su condición de Dios. Por eso el modo de ma­
nifestarse la gloria de Dios en el mundo es el modo de ocultamiento» '. 

«Por nosotros los hombres... se hizo hombre» 

Ahora estamos en mejores condiciones, quizá, para volver a los 
evangelios que hablan de la encarnación y del nacimiento de Jesús. 
Sólo puedo hacer aquí unas breves sugerencias. Estos evangelios pre­
sentan, en forma de narración de la manera como apareció Jesús en 
nuestro mundo, el núcleo de esta teología de la manifestación de Dios 
en lo no-Dios por vía de solidaridad y amor humillado, anonadado y, 
por ello mismo, destinado a ser crucificado. Cuando Lucas nos dicev 

que Jesús fue concebido por obra del Espíritu Santo en el seno de ^ 
María, nos quiere decir fundamentalmente —y de una manera segu­
ramente más sencilla y más directamente captable— lo mismo que 
nos dice San Pablo cuando afirma que Jesús, «siendo de condición *' 
divina, tomó la condición de esclavo y se hizo hombre». No se trata; ( 
en la concepción de Jesús, de un hecho sólo natural; al contrario: el 
que nacerá del seno de la Virgen como un hombre —«y será hallado 
en su comportamiento como un hombre cualquiera»— será en realidad 
«el hijo del Altísimo... que reinará por siempre en la casa de Jacob» 
(Le 2,32). Y este «Hijo del Altísimo» no sólo se comportará en todo 
como un hombre, sino que además se someterá a las condiciones de 
esclavitud en que de hecho viven los hombres como consecuencia de 
sus pecados, «hasta la muerte, y muerte de cruz». 

5. W. KASPER, Jesús el Cristo, Salamanca 19814, p. 101. 
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Cuando Lucas y Mateo narran —cada uno a su manera— las 
incidencias del nacimiento de Jesús y de sus primeros pasos en este 
mundo nuestro, nos hacen ver las consecuencias concretas de aquel 
«tomar la condición de esclavo»; es decir, estar obligado a «obedecer» 
al engranaje de las relaciones interesadas y egoístas de los hombres, 
presentadas bajo la forma del capricho dominador de la autoridad que 
ordena el empadronamiento, o del egoísmo de los que no quieren 
acoger a la pobre familia que ha de dar a luz, o de la prepotencia de 
Herodes que mira con recelo cualquier otro poder que no sea el suyo. 
Se podrá elucubrar hasta qué punto todo esto son datos «históricos» 
en el sentido habitual del término. Pero se deberá decir que es algo 
muy real y muy «histórico», al menos en el sentido de que quien se 
hace «en todo semejante a los hombres» ha de padecer inevitablemente 
este género de contratiempos, sufrimientos y dificultades que comporta 
vivir en una sociedad de hombres egoístas y pecadores. Son los evan­
gelios apócrifos los que sitúan la infancia de Jesús en un mundo irreal/ 
y «sobrenatural», donde, a fuerza de prodigios y milagros, todo parece 
preparado y manipulado para subrayar una imagen de Jesús tan «su-
perman», tan irreal y tan poco histórica como los mismos ambientes 
en que la sitúan. Pero los evangelios que la fe de la Iglesia ha reco­
nocido como normativos no van por este camino: Jesús es el Hijo del 
Altísimo, pero entra en un mundo completamente real e histórico y 
sufre las consecuencias de ello. Esto lo ha visto incluso un hombre 
tan independiente y poco sospechoso de connivencias eclesiásticas o 
¿ietistas como es Ernst Bloch: 

«Se reza a un recién nacido en un establo. No es posible una 
, mirada a las alturas hecha desde más cerca, desde más abajo, desde 
I más en casa. Por eso el pesebre es verdadero: un origen tan humilde 
i para un fundador no se lo inventa absolutamente nadie. Las sagas no 
pintan cuadros de miseria, y menos aún los mantienen durante toda 
una vida. El pesebre, el hijo del carpintero, el visionario que se mueve 
entre gente baja, y el patíbulo al final... todo esto está construido con 

' material histórico, no con el material dorado tan querido por la le­
yenda...» . 

En este sentido hay que decir que es profundamente «histórico» 
y a la vez «teológico», es decir, revelador del ser de Dios— el 

hecho de que sean unos pastores —categoría social pobre y despreciada 
en la época— los que primero reconocen y acogen a Jesús; o unos 
pobres ancianos piadosos y sencillos —y no los sacerdotes o los le­
gados los que primero le reconocen en el templo. Todo esto quiere 

6. E. BLOCH, Das Prinzip Hojfnung, Frankfurt a.M. 1967, p. 1.482. 
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expresar, al menos, el auténtico ambiente histórico y social de la 
actividad de Jesús como manifestación de Dios en solidaridad con los 
pobres, sencillos y pecadores, que no tuvo acogida por parte de los 
entendidos en la Ley y de las autoridades religiosas. Los cánticos que 
Lucas intercala en estos relatos, el Benedictus, el Nunc Dimittis y, 
sobre todo, el Magníficat, son maravillosas síntesis teológicas que 
explican el sentido de aquella nueva forma de manifestación de Dios. ) 
Antes Dios se había manifestado en su gloria, mediante el fuego o la 
nube, el arca o el templo, con manifestaciones parciales y pasajeras. 
En Jesús se manifiesta Dios como amor solidario en una persona 
humano-divina, niño, débil, pobre, para acompañar, ya para siempre, 
a los hombres en sus debilidades. En frase de un teólogo reformado, 
«Dios ha decidido perder poder a fin de poder ofrecer comunión». £ 
Dios no quiere ya permanecer como aislado en su trascendencia so­
berana. Quiere ser «Dios-con-nosotros», Emmanuel. Los Padres de la 
Iglesia hablaban de la condescensión de Dios, del abajamiento de Dios, 
que, como dice nuestro Credo, «bajó del cielo». Ahora podemos ha­
blar, con razón, de «la humanidad de Dios» . 

Quisiera acabar subrayando todo lo que esto significa para la 
identificación cristiana de Dios —y también para la identificación 
cristiana del hombre y de su historia mundana— con unas palabras de 
mi colega J.I. González Faus: 

«Si un elemento de nuestra historia (una ' 'humanidad'') es Pa­
labra, comunicación de Dios, esto significa que Dios no es algo extraño 
respecto de esta historia, ni un irruptor advenedizo. Y, por tanto, que 
el hombre no necesita ' 'salir de la historia'' para encontrar a Dios...: 
Pero esto significa también que la historia no es Dios y que el hombre 
nunca podrá apresar a Dios recurriendo a esa fácil identificación. 
Sólo podrá dejarse apresar por El en la llamada a la novedad de esta 
historia. En adelante, pues, ser cristiano quiere decir saber pensar lo 
Absoluto en lo no absoluto, la Palabra Divina en la historia, lo Uni­
versal en el hombre particular Jesús de Nazaret... Y precisamente toda 
la dogmática cristológica que va a seguir será la historia del esfuerzo 
por pensar la Trascendencia en una humanidad histórica. En esta , 
contradicción, que parece insoluble, está quizás todo el sentido y toda i 
la dificultad del ser cristiano» . 

La manifestación de Dios en Jesús, Dios-humano, nos lleva, así, 
no sólo a una imagen de Dios que rompe toda idea excesivamente 

7. Este era el título de un opúsculo de Karl Barth que hizo época. Últimamente, 
J.M. ROVIRA I BELLOSO ha publicado un importante libro con el mismo título: La 
Humanitat de Déu, Barcelona 1985. 

8. La Humanidad Nueva, cit., p. 382. 
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rígida de su innegable trascendencia, sino también a una imagen de 
la historia, y sobre todo del hombre como centro de esta historia, que 
rompe toda idea de la historia y de la humanidad como algo cerrado 
en su propia inmanencia. El hombre en su historia y en su situación 
en el seno del mundo creado es un ser abierto a Dios, capax infiniti, 
no sólo en el sentido de que un hombre concreto, Jesús de Nazaret, 
puede ser real y efectiva presencia de Dios en este mundo, por el que 
Dios mismo habla y hace efectiva su salvación desde el interior de 
nuestra realidad humana, hecho solidario con ella, sino que cualquier 
hombre, por la gracia y la fuerza del mismo Dios —la fuerza de Su 
Espíritu—, puede acoger aquella Palabra y aquella Salvación y ser 
transformado por ella . La encarnación es la insospechada revelación, 
a la vez, de la grandeza del amor solidario de Dios y de la grandeza 
de la dignidad del hombre, hecho objeto de aquel amor. 

9. Este es un tema desarrollado particularmente en la teología de la encarnación 
de Karl RAHNER. Ver: Escritos de Teología IV, Madrid 1961, pp. 139ss.;Meditaciones 
sobre los Ejercicios de San Ignacio, Barcelona 1971, p. 113. 

9 

Dios, Padre de Jesucristo 
y Padre nuestro 

El Dios de la plegaria de Jesús 

Los discípulos de Jesús observaban admirados la facilidad con 
que el Maestro, siempre asediado por las multitudes, sabía rehuirlas 
para orar en soledad. Son muy numerosos los pasajes de los evangelios 
qué hacen referencia a la plegaria de Jesús. Marcos, por ejemplo, 
recuerda que «al amanecer, cuando todavía estaba oscuro, se levantó 
temprano, salió hacia un lugar solitario, y allí se puso a orar. Simón 
y los demás corrieron a buscarle, y cuando le hallaron le dijeron: todo 
el mundo te busca...» (Me 1,35-37). Junto a esta plegaria matutina, 
Mateo recordará otra plegaria vespertina: «Entonces despidió a las 
multitudes y subió a la montaña solo a orar. Al atardecer estaba allí 
solo» (Mt 14,23). Lucas hablará de una manera más general: «Su fama 
se extendía y se reunían grandes multitudes... pero él se retiraba a 
lugares desiertos y oraba» (Le 5,15-16). Hay referencias a la plegaria 
de Jesús en momentos especiales: antes de la multiplicación de los 
panes (Mt 14,19); antes de la confesión mesiánica de los discípulos 
(Le 9,18); antes de la transfiguración (Le 9,28); antes de la resurrección 
de Lázaro (Jn 11,41); antes de la elección de los apóstoles (Le 6,12). -
Hacia el final de la vida terrena de Jesús, la plegaria del huerto de 
Getsemaní (Me 14,36 par.) y la plegaria de la última cena (Jn 17,lss) 
tienen especial relieve. 
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Los discípulos no sólo contemplaban admirados cómo Jesús se 
retiraba a orar: de alguna manera participaban de la intimidad de su 
plegaria. Es notable cómo Lucas (9,18) relata que, «mientras Jesús se 
encontraba rezando en un lugar solitario, los discípulos le acompa­
ñaban». Y, dada la práctica entonces habitual de rezar en voz alta, 
los discípulos podían conocer no sólo el hecho de que Jesús rezaba, 
sino las palabras con que Jesús rezaba. Ahora bien, el trazo más 
característico que los discípulos retuvieron de la plegaria de Jesús es 
que se dirigía a Dios siempre como a «Padre» ; incluso quisieron 
retener la palabra aramea con que Jesús oraba, «Abba», que por esta 
razón se convirtió en invocación habitual de las primeras comunidades, 
como lo atestiguan las cartas de Pablo y otros documentos primitivos . 

El hecho de que esta invocación aramea se haya conservado aun 
en comunidades de habla griega, como eran las comunidades de Pablo, 
indica que se trata de una fórmula venerable, tal como Jesús mismo 
la pronunciaba y tal como El les había enseñado. 

La tradición del Antiguo Testamento 

Esta forma de invocar a Dios como Padre, hoy tan umversalmente 
extendida, era, sin embargo, en el ambiente del judaismo palestino, 
algo muy nuevo y singular . En las tradiciones religiosas del antiguo 
Oriente y de Grecia es bastante frecuente el apelativo «padre» aplicado 
a un dios, generalmente implicando la idea de que aquel dios es como 
el primer antepasado genealógico que, literalmente, «engendró» la 
vida de los dioses inferiores y de los hombres. Esta idea es absolu­
tamente ajena a la Biblia, con su monoteísmo estricto y su fe en un 
Yahvé absolutamente trascendente. En el Antiguo Testamento Dios 
es denominado «padre» en muy contados pasajes: quince en total, y 
jamás con la connotación directa de engendrador, sino más bien como 

1 una forma de subrayar las disposiciones benévolas de Dios respecto 
/a su pueblo, como «creador» y «protector» suyo. 

1. Sólo hay una plegaria de Jesús en la que no se denomina «Padre» a Dios; es 
cuando, en la cruz, exclama: «¡Dios mío!, ¿por qué me has abandonado?» (Me 15,34); 
pero se trata del comienzo de un salmo —el 22— puesto en boca de Jesús. 

2. Ver Me 14,36; Rom 8,15; Gal 4,6. 
3. Entre la amplia bibliografía referente a esta cuestión, puede verse: J. JERE­

MÍAS, El mensaje central del Nuevo Testamento, Salamanca 1966; Abba. El mensaje 
central del Nuevo Testamento, Salamanca 1981 (reproducción y ampliación del estudio 
anterior); W. MARCHEL, Abba, Padre, Barcelona 1967. Diversos estudios sobre el 
tema: «¿Un Dios Padre?», número monográfico de Concilium, 163 (1981), pp. 309-
472; S. SABUGAL, Abba: la oración del Señor, Madrid 1986. 
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«¿No es Yahvé tu padre y tu protector?» (Dt 32,6). «No tenemos 
todos un solo Padre, y no nos ha creado un mismo Dios?» (Mal 2,10). 
Moisés se presenta a reclamar la libertad al Faraón diciendo: «Esto 
dice el Señor: Israel es mi primogénito» (Ex 4,22). Y Jeremías dirá: 
«El será un padre para Israel: Efraim, su primogénito» (Jer 31,9). El 
Salmista expresará de manera semejante la relación de Yahvé con los 
suyos: «Como un padre tiene ternura con sus hijos, así Yahvé es tierno 
con sus fieles: él conoce de qué barro estamos formados y se acuerda 
de que somos polvo» (Ps 103,13-14). 

Lo singular en la concepción de la paternidad divina tal como la 
encontramos en Israel es que no se trata de una paternidad concebida 
con connotaciones genealógicas: los hombres no son hijos de Dios por 
generación biológica4. Hay una distancia infinita entre el Dios tras­
cendente y los hombres que no permite esta concepción. Pero los 
hombres son considerados por Dios como hijos suyos por libre elección. 
de su amor históricamente manifestada: 

«Lo que modifica profundamente la noción de padre es que la 
paternidad de Dios es puesta en relación con una acción histórica. La 
certeza de la paternidad de Dios y de la filiación de Israel no se 
fundamenta ya en un mito, sino en la experiencia concreta de un gesto 
salvador único en su género, realizado por Dios en la historia. A través 
de los siglos Israel sintió como uno de sus privilegios más grandes 
esta cualidad de ser así hijo de Dios. El mismo Pablo, cuando enumera 
los dones gratuitos concedidos por Dios a Israel (Rom 9,4), menciona 
en primer lugar la filiación adoptiva» . 

Este es uno de los elementos más característicos de la predicación 
de los profetas. Quizá sea Jeremías quien lo ha expresado de una 
manera más explícita: 

«Tú me dices: Eres mi Padre, el amigo de mi juventud; y piensas; 
no me guardará rencor eterno. Y así continúas, tranquilamente, obran­
do iniquidades... Yo ciertamente había decidido contarte entre mis 
hijos, darte una tierra envidiable, la perla de las naciones en herencia, 
esperando que me llamaras "Padre mío" y que no te apartaras de 
mí...» (Jer 3,4-5 y 19-20). 

También el último Isaías se mueve en el marco de la misma 
concepción: 

4. Por ejemplo, HOMERO, ¡liada, I, 544; Odisea, I, 123; PLATÓN, República, 
VI, 506; Timeo, 28 c; PLOTINO, Enéadas, 5,1,8. 

5. J. JEREMÍAS, Abba. El mensaje central del N.T., cit., pp. 20-21. 
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«¡Que no se contengan tus misericordias, ya que Tú eres nuestro 
Padre! Porque Abraham no sabe nada de nosotros; Israel ya no os 
reconoce. Eres Tú, Yahvé quien eres nuestro Padre, nuestro redentor 
desde siempre...» (Is 63,15-16). 

«Has escondido tu rostro ante nosotros y nos has hecho derretir 
por nuestras culpas. Y, a pesar de todo, Yahvé, tú eres nuestro Padre; 
nosotros somos la arcilla y tú el alfarero. Todos somos obra de tus 
manos, no te irrites demasiado, Yahvé» (Is 64,6-8). 

La invocación «Tú eres nuestro padre» la hallamos en diversos 
contextos . Algunos piensan que en la época del exilio se había con­
vertido en una fórmula estereotipada de plegaria para pedir el perdón 
y la ayuda de Yahvé. 

La intimidad de Jesús con su Padre 

Para comprender el sentido de la plegaria de Jesús al Padre hemos 
de tener en cuenta esta tradición del Antiguo Testamento. Israel había 
conseguido plena conciencia de Yahvé como Padre perdonador y pro­
tector. El Dios de Jesús está en plena continuidad con esta tradición. 
Pero en su relación personal con Dios hay algo singular y absoluta­
mente nuevo. Jesús invoca a Dios no como Padre del pueblo, sino 
como Padre suyo, personal, y lo hace con aquella invocación, Abba, 
que, proveniente del balbuceo infantil, era utilizada en el lenguaje 
familiar para dirigirse afectuosamente al propio padre. En la literatura 
religiosa del judaismo palestino anterior a los tiempos de Jesús parece 
que no hay ejemplos de nadie que se dirigiera a Dios en esta forma 
tan familiar. Esta manera de dirigirse a Dios era completamente nueva 
y completamente personal de Jesús: los discípulos debían de ser cons­
cientes de ello, y por eso retuvieron en su recuerdo esta fórmula 
inusitada. 

«A causa de la sensibilidad judía, habría sido una falta de respeto 
y, por tanto, algo inconcebible dirigirse a Dios con un término tan 
familiar. Que Jesús se atreva a dar este paso significa algo nuevo e 
inaudito. El hablaba con Dios como un hijo con su padre, con la misma 
sencillez, con la misma ternura, con la misma seguridad. Cuando Jesús 
le dice a Dios Abba, nos revela el corazón mismo de su relación con 
El... Este Abba contiene la entrega total del Hijo que se entrega al 
Padre en obediencia (Me 14,36; Mt 11,25-26). Pero esta invocación 
dice mucho más: nos lo indica el hecho de que, cuando Jesús reza, 

6. Jer 3,4; Ps 89,27; Is 63,16 (dos veces); 64,7. 
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nunca se junta a sus discípulos en un "Padre nuestro", así como 
también distingue al hablar de "mi Padre" y "vuestro Padre"... En 
labios de Jesús, Abba es laexpresión de una relación única con Dios» . 

Jesús no piensa ni dice que es «Dios»: decir esto en el contexto 
monoteístico de Israel sólo habría provocado un equívoco que, además 
de producir escándalo (como se ve en los textos del evangelio de Juan 
que refieren el escándalo de los judíos cuando la comunidad ya se ha 
atrevido a denominar a Jesús «Dios»), más bien podía proyectar os­
curidad sobre su verdadera naturaleza y sobre su real relación con 
Dios-Padre. Lo que Jesús declara —en su plegaria y en su manera de 
hablar y de actuar en relación con Dios— es tener conciencia de estar 
en una singular e íntima familiaridad con aquel a quien denomina 
«Padre», hasta el punto de que desaparece el sentimiento de respeto, 
y de distancia con que los hombres han de dirigirse necesariamente a 
Dios. El tiene conciencia de ser sencillamente «el Hijo», y que Dios 
es su «Abba», con toda la singularidad que esto comporta. Dicho de 
otra manera, la conciencia que Jesús tiene no es una conciencia ques 
acabe en sí mismo, sino que acaba en Dios como Padre suyo. Es una; 
conciencia de ser «Hijo-de-Dios-Padre»: una conciencia toda ella re-, 
lacional, referencial. Por eso, ya en todos los estratos de la tradición? 
sinóptica —y mucho más en el evangelio de Juan— encontramos que 
Dios es denominado sencillamente «el Padre», en correlación con la 
manera como Jesús se autodenomina a sí mismo «el Hijo» (Me 13,32; 
Mt 11,27; Le 10,22)8. 

Por el hecho, pues, de manifestarse Jesús como Hijo-de-Dios, 
Dios queda manifestado como su Padre, con quien mantiene una in­
timidad de relación que funda su «pretensión» de actuar y hablar en 
nombre de Dios mismo, reinterpretando y fijando el alcance y sentido 
de la intocable Ley divina, perdonando pecados y anunciando la sal­
vación en nombre de Dios, obrando milagros y presentándose como 
presencia definitiva, escatológica y salvadora de Dios mismo entre los 
hombres. Cuando exclama Abba, Jesús manifiesta tener conciencia de 
no ser un hombre como los demás, sino de ser el hombre «Hijo-de-
Dios», Dios-como-Hijo del Dios-como-Padre. Y es así como mani­
fiesta que en Dios se da aquella doble modalidad real de «ser-como-
Padre» y de «ser-como-Hijo», que implica a la vez identidad —ya que 
el Hijo no es «otro» Dios— y distinción —ya que el Hijo no es 
sencillamente el Padre. Hallamos ya aquí, a la espera de la revelación 

7. J. JEREMÍAS, Abba..., cit., p. 70. 
8. Ver esto argumentado por G. SCHRENK en Theologisches Wórterbuch zum 

N.T. (ed. E. Kittel), vol. V, p. 989. 
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del Espíritu que habrá de venir, como el embrión de la doctrina tri-
\ nitaria posterior. Al dirigirse a Dios como a su Abba, Jesús manifiesta 

que participa de la vida divina que es propia de Dios como Padre: 
manifiesta que Dios es esencialmente el Padre del Hijo, y que es en 
la comunicación de amor, de conocimiento y de vida entre el Padre 
y el Hijo, que redunda en el Espíritu común a uno y a otro, donde se 
realiza el ser de Dios. Un texto particular de los sinópticos nos ayudará 
a comprender mejor cómo es esto. 

La exultación de Jesús: revelar al Padre 

Los evangelistas Mateo y Lucas recogen de manera sustancial-
mente idéntica las palabras de una singular plegaria de Jesús que 
algunos han denominado «himno de exultación»: 

«Te bendigo, Padre, Señor del cielo y de la tierra, porque has 
escondido estas cosas a los sabios y entendidos y las has revelado a 
los humildes. Sí, Padre, porque así te ha agradado. Todo me ha sido 
entregado por mi Padre, y nadie conoce al Hijo, sino el Padre, y nadie 
conoce al Padre, sino el Hijo y aquel a quien el Hijo se lo quiera 
revelar. Venid a mí todos los que estáis cansados y agobiados, y yo 
os aliviaré...» (Mt 11,25-28; Le 10,21-22). 

La crítica liberal tendía a considerar este texto como una elabo­
ración de la comunidad bajo la influencia helénico-gnóstica, e incluso 
se había dicho que se trataba de un «logion juánico», inserto inexpli­
cablemente en el contexto sinóptico. La investigación bíblica más 
reciente considera, por el contrario, que se trata de una unidad literaria 
de origen arameo que, especialmente tal como la refiere San Mateo, 
encaja perfectamente en el contexto de la polémica histórica que Jesús 
sostenía con los fariseos y con los maestros de la Ley y que tiene las 
máximas posibilidades de referir palabras auténticas del mismo Jesús9. 

La plegaria se encuentra en la sección narrativa del capítulo 11 
de San Mateo, dedicada toda ella a la incomprensión que los respon­
sables de los judíos manifiestan respecto del Reino que Jesús anuncia. 
Son las obras de acogida y curación de los desvalidos que Jesús ha 

9. Puede verse: G. SCHRENK, op. cit., pp. 994ss.; J. JEREMÍAS, Abba..., c j t 

pp. 52ss.; R. FEUILLET, «Jésus et la sagesse d'aprés les Synoptiques», e n RevU( 

Biblique 62 (1965), pp. 161ss.; L. CERFAUX, «Les sources scripturaires de Mt 11,25 
30», en Ephem. Theol. Lovanienses 31 (1951), pp. 33ss.; «Le logion sur le Fils' ré-
velateur», en La notion biblique de Dieu (ed. J. Coppens), Lovaina 1976, pp. 245ss 
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efectuado ante los discípulos enviados por Juan las que dan testimonio '"> 
de su misión (Mt 11,3-6). Juan ha dado su testimonio del Mesías que 1} 
llegaba (Mt 11,7-15), pero los judíos no quieren aceptar aquel testi­
monio (Mt 11,16-24). Es entonces cuando el corazón de Jesús estalla 
en aquella plegaria, en la forma bien conocida de «bendición» o de 
ucción de gracias: «Te bendigo, Padre, Señor del cielo y de la tie­
rra...»'0. Jesús se duele de que «los sabios y entendidos» —maestros 
ile la Ley y fariseos— no acepten el mensaje de acogida, de perdón 
y de salvación gratuita por los hombres desvalidos que El trae de Dios 
mismo. Pero «exulta» (Le 10,21), porque «estas cosas han sido re­
veladas a los sencillos», a los pobres y pecadores, que las acogen con 
;iquella disposición de pobreza de espíritu y limpieza de corazón que, 
en el sermón de la montaña, él había declarado como indispensable 
para los seguidores del Reino. 

Jesús afirma entonces, ante los que le rechazan, sus credenciales: 
«Todo me ha sido dado por mi Padre...». Descubrimos aquí, como 
de repente, todo lo que estaba implicado en el hecho de que él se 
dirigía a Dios en total intimidad como Abba, como Padre. Es que el 
Padre se le ha dado por entero, se le ha entregado totalmente. Jesús 
se siente completamente donación del Padre, de «su» Padre, y por eso 
se presenta como revelador del Padre, como aquel para quien no hay 
distancias con el Padre, con quien no tiene secretos. Esto es lo que 
«ha complacido al Padre» y lo que Jesús desarrolla en las frases que 
siguen: «Nadie conoce al Hijo, sino el Padre: y nadie conoce al Padre, 
sino el Hijo...». La primera parte de esta sentencia, por sí misma sería 
banal: es obvio que sólo Dios tiene conocimiento pleno de todo y de 
todos. Pero, puesta en conexión con la segunda parte —«nadie conoce 
al Padre, sino el Hijo»—, sirve para reforzar la inaudita afirmación 
que en ella se contiene. En realidad, como subrayan los expertos en 
lenguas semíticas, se trata de sugerir una relación recíproca: como el 
Padre me conoce a mí, así también yo le conozco a él; se trata de un 
conocimiento total por ambas partes que revela la total intimidad y 
compenetración que Jesús tiene con el Padre, por el hecho de que 
«todo le ha sido entregado» por el Padre. 

Esto sí que es algo inaudito: ningún simple hombre, ni Moisés -̂  
ni ninguno de los grandes profetas, habría podido hablar de esta ma- '( 
ñera. Sólo el Hijo conoce adecuadamente al Padre, a la manera como 

10. En el A.T. y en la literatura intertestamentaria se halla la fórmula tradicional, 
«te bendigo», seguida de invocaciones como «Yahvé», «Señor mío», «Dios mío», 
«Dios de mis padres»...; pero nunca se halla la invocación «Te bendigo, Padre...». Cf. 
J. JEREMÍAS, Abba..., cit., pp. 65-66. 
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el Padre conoce adecuadamente al Hijo: ambos se hallan recíproca­
mente en una relación absolutamente única, por encima de toda otra 
relación entre Dios y hombre. Yo diría que, de todo el Nuevo Tes­
tamento, este pasaje es el que más claramente afirma la «naturaleza 

Sdivina» de Jesús. Juan desarrollará este dato de los sinópticos: en la 
¡alegoría del buen pastor, Jesús dice: «Conozco mis ovejas, y las mías 

' /me conocen a mí; como el Padre me conoce a mí, así también conozco 
al Padre, y doy mi vida por mis ovejas» (Jn 10,15)". Aquí se desarrolla 
lo que en los sinópticos sólo se insinuaba: el conocimiento íntimo que 
Jesús tiene del Padre, igual al que el Padre tiene de él, se relaciona 
con el conocimiento que Jesús tiene de los suyos y el que los suyos 
tienen de Jesús: para los suyos, Jesús es el revelador del Padre, el que 
manifiesta el corazón del Padre, el amor paternal de Dios, aquí bajo 
la imagen del «buen pastor», dispuesto incluso a dar la vida por sus 
ovejas. Lo mismo se había dicho de otra forma y en otro contexto: 
«Tanto amó Dios al mundo que le entregó a su Hijo único»; y se añade 
todavía: «para que todo aquel que cree en El no se pierda, sino que 
tenga vida eterna. Que Dios no envió a su Hijo al mundo para con­
denarlo, sino para que el mundo sea salvado por medio de El» (Jn 
3,16-17). Este es el corazón del Padre, el amor paternal de Dios que 
sólo Jesús conoce, que él viene a «revelar» y que, a partir de su 
revelación, nosotros, los suyos —«los sencillos y humildes», no «los 
sabios y entendidos»—, podemos conocer también. Porque «a Dios 
no le ha visto jamás nadie, pero el Hijo único, que está en el'seno del 
Padre, es quien le ha revelado» (Jn 1,18). Esta revelación del Hijo es 
superior a la de Moisés y a la de los profetas; es de otro nivel: porque 

z-x ¡\ «por Moisés» fue dada la Ley; pero la gracia y la verdad se nos han 
4 dado por Jesucristo» (Jn 1,17). 

Así pues, el conocimiento de Dios que se atribuye a Jesús, tanto 
en el texto sinóptico como en Juan, no es un conocimiento humano,, 
ni que fuera el máximo humanamente posible, sobre Dios; es un 

.¡conocimiento capaz de revelar la intimidad de Dios y que, por eso, 
/'procede de la misma intimidad de Dios; viene del hecho de que Jesús 

puede decir: «El Padre y yo somos uno» (Jn 10,30). Tenemos aquí, 
expresado en términos de plenitud de conocimiento, lo que la teología 
posterior intentará expresar, ya en categorías helénicas, como iden­
tidad de naturaleza. Pero la formulación bíblica tiene sobre la for­
mulación teológica posterior la ventaja de afirmar no sólo la identidad 

11. Este tema del «conocimiento» del Padre por parte de Jesús es habitual en los 
discursos del evangelio de Juan: «Yo le conozco, porque de él procede mi existencia» 
(Jn 7,25). Ver también Jn 8,55; 13,3. En la plegaria sacerdotal dirá Jesús: «...pero yo 
te he conocido» (Jn 17,25). 
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substancial o de naturaleza, sino, al mismo tiempo, la distinción y la 
función reveladora del Hijo respecto al Padre. Jesús puede ser reve­
lador total y definitivo de Dios como Padre —del corazón paternal de 
Dios, que libre y gratuitamente ha decidido no condenar al mundo, 
sino salvarlo—, porque proviene de la misma intimidad de Dios, 
porque está al mismo nivel de Dios, hasta el punto de presentarse, 
por decirlo de alguna manera, como instrumento intrínseco al mismo 
Dios en orden a la autorrevelación y la salvación que Dios ha querido 
ofrecernos. Nada ni nadie inferior a Dios podría presentarse como 
autorrevelación de Dios ni como salvación de Dios. Jesús no transmite 
sólo un conocimiento o anuncia una salvación de parte de «Otro», 
como lo hacían los profetas. El mismo es la revelación total de Dios 
como Padre, la salvación dada gratuitamente por Dios Padre en forma 
de «Hijo», del que ha recibido todo el ser íntimo y toda la fuerza 
salvadora de Dios12. Jesús expresa así su categoría única, su trans­
cendencia: no denominándose a sí mismo simplemente «Dios», como 
si en él se agotara la divinidad, sino expresando como Dios-Hijo, 
Dios-comunicación (Logos), Dios-salvación, la correlación esencial y 
substancial con Dios-Padre, Dios-comunicador, Dios-salvador. 

Esta manera de hacerse presente Dios sólo son capaces de acep­
tarla «los sencillos», no los sabios y entendidos; es decir: es algo que 
ha de ser acogido con fe humilde y confiada, no con la pretensión de 
quien quiere llegar por sí mismo a Dios con esfuerzo racional, o con 
prácticas religiosas, o con méritos morales o legales. Es algo que sólo 
se obtiene con fe en Cristo como Revelador de Dios-Padre y de la 
salvación que El nos ofrece, C?^«_<_OJ' cJclUL. / h^^/'^oCc^OL... 

«Vuestro Padre del cielo» 

Jesús no sólo tiene conciencia de estar en una intimidad abso­
lutamente única con Dios su Padre —una intimidad de «conocimiento» 
que podrá ser interpretada como identidad de «naturaleza»—, sino que 
considera como misión suya «revelar» la paternidad, el corazón pa­
ternal de Dios respecto a los hombres. No sólo afirma que Dios es su 
Padre, sino que además, siendo él hombre como nosotros en todo 
«menos en el pecado» y hermano nuestro, nos quiere comunicar que 

12. J. JEREMÍAS (Abba..., cit., p. 59) ha subrayado que detrás del texto sinóptico 
de Mt 11,25 podría subyacer la idea de que, así como un hijo es aleccionado por su 
padre en los secretos de un oficio o en la sabiduría de la vida, y sólo él conoce estos 
secretos de su padre, así Jesús declara estar en posesión, como Hijo de Dios, de los 
secretos de Dios. 



148 SI OYERAIS SU VOZ 

la autodonación total de Dios al Hijo hecho hombre es donación de 
Diosji'Jtodps los hombres, en la medida en que los hombres sean 
solidarios del Hijo, se identifiquen con él y «le sigan». Por eso 
Jesús no sólo se refiere a Dios como a «su» Padre, sino que, cuando 
habla con sus seguidores, les habla de Dios como de «vuestro» 
Padre (Mt 5,16; 6,1; 6,6; 7,11, etc.). 

El momento más solemne en que Jesús enseña a los discípulos 
que han de tener a Dios como «Padre» es, sin duda, cuando les 
enseña la manera como han de orar, con la que será fórmula primaria 
de oración cristiana, el «Padre nuestro» (Mt 6,9-13; Le 11,1-4). El 
evangelista Lucas nos ha conservado las circunstancias en que tuvo 
lugar la instrucción de Jesús sobre la plegaria. Los discípulos pedían: 
«Señor, enséñanos a orar, como Juan Bautista lo enseñó también a 
sus discípulos». Lo que aquí piden los discípulos no es, pues, sólo 
una instrucción general sobre la plegaria (como la que se halla, por 
ejemplo, en Mt 6,5-8), sino que piden una fórmula de plegaria que 
les identifique, que sea como una síntesis de la actitud particular 
que los seguidores de Jesús han de tener ante Dios, a la manera 
como los seguidores de Juan, y también los esenios, los fariseos y 
otros grupos tenían sus fórmulas, que les identificaban y expresaban 
su propia forma de concebir su relación con Dios. Cuando Jesús 
responde, pues, a la petición de los discípulos enseñándoles el «Pa­
dre nuestro», Jesús les da una oración que ha de ser como el signo 
distintivo de sus seguidores y que es como un compendio de la 
actitud que éstos han de tener respecto a Dios y respecto a los demás. 
Entonces es cuando Jesús autoriza a sus discípulos a denominar a 
Dios «Abba», como él mismo hacía. Este tratamiento será ya para 
siempre el distintivo de sus discípulos. Al autorizarles para que 
invoquen a Dios como «Abba», les declara que ellos también par­
ticipan de su propia intimidad y comunión con Dios. Dios ya no es 
para ellos aquel ser distante y lejano en su trascendencia que sólo 
infundía respeto: Dios es aquel que gratuita y generosamente quiere 
acoger a los hombres como hijos y quiere que entren en una co­
munión confiada y amorosa con él. Y es muy de subrayar que esto 
es lo que Pablo, algunos años después, entendió también como 
distintivo propio de los cristianos: los cristianos son los que, ha­
biendo recibido el Espíritu de Dios —es decir, por don gratuito de 
Dios—, pueden clamar confiadamente a Dios «Abba» con confianza 
de hijos (Rm 8,15; Gal 4,6). Las más antiguas liturgias cristianas 
habían comprendido muy bien la grandeza y la novedad de este don 
cuando, a manera de introducción a la recitación de la plegaria del 
Señor, comenzaban confesando: «fieles al mandamiento del Sal­
vador, nos atrevemos a decir: Padre nuestro...». Había inicialmente, 
antes de que la costumbre hiciera perder el sentido de singularidad 
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de esta plegaria, plena conciencia de que decir a Dios «Padre» era 
una audacia, un atrevimiento que sólo se podía asumir con confianza 
desde la enseñanza de Jesús. 

El Padre y el Reino 

«Jesús no anuncia el Reino de Dios el Señor, sino el Reino de 
Dios su Padre. No es el señorío lo que califica la paternidad de Dios, J--
sino que la paternidad de Dios califica al señorío y al Reino que Jesús ?t 
anuncia... En este Reino Dios no es Señor, sino Padre misericordioso. •̂ " 
En este Reino no hay esclavos, sino hijos de Dios: no se pide obediencia 
o sumisión, sino amor y libre participación» . 

El hábito de la recitación cotidiana del «Padre nuestro» segura­
mente nos ha embotado la sensibilidad para percibir la profundidad 
de esta nueva plegaria. En ella se resume admirablemente todo lo que 
Jesús venía a enseñarnos sobre la relación de los hombres con Dios 
y, consiguientemente, sobre la relación de los hombres entre sí. Lo 
más esencial de esta enseñanza es que la salvación del hombre —el 
sentido pleno y definitivo de la vida humana— es aceptar ser hijo de —-=•* 
Dios y portarse como tal. A la manera como el ser del Hijo Único es 
completamente relacional y consiste en reconocerse y aceptarse como 
totalmente procedente de la gratuita comunicación de ser por la que / 
Dios es su Padre, así los seguidores de aquel Hijo único también han ) 
de comprender y admitir que su ser es totalmente relacional, primero 
respecto a Dios y, consecuentemente, los unos para con los otros. Se 
trata de reconocer que somos hijos de Dios y hermanos unos de otros: 
que nuestra vida verdadera procede toda de Dios de una manera gra- > 
tuita, porque El nos ha amado gratuitamente, sólo porque El es buenoS 
—no porque nosotros lo hayamos merecido—, con un generoso amorS 
de Padre comunicador de vida. 

Vivir de esta manera la filiación en la fraternidad es la condición 
para el Reino de Dios; o, mejor dicho, es ya el Reino de Dios en la 
medida en que se puede dar aquí en la tierra, esperando su cumpli­
miento perfecto en el cielo. 

Esta proclamación de Dios como Padre y del Reino de la filiación 
en fraternidad es algo que trastorna totalmente las ideas habituales 
sobre Dios de las religiones. El hombre religioso piensa a Dios como 
todopoderoso, lejano e inasequible, un «mysterium tremendum» que, 

13. J. MOLTMANN, Trinidad y Reino de Dios, Salamanca 1983, p. 86. 
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antes que nada, causa temor y respeto, a quien no es posible acceder 
directamente y de cualquier manera, sino que ha de ser propiciado y 
aplacado con un extremo esfuerzo moral y con costosas prácticas 
religiosas —sacrificios materiales y espirituales—, según un ritual 
adecuado. Seguramente, no hemos puesto atención en la revolución 
que implica el mandamiento de Jesús que nos hace decir «Padre nuestro 
que estas en los cielos...». El aspecto de trascendencia, de lejanía, de 
respeto religioso, está ciertamente marcado en las palabras «que estás 
en los cielos»; pero, al anteponer a ellas la palabra «Padre», inme­
diatamente se nos hace sentir que Dios no quiere ser el señor lejano, 
ultraterreno, que impone respeto sólo por su omnipotencia trascen­
dente. Ciertamente, la suprema y fundamental determinación de todo 
viene del mundo celestial; la tierra está bajo el dominio de una realidad 
ultraterrena. Pero el cielo y la tierra no se contraponen antagonísti-
camente; al contrario: la tierra, y los hombres en ella, son objeto de 
amor y de cuidado por parte del «Padre del cielo». El Ser Supremo 
deviene así próximo e íntimo, y por eso se podrá pedir que se cumpla 
la voluntad de Dios «en la tierra como en el cielo», no resignada, sino 
confiadamente14. 

. Se ha dicho que la revelación de Dios como Padre es «el mensaje 
central del Nuevo Testamento». Quisiera subrayar ahora que esta re­
velación se halla en conexión con otro aspecto, quizás igualmente 
central, del mensaje de Jesús: el anuncio del Reino de Dios como algo 
inminente que Jesús mismo viene a inaugurar y a hacer presente. Los 
evangelistas recuerdan que éste es el tema inicial de la predicación de 
Jesús: «convertios, porque ha llegado a vosotros el Reino de los cielos» 
—o «el Reino de Dios»15 (Mt 4,17; Me 1,15). Casi toda la actividad 
posterior de Jesús consistirá en explicar con parábolas las caracterís­
ticas de este Reino y en mostrar con obras de curación de enfermos 
y de acogida de pobres y pecadores de qué manera quiere Dios realizar 
este Reino ya aquí en la tierra. El Reino no es más que la realización 
del designio paternal de Dios respecto del mundo y de los hombres: 
es la nueva forma que ha de tomar el mundo en la medida en que los 
hombres reconozcan la paternidad de Dios viviendo en fraternidad. 

El Reino surge cuando, ante la constatación de que el mundo, a 
consecuencia de los pecados, egoísmos e injusticias de los hombres, 

14. Puede verse esto más desarrollado y argumentado por G. SCHRENK en Theo-
logisches Wórterbuch zum N.T. (ed. E. Kittel), vol. V, pp. 986ss. 

15. Es sabido que estas dos expresiones, «del cielo» y «de Dios», son perfecta­
mente equivalentes: la primera parece ser una reliquia de la práctica judía de no utilizar 
directamente, por respeto, el nombre de Dios, sustituyéndolo por la expresión más 
genérica «el cielo» o «los cielos». 
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no es lo que Dios quisiera que fuera, Dios nos declara que aún ama 
a este mundo; que ha decidido salvarlo, no condenarlo; y que por eso 
ha decidido intervenir definitivamente enviando a Su Hijo, Jesús, a 
invitar a los hombres a que quieran, finalmente, vivir como hijos de 
Dios, cosa que implica vivir como hermanos. Este Reino no consiste 
en la restauración de Israel como unidad política, como lo esperaban 
los judíos de la época; consiste en la restauración e integración de la 
humanidad —desintegrada por el pecado y por la insolidaridad— en 
una nueva forma de relación con Dios y de los hombres entre sí. Por 
eso el gran mandamiento del Reino es el «nuevo» mandamiento del 
amor, que es más que un precepto moral: es como la ley intrínseca y 
constitutiva del Reino. Son del Reino aquellos que se aman como Dios 
les ama y como Dios quiere que se amen: «en esto conocerán que sois 
mis discípulos» (Jn 13,35). Se trata de un nuevo y definitivo ofreci­
miento de Dios a los hombres: un nuevo ofrecimiento de perdón que 
comporta la necesidad de «conversión» a la filiación y a la fraternidad. 

Las denominadas «parábolas del Reino» explican las caracterís- -,— 
ticas de esta nueva oferta de Dios a los hombres. Algunas subrayan ^ 
el aspecto de gratuidad del Reino, fruto de la bondad paternal de Dios, 
que ofrece acogida y perdón a todos porque El es bueno, no por 
nuestros méritos: porque ha decidido mostrarse acogedor y perdonador. 
Tenemos, por ejemplo, las tres parábolas del «gozo de Dios» al «re­
cobrar lo que se le había perdido», en la forma del gozo del buen 
pastor que recobra la oveja perdida, la mujer que recobra la moneda 
perdida y, sobre todo, la gran parábola del padre bueno que manifiesta 
su corazón de padre haciendo una gran fiesta cuando vuelve a casa el 
«hijo pródigo» que le había dilapidado la herencia (Le 15,1-32). Te­
nemos igualmente la parábola de los que van a trabajar a la viña a 
horas diversas, que muestra la bondad del Padre al dar sus dones más 
allá de lo que uno pueda haber merecido (Mt 20,lss). Otras parábolas, 
en cambio, subrayan principalmente la responsabilidad de los hombres 
en la acogida del Reino, ya que éste, si es gratuito, no es impuesto a 
la fuerza, sino que pide conversión a una vida nueva de filiación; son, 
entre otras, las parábolas de los invitados a la boda (Mt 22,2), del 
tesoro escondido (Mt 13,44), del sembrador (Mt 13,3), de los admi­
nistradores (Le 16,1; Mt 25,14)... 

El Reino, cuya venida pedimos en el «Padre nuestro» de manera 
que se cumpla la voluntad del Padre «así en la tierra como en el cielo», 
Jesús no sólo lo explica y proclama con sus palabras, sino que, sobre 
todo, comienzajijiacerlo presente con sus obras. Jesús actúa de t a l ^ ^ -
manera que se pueda reconocer en El la presencia del amor paternal 
de Dios para con todos los hombres, y en particular para con aquellos 
que están más necesitados del mismo. Por eso Jesús acoge y ofrece 
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la salvación a los pecadores, a los enfermos y minusválidos, a las 
prostitutas y a los publícanos, es decir, a todos los que se hallaban 
marginados religiosa y socialmente: a ellos particularmente les quiere 
hacer presente que también ellos son objeto del amor paternal de Dios. 
Toda sociedad tiende a estigmatizar y marginar a aquellos que no 
viven según los valores, costumbres y modos de vida que las clases 
dominantes de la misma sociedad imponen; y una sociedad, además, 
religiosa y teocrática, como era la de Israel, tiende a hacer que la 
estigmatización social sea a la vez religiosa, de manera que el mar­
ginado social es considerado a la vez como pecador: los que son 
rechazados por los hombres han de ser además rechazados por Dios. 
Así se les puede despreciar con la conciencia más tranquila. Jesús 
proclama, en cambio, que Dios no rechaza a nadie que se quiera sentir 

i hijo suyo y hermano de los demás. El amor y la salvación de Dios se 
ofrecen gratuitamente a todos, y no dependen de los méritos morales 
o de las prácticas religiosas, rituales o legales, sino de la acogida 
humilde y responsable de aquella oferta gratuita. Ésto provoca la 
protesta de los que pensaban estar mejor situados y con más derechos 
ante Dios por el hecho de haber conseguido —¿a costa de qué y de 
quién?— una mejor situación en el sistema socio-religioso dominante. 
Ésta es la gran lección de la parábola del fariseo y del publicano (Le 
18,9-14): uno es justificado ante Dios no por las obras de que pueda 
gloriarse, sino por la fe humilde y confiada en el amor gratuito de 
Dios. Dios no se complace en nuestras obras externas, sino en nuestro 
corazón. Es evidente que esta parábola contiene ya toda la teología 
paulina de la justificación por la fe y no por las obras (a menos que 
las obras sean manifestación de aquella fe). Entonces se entiende cómo 
las denominadas «bienaventuranzas» (Mt 5, lss) son como la condición 
de la pertenencia al Reino: son «los pobres en el espíritu», «los limpios 
de corazón»... los que gozarán del reino de Dios, sólo porque son 
objeto del amor paternal de Dios. 

El Reino de Dios que Jesús inaugura no es, pues, el tiempo del 
juicio de Dios sobre los méritos de los hombres (que siempre serían 
hallados en falta), sino el tiempo de ofrecimiento de salvación gratuita 
a todos los que quieran acogerla. Este acogimiento comporta, sin 
embargo, un radical cambio de valores y de vida. Mientras que el 
reino de este mundo está estructurado a partir de las apetencias de 
poder, de seguridad egoísta, de autoafirmación social o religiosa..., 
el Reino de Dios es una invitación —no una imposición— a reintro-
ducir en el mundo los principios de la fraternidad, la solidaridad, el 
servicio, la pobreza, la humildad, la no-violencia... Por eso dirá Jesús 
que «el hombre vale más que la ley del sábado» (Mt 6,26) y que «el 
amor vale más que los sacrificios cultuales» (Me 7,6); y prescribirá a 
sus seguidores que no busquen los primeros lugares (Mt 18,1; Me 
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10,33), que no se angustien en acumular tesoros (Mt 6,19 y 24; 19,28), 
que han de buscar más bien servir que ser servidos (Mt 20,24; Me 
10,45), que han de perdonar como ellos mismos son perdonados (Mt 
6,12; 18,21; Le 17,4)... La ley suprema del nuevo Reino es la que se r 
expresará como conclusión de la primera parte del sermón del monte ¡ 
(Mt 5,45ss): se trata de imitar la «perfección» del mismo Padre ce­
lestial, «que hace salir el sol sobre buenos y malos y hace llover sobre 
justos e injustos»; es decir: amar gratuitamente, totalmente, siempre, ;' 
en todas condiciones, sin hacer distinción de personas, sin esperar 
recompensa, como ama el mismo Padre celestial, «así en la tierra 
como en el cielo». En una palabra, ser hijos de Dios amándonos como 
él nos ama. 

<: 
La profundidad del «Padre nuestro» sólo se puede captar a partir 

de estos presupuestos de la predicación y acción de Jesús acerca del 
nuevo Reino que el Padre quiere establecer en el mundo: un Reino en < 
el que verdaderamente todos los hombres se sientan hermanos y actúen 
como tales, porque todos se saben hijos de Dios y objeto de su amor -
de Padre. Sólo en la fraternidad efectivamente vivida es «santificado 
el nombre de Dios». En el Antiguo Testamento, Yahvé se quejaba de 
que «su nombre era blasfemado» por el hecho de que su pueblo era 
oprimido; pero anunciaba: «vendrá día en que mi pueblo conocerá mi 
nombre y comprenderá que soy el que he dicho: estoy con vosotros» 
(Is 52,5-6). Los jóvenes torturados en el horno de Babilonia oraban: 
«Líbranos, Señor, con tu poder, y da gloria a tu nombre» (Dan 3,43). 
Pero es en el profeta Ezequiel donde hallamos la mejor explicación 
de la primera petición del «Padre nuestro»: el nombre de Yahvé había 
sido entre los gentiles objeto de irrisión a causa de las desgracias en 
que había caído el pueblo por sus pecados. Decían: «Mirad, son el 
pueblo de Yahvé, y se han visto forzados a abandonar su propia tierra». 
Pero Yahvé replica: «Yo tendré consideración de mi santo nombre... 
Así dice el Señor Yahvé: no lo haré por consideración a vosotros, 
casa de Israel, sino por la santidad de mi nombre que vosotros habéis 
profanado entre las naciones donde habéis estado. Santificaré mi gran 
nombre profanado por vosotros entre las naciones. Y las naciones 
sabrán que yo soy Yahvé, cuando yo, por medio de vosotros, mani­
fieste mi santidad a la vista de todos» (Ez 36,20ss). Este es el trasfondo 
de la petición «santificado sea tu nombre»: el nombre de Dios es 
ultrajado y blasfemado cuando los hombres viven una vida de injusticia 
y de pecado. El desorden que se introduce en el mundo es como un 
descrédito y una irrisión del Dios que lo ha creado. Y, al contrario, 
el nombre de Dios es santificado y glorificado en la medida en que 
los hombres viven como les corresponde, como hijos de Dios y como 
hermanos; en la medida en que se hace efectivo su Reino aquí en la 
tierra «como en el cielo». La invocación de Dios como Padre comporta 
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la conversión a los principios y valores del Reino; es decir, la voluntad 
decidida de vivir como hijos en la fraternidad, la solidaridad, el amor 
y la justicia. Este es el sentido profundo de la revelación que Jesús 
nos trae de Dios como Padre: nos interpela y nos pide comprometernos 
a vivir como hijos. Por eso mismo es una revelación liberadora, ya 
que, en la medida en que vivamos como hijos, el mundo se verá 
liberado de las opresiones, injusticias y extorsiones que provienen del 
egoísmo individualista e insolidario. La gloria de Dios está en que 
«todos vean vuestras buenas obras y glorifiquen a vuestro Padre del 
cielo» (Mt 5,16). El «mensaje central del Nuevo Testamento» es, a 
la vez, la revelación del corazón paternal de Dios y la revelación de 
la exigencia de que vivamos como hermanos: sólo cuando se asumen 
a la vez estos dos aspectos, la revelación se hace humanizadora y 
liberadora; de otro modo, podría ser más bien alienante16. 

16. Actualmente, algunos piensan que, después de las interpretaciones freudianas 
sobre el rechazo inconsciente del «padre», y una vez que los cambios sociales han 
hecho que disminuya de valor la figura del padre en la familia, seguir hablando de Dios 
como «Padre» tiene cada vez menos sentido. Yo pensaría, más bien, que los nuevos 
conocimientos psicológicos y las nuevas estructuras sociales deberían llevarnos a re­
cobrar la imagen bíblica de Dios Padre tal como he intentado exponerla. El símbolo de 
«padre» aplicado a Dios en la Biblia no hace referencia a una relación afectiva y de 
dependencia que pueda ser interpretada a la manera freudiana, ni tampoco pretende 
proyectar en Dios los trazos de una supuesta paternidad ideal. Con su extrema sobriedad, 
la Biblia no ofrece propiamente ninguna imagen de Dios: tan sólo desea sugerir que 
todo lo que es verdadera vida del hombre procede de Dios, y que el hombre puede 
vivir su vida confiada y responsablemente. Por eso me parece importante no separar la 
revelación de Dios como Padre del anuncio de su Reino ya aquí en la tierra: sólo así 
la imagen del padre excluye toda posibilidad de alienación y se hace verdaderamente 
liberadora, haciendo que el hombre no se sienta aplastado ni por su propia pequenez o 
debilidad ni por una potencia dominadora omnipresente. Esto debería tenerlo muy en 
cuenta toda catequesis cristiana sobre Dios Padre. 

10 

Dios Padre revelado 
en la «entrega» del Hijo 

El Hijo enviado del Padre 

Hemos observado que los evangelistas, para expresar la autoridad 
y función de Jesús, dicen que Jesús es4<enviado» por el Padre. Ha-" 
llamos tal fonna-de-hablar ya en los evangelios sinópticos, pero sobre 
todo en óLEvangelio de Juan. Este evangelio pone en boca de Jesús, 
como compendio de todo su mensaje, las siguientes palabras: «Esta 
es la vida eterna: que te conozcan a Ti, único Dios verdadero, y a tu. 
enviado, Jesucristo» (Jn 17,3). Y también: «El que escucha mi palabra* 
y cree en el que me ha enviado tiene la vida eterna» (Jn 5,23). O bien: 
«Yo no he venido por mi cuenta. El que me ha enviado es veraz: 
vosotros no le conocéis, pero yo le conozco, porque vengo de él, y 
él es quien me ha enviado» (Jn 7,28). «El que me ha enviado es veraz, 
y lo que yo he recibido de él es lo que anuncio al mundo... Y el que 
me ha enviado está conmigo: no me ha dejado solo, porque yo hago 
en todo momento lo que le complace... Yo hablo lo que he visto 
estando con el Padre» (Jn 8,20ss). 

De esta manera, el autor del cuarto evangelio quiere hacernos 
presente la cualidad absolutamente singular de la persona de Jesús y 
de su misión. El ser de Jesús corno Hijo es absolutamente relacional, 
dependiente del Padre. El tiene un conocimiento de Dios Padre como 
nunca nadie había tenido: un conocimiento total que proviene de una 
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. identificación total, que hace que en todo momento cumpla sólo lo 
i que complace al Padre. Su misión es comunicar lo que ha visto estando 

\\ con el Padre; comunicar la intimidad del Padre que le ha enviado. 

Esta pretensión de Jesús de hablar de parte y en nombre de Dios, 
desde la intimidad de Dios y por derecho propio, va mucho más allá 
de todo lo que jamás hubieran podido pretender los antiguos profetas, 
que, si bien anunciaban cosas de parte de Dios, mostraban en su actitud 
y en su hablar la distancia que les separaba de la infinita majestad 
divina. Jesús no habla desde ja distancia, sino desde la intimidad y la 

/ identidad. Por eso, cuando, ya en los últimos momentos de su vida 
terrena, uno de los discípulos se atreve a decirle: «Señor, muéstranos 
al Padre, y tendremos bastante», Jesús le contesta: «Felipe, quien me 
ve a mí ve al Padre... ¿O es que no crees que yo estoy en el Padre y 
El en mí?» (Jn 14,8). El mismo evangelista ya había puesto en boca 
de Jesús, en polémica con los judíos que le rechazaban, estas palabras: 
«El Padre y yo somos una misma realidad» (Jn 10,30). Esto representa 
la más profunda reflexión de la comunidad cristiana, a la luz de los 
sucesos pascuales, sobre el ser y la función de Jesús: aquel hombre, 
que había vivido entre ellos en una forma de vida humana semejante 
a la de cualquier otro hombre, que había sido rechazado y llevado a 
una muerte ignominiosa por los que no podían tolerar, su pretensión 
de ser enviado del mismo Dios y portador de una definitiva revelación 
de la paternidad de Dios, aquel hombre, después de muerto y enterrado, 
seguía viviente: no había sido definitivamente vencido y aniquilado, 
sino que Dios le había glorificado, le había hecho triunfar de sus 
enemigos. El poder de Dios estaba con él: Dios mismo estaba con él, 
y por eso Dios le había «sentado a su derecha» (Me 26,64; Áct 5,31; 
Rom 8,34), es decir, en igualdad de poder y de señorío con Dios. Las 
expresiones de Juan sobre la unidad de Jesús cóft el Padre vienen a 
ser como la última reflexión sobre el sentido último de Jesús, que se 
manifestó plenamente en los sucesos pascuales: el hecho de que Jesús, 
muerto ignominiosamente, hubiera sido resucitado y exaltado a la 
derecha de Dios mostraba que Jesús era un hombre con quien Dios 
había estado desde el principio: desde un principio, el Padre estaba 
con él y en él, y él estaba en el Padre y con el Padre. 

Así pues, cuando el evangelista hace decir a Jesús: «El Padre y 
yo somos una misma realidad», o bien, «quien me ve a mí ve al 
Padre», nos quiere decir que el hombre Jesús, contemplado a la luz 
de la Pascua, se revela como más que un hombre: nos ha sido enviado 
como revelación y presencia de Dios mismo, del poder y del amor 
paternal de Dios, entre nosotros y en forma humana. Jesús, sin dejar 

,,, de ser hombre como nosotros, es verdaderamente algo de Dios mismo, 
v, j pertenece a Dios como cosa propia, es la manifestación de Dios mismo 
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cu forma humana. Por eso uno ha de utilizar con referencia a Jesús 
el lenguaje de la identidad: «el Padre y yo somos una misma realidad»; 
uno y otro están en el mismo nivel de lo divino: Jesús no está sólo 
en el nivel creatural. Por otra parte, incluso estando en el mismo nivel 
ilivino, no se confunden simplemente, y por eso en el mismo lenguaje 
ile identidad se implica también verdadera distinción: en el nivel divino 
encontramos a Dios-como-Padre que se manifiesta y se hace presente 
en Dios-como-Hijo. Dios no es algo cerrado sobre sí mismo, es algo 
comunicado, dado. En la frase que comentamos, la dualidad de sujetos 

-«el Padre y yo»— y el verbo en plural —«somos»— expresa una 
verdadera dualidad y distinción en el mismo nivel divino, en el ser de 
Dios. Por otra parte, el predicado de la frase —«una misma realidad», 
«unum», en neutro— expresa lo que después —con terminología más 
filosófica— se denominaría identidad de naturaleza, es decir, que los 
dos, Padre e Hijo, se identifican en la divinidad que les es común: el 
uno es la divinidad que se comunica y se da, y por eso se denomina 
Padre; y el otro es la divinidad total y plenamente comunicada y dada, 
y por eso se apellida Hijo. Sólo así se entiende por qué el evangelista 
puede hacer decir a Jesús que es en todo igual al Padre, que todo lo 
ha recibido del Padre, que no hace ni dice más que lo que el Padre 
quiere; y, por otra parte, Jesús puede decir «el Padre es más que yo» 
en el sentido de que, sin ser realmente menos que el Padre, y poseyendo 
como él y con él la misma divinidad, sin embargo el Hijo la tiene 
dada y comunicada totalmente del Padre, de manera que «el Hijo no 
puede hacer nada por su cuenta, sino sólo lo que ve hacer al Padre» 
(Jn5,19). 

De esta forma, Jesús, presentándose como Hijo de Dios-Padre, 
como revelación y presencia de Dios entre nosotros, como Palabra 
propia de Dios mismo en forma humana, nos permite adentrarnos en ^ 
la intimidad de Dios y descubrir que el Dios único es un Dios que es >. 
comunicable y se comunica con comunicación perfecta y total, y que , 
por eso podemos denominar a Dios-Padre como principio y origen de 
comunicación, y Dios-Hijo como término y realidad de la comuni­
cación divina. Todavía deberemos descubrir la realidad del Espíritu 
de Dios como realidad de la comunión en esta comunicación. 

El Hijo entregado por el Padre 

San Pablo también explica el ser y la función de Jesús en términos 
de «enviado» del Padre. Ya hemos hecho referencia a aquel texto de 
densidad extraordinaria que viene a ser como una síntesis de toda la 
acción de Dios para con los hombres: 
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«Al llegar la plenitud de los tiempos, Dios envió a su propio Hijo, 
nacido de mujer, nacido bajo la Ley, para rescatar a los que se 
encontraban bajo la Ley y para que recibieran la filiación adoptiva. 
La prueba de que somos hijos es que Dios ha enviado a nuestros 
corazones el Espíritu de su Hijo que clama Abba, Padre. De manera 
que ya no eres esclavo, sino hijo, y si hijo, también heredero, por 
querer de Dios» (Gal 4,4-7). 

Vale la pena subrayar en este texto que la acción salvadora de 
Dios, por la que gratuitamente ha decidido hacernos hijos suyos y 
herederos de su gloria—más allá de la condición de subditos o esclavos 
de la Ley—, se desarrolla como en dos momentos, mediante dos 
«misiones» desde el seno dé Dios: la del_Hijo y la_del Espíritu. Es 
esta manera de actuar cíe Dios la que llevará a reconocer la realidad 
trinitaria: el Dios de la experiencia cristiana será el Dios Padre que 
nos ha comunicado su designio de salvación enviándonos a su Hijo, 
y que hace efectivo este designio enviándonos permanentemente su 
Espíritu. 

Ahora quisiéramos, en primer lugar, examinar la manera como 
Pablo desarrolla la idea de la «misión» del Hijo. Pablo tiene una 
profunda conciencia de que el Hijo de Dios no fue enviado a nuestro 
mundo para ser como una manifestación maravillosa y deslumbrante 
de la gloria de Dios, con signos y prodigios de poder. El Hijo es 
enviado como signo de la solidaridad de Dios con los hombres hasta 
la muerte. A través de su Hijo enviado, Dios juzga y condena el 
pecado de los hombres, pero muestra sobre todo su amor de solidaridad 
para con los pecadores, sometiéndose con ellos a las consecuencias 
del pecado y de la muerte. •/ ',-...-.. .....-,' * ' ~> -- ¿ ^ " > .'.-..**• ^ 

«Dios, habiendo enviado a su propio Hijo en una carne semejante 
a la del pecado para destruir el pecado, condenó el pecado en aquella 
carne» (Rm 8,3). 

Y todavía, en una expresión de dureza inusitada: 

«A él (Jesús), que no había conocido el pecado, le hizo pecado 
por nosotros, para que en él llegásemos a ser justicia de Dios» (2Cor 
5,21). 

Estos textos, ciertamente difíciles en sí mismos, se iluminan a 
partir de la consideración de otros textos del mismo apóstol sobre la 
manera como Jesús lleva a término su misión. En la carta a los Fili-
penses (2,5ss) encontramos aquella otra síntesis de la historia de la 
salvación que ya hemos comentado y que es en cierta manera paralela 
a la de la carta a los de Galacia. Allí nos dice San Pablo que Jesús, 
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«siendo de condición divina», no se aferró a quedarse en aquella 
condición, sino que «se anonadó hasta tomar forma de esclavo, hecho 
semejante a los hombres... humillándose y sometiéndose (a la con­
dición de esclavo) hasta la muerte, y muerte de cruz». Tenemos aquí, 
expresado de otra manera, lo que Jesús es: Dios que se hace solidario 
con los hombres hasta tomar como ellos y con ellos «forma de esclavo» 
e incluso asumir lo que esto comporta, que es verse sometido a la 
muerte de cruz.. En la carta a los Gálatas sólo se nos decía que «en 
la plenitud de los tiempos Dios había enviado a su propio Hijo, nacido 
de mujer, bajo la Ley». Aquí se explícita lo que esto implicaba: ser 
nacido de mujer y bajo la Ley quiere decir someterse a las condiciones 
de esclavitud del pecado en que de hecho viven los hombres, que lleva 
a la muerte. Cuando Dios, por amor y solidaridad con los hombres, 
sale de sí mismo y se hace semejante a ellos en las condiciones de su 
historia, se expone a la misma muerte infligida por los hombres pe­
cadores. 

Esto es lo que el apóstol Pablo expresa en otros lugares diciendo 
que el Padre, por amor a nosotros, «nos entregó» a su propio Hijo. 
En el Nuevo Testamento, la palabra «entregar» —en griego, para-
didonai— presenta connotaciones casi siempre negativas. En los co­
nocidos pasajes evangélicos en que se anuncia la pasión de Jesús se 
dice que éste «será entregado» en manos de los sacerdotes o de los 
pecadores (Me 9,31; 10,33; Mt 17,22, etc.). Judas es «quien entrega» 
a Jesús (Mt 26,25; Jn 13,21). Por otra parte, el gobernador Pilato 
«entregó a Jesús para que le crucificaran» (Mt 27,26; Jn 19,16) . 

Pero, cuando pasamos a los textos de San Pablo, hallamos un 
cambio muy significativo en este lenguaje de la «entrega» de Jesús a 
la muerte: mientras que, en los evangelistas, quienes entregaban a 
Jesús eran los sacerdotes, Judas o Pilato —diríamos: los representantes 
de la maldad y la pecaminosidad humanas—, Pablo nos dice que quien 
entrega a Jesús a la muerte es Dios mismo, su Padre; o bien nos dice 
que es Jesús el que «se entrega» por nosotros. Nos encontramos, pues, 
como ante una doble apreciación de los hechos y de sus causas: miradas 
las cosas sólo desde la tierra, quienes hacen morir a Jesús son los 
hombres pecadores. Pero si las miramos teológicamente, como desde 
la perspectiva de Dios, es el mismo Dios, el Padre, quien entrega a 
Jesús a la muerte; o bien es el mismo Jesús quien se entrega en, 
obediencia al Padre. : - ' ••* .» 

1. Cf. J. JEREMÍAS, Teología del Nuevo Testamento I, Salamanca 1974, p. 342; 
W. POPKES, Christus Traditus, Zürich 1967; J. MOLTMANN, El Dios crucificado, 
Salamanca 1965, pp. 266ss.; 342ss.; Id. Trinidad y Reino de Dios, Salamanca 1983, 
pp. 91ss. 
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Encontramos así una de las claves de la doctrina paulina de la 
salvación. Jesús no es sólo «enviado» desde el cielo a los hombres 
para predicar una doctrina de salvación o para darles ejemplo de buena 
vida; Jesús es «entregado» a los hombres como muestra y testimonio 

i de la solidaridad de Dios con ellos, del amor incondicional que les 
profesa. No es sólo con sus palabras como Jesús nos manifiesta que 

T>lós nos ama: es con el hecho de ser hombre como nosotros, en el 
hecho de que, «siendo de condición divina» e Hijo eterno de Dios 
Padre, se metió de lleno en nuestro mundo, se hizo en todo hombre 
como nosotros, dispuesto a vivir y padecer como nosotros —«tomando 
forma de esclavo»—, dando, eso sí, testimonio de la bondad y del 
amor total de Dios para con los hombres. Entonces ocurre lo que era 
de esperar: los hombres que quieren seguir empecinados en sus egoís­
mos y sus pecados rechazan a aquel hombre justo que, en nombre de 
Dios, presenta con obras y palabras un ideal de vida contrario a sus 
intereses, según el cual todos los hombres han de reconocerse hijos 
del mismo Padre y han de amarse y respetarse en su dignidad de hijos 
y hermanos. Podríamos decir que Dios Padre, en el deseo de hacernos 
patente que nos quiere como hijos y que nos ama como a su propio 
Hijo, nos da lo máximo que nos puede dar: a ese Hijo propio suyo 

' en forma humanada, haciendo así absolutamente patente que ama a la 
• humanidad con el mismo amor con que ama a su propio Hijo, cons­
tituido ya parte de esta humanidad. Es esto lo que San Pablo nos quiere 
decir en un texto capital: 

«Sabemos que Dios interviene para el bien de los que le aman... 
A los que al principio El había conocido, les predestinó a reproducir 
la imagen de su Hijo, para que fuese primogénito de muchos herma­
nos... Ante esto, ¿qué diremos? Si él está así a favor nuestro, ¿quién 
podrá nada contra nosotros? El que no escatimó a su propio Hijo, 
sino que lo entregó por todos nosotros, ¿cómo no nos dará con él 
todas las cosas?...» (Rom 8,28-32). 

La fuerza de la argumentación del apóstol está en la idea de que 
Dios, para mostrarnos su amor y para que reprodujéramos en nosotros 
la imagen de su Hijo, nos entrega aquello que es más suyo y que más 
quiere: su propio Hijo. No podía hacer ni entregar más. Es la máxima 
prueba del amor de Dios. San Pablo hace así lo que podría considerarse 
como comentario teológico de la muerte del Hijo de Dios en la cruz, 
y singularmente de la extraña palabra que allí pronunció cuando dijo: 
«Dios mío, ¿por qué me has abandonado?» (Me 15,34). Desde los 
mismos orígenes del cristianismo, la idea de que el Hijo de Dios 
muriera en la cruz, o que el Hijo de Dios pudiera sentirse abandonado 
de Dios Padre, era causa de escándalo, y se buscaban interpretaciones 
que mitigaran estas duras expresiones, que parecían incompatibles con 
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la absoluta soberanía de Dios y sus atributos de impasibilidad e in­
mortalidad. A pesar de todo, la conciencia cristiana vio en el misterioso 
suceso de la cruz el momento de la máxima revelación del Dios cris­
tiano: un Dios que, aunque impasible, inmutable e inmortal en sí 
mismo, es decir, de ninguna manera sometido por necesidad extrín­
seca a las limitaciones del sufrimiento y de la muerte, puede auto-
determinarse, por libre y gratuita decisión de amor, a sufrir y morir 
en una naturaleza humana hecha suya propia. Dios se revela entonces 
no como el que de ninguna manera puede padecer y morir, sino como 
aquel que, sin estar sujeto a la necesidad de padecer y morir, puede, 
si así lo determina, padecer y morir por amor. Esta es la gran revolución 
que el cristianismo introduce en el concepto de Dios postulado por la 
metafísica griega: ei Dios cristiano no es el Ser Impasible e Inmortal, 
sino el Amor soberano y libre, capaz no sólo de mostrar su solidaridad 
con los hombres asumiendo como suya una naturaleza humana, sino 
de padecer y de morir en la naturaleza humana que ha asumido. No' 
es extraño que hubiera gran resistencia en admitir esta singular con­
cepción de Dios: casi todas las primitivas herejías cristológicas y tri-, 
nitarias —docetismo, adopcionismo, arrianismo, nestorianismo— no/ 
fueron más que formas de explicar la realidad de Jesús sin tener que?/ 
llegar a admitir que en él se tuviera que hablar del padecimiento o del l 

la muerte de Dios. Pero la verdadera tradición cristiana, fiel al Nuevo) 
Testamento y, sobre todo, a San Pablo, rechazó, a veces con gran 
dificultad y esfuerzo, estas interpretaciones. Y finalmente admitió sin 
reparos: «Unus de Trinitate passus est in carne»: uno que pertenece 
a la misma Trinidad es quien ha sufrido en carne humana . 

La teología de la cruz, tal como la presenta San Pablo, nos obliga 
a revisar los conceptos —provenientes de la metafísica— relativos a 
la inmutabilidad e impasibilidad de Dios. La cruz de Jesús nos revela 
las profundidades de Dios más allá de lo que parecían postular la 
metafísica y la conciencia religiosa natural. El teísmo metafísico o 
natural dice que Dios no puede sufrir, no puede morir. El argumento 
metafísico supone que, si Dios estuviera verdaderamente sujeto al 
sufrimiento, Dios ya no sería plenamente autosuficiente y absoluto: 
estaría sujeto a algo o a alguien que le podría hacer sufrir y que, en 
este sentido, estaría por encima de él. Un Dios sufriente ya no sería 
Dios. En esto la metafísica teísta viene a corroborar lo que parece una 
exigencia irrenunciable de la religiosidad natural: los hombres, siempre 

2. Después de diversas controversias, esta fórmula fue finalmente aprobada en 
tiempos del Papa Juan II (año 535), así como también la fórmula equivalente: «Deus 
veré carne passus»: Dios ha sufrido verdaderamente en su carne; cf. DENZINGER-
BANWART, Enchiridion Symbolorum, n° 401. 
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aplastados bajo sus sufrimientos, a causa de las contradicciones y de 
la angustia de su frágil existencia y, sobre todo, por la perspectiva de 
la muerte, buscan un Dios autosuficiente, capaz de liberarles de aque­
llas angustias y limitaciones; y por eso proyectan un Dios caracterizado 
sobre todo por los atributos de la autosuficiencia, la omnipotencia, la 
inmutabilidad, la impasibilidad, la inmortalidad. Los dioses de las 
religiones son siempre, como los dioses de Homero, «los felices», 
«los inmortales», contrapuestos así a ios pobres hombres, siempre 
desgraciados y mortales. Los hombres quieren un Dios de poder que 
les libere de sus debilidades, y no quieren oir hablar de un Dios 
solidario de los hombres en su debilidad: de ninguna manera pueden 
concebir que Dios se pueda manifestar como débil con los hombres 
y como los hombres . San Pablo tiene plena conciencia de que la 
revelación de Dios en la cruz es «una locura»: 

«La predicación de la cruz es estupidez para los que se pierden; 
pero para los que se disponen a la salvación, para nosotros, revela 
la fuerza de Dios... Los judíos piden señales (del poder de Dios) y los 
griegos buscan «sabiduría (explicando a Dios como impasible). Pero 
nosotros predicamos a Cristo crucificado, escándalo para los judíos 
y necedad para los paganos. Pero para los que han sido llamados, 
tanto judíos como griegos, Cristo es fuerza de Dios y sabiduría de 
Dios...» (1 Cor 1,18-24). 

La singularidad del Dios cristiano estriba en que su «fuerza» no 
se manifiesta como poder dominador, sino como amor fiel que se 
entrega totalmente a su criatura, en solidaridad y respeto totales, in­
cluso con la posibilidad de ser rechazado por ella en una «muerte de 
cruz» ignominiosa y «absurda». Al Dios cristiano le interesa más 
mostrarse como Amor que como Poder; mejor dicho, le interesa mos­
trar sobre todo el poder de su amor —San PabJo babJa de «Ja sobrea­
bundancia de su gracia» (Rom 5,20; Ef 1,8; 1 Tim 1,14)—, que le 
hace dispuesto a dejar que algo muy suyo, su mismo Hijo, se haga 

3. J. MOLTMANN (El Dios crucificado, cit., p. 301) ha explicado la función 
liberadora de la revelación de Dios en la cruz: «Con ello la fe cristiana opera, a nivel 
psicológico-religioso, la liberación de las proyecciones infantiles de necesidades hu­
manas sobre la riqueza de Dios, y de la impotencia humana sobre la omnipotencia de 
Dios, así como del desamparo humano sobre la responsabilidad de Dios. Esa fe libera 
de las figuras paternas divinizadas con las que el hombre quiere conservar su niñez. 
Libera del temor implicado en las concepciones políticas de omnipotencia con que los 
poderosos de la tierra pretenden legitimar su señorío, haciendo crear complejos de 
inferioridad a los privados de poder, y mediante los cuales los desvalidos compensan 
soñadoramente su impotencia. Libera de la determinación y dirección ajenas, que almas 
miedosas aman y odian al mismo tiempo...». 
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hombre y muera a manos de los hombres, en prueba de su amor para 
con ellos. Esta es la máxima manifestación posible de aquello que 
I )ios quiere que aparezca como su característica más propia: la fide­
lidad en la solidaridad y el amor sin condiciones, aunque en esta 
fidelidad halle la muerte. Y, paradójicamente, descubrimos aquí el 
máximo triunfo de Dios, que queda patente cuando, después de no 
haberse ahorrado nada, ni la vida de su propio Hijo, se manifiesta 
como Amor que no puede morir; porque, después de que en la cruz 
se han agotado todas las posibilidades de la maldad humana y toda la 
fuerza de la muerte, el Hijo de Dios sigue viviente —resucitado por 
la fuerza del amor del Padre— y sigue siendo principio de amor y de 
vida, por la fuerza y la gracia del Espíritu vivificador que nos envía. 

El cristianismo ha de hablar, pues, sin reticencias de la «muerte 
de Dios» como máxima revelación del ser de Dios como amor. No 
de aquella hegeliána «muerte de Dios» concebida como una metafísica 
necesidad del Absoluto de realizarse en su contrario —el famoso «vier­
nes santo especulativo»—, ni, menos todavía, hablamos de la versión 
nietzscheana del mismo tema —tan cantada en nuestros tiempos por 
pseudoteologías progresistas y críticas— por la que Dios habría muerto 
en aras de la afirmación de la «voluntad de poder» del sujeto humano. 
Dios no muere ni por pura necesidad intrínseca y metafísica ni por 
pura voluntad de los hombres que puedan eliminarlo como un estorbo, 
sino por su libre autodecisión y autodeterminación de amar a los 
hombres en su realidad concreta, histórica y pecadora. Dios muere ^ 
porque, en su decisión gratuita de amar a los hombres, primero les . 
crea como sujetos de libertad y de responsabilidad en el amor —y, 
por tanto, también de posible irresponsabilidad— y se hace luego, por 
amor, solidario de la historia humana, aunque en ella se manifieste la ( 
irresponsabilidad de los hombres que rechazan el amor de Dios y le 
hacen morir, al menos hasta donde los hombres pueden hacer morir 
a Dios, es decir, en su forma humana y mortal . 

El hablar cristiano de la «muerte de Dios» no ha de aguarse en 
interpretaciones más o menos docetas, que, para salvar el principio 
filosófico —no bíblico— de la absoluta impasibilidad de Dios, sólo 
admitirían que Dios padeció «en apariencia», o «sólo en su naturaleza 
humana». Ciertamente, Dios no habría padecido sufrimiento y muerte 
humana si no hubiera asumido una naturaleza humana capaz de padecer 

4. Hace unos años, la denominada «teología de la muerte de Dios» produjo abun­
dante literatura sobre este tema. Últimamente ha hecho un buen discernimiento de lo 
que podía haber de verdadero valor teológico en aquella corriente E. JÜNGEL, Dios, 
misterio del mundo. Salamanca 1984, cap. I. 
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y de morir. Pero no sería cristianamente correcto d£cir —como a 
menudo se ha dicho— que Dios sólo sufrió en su humanidad, mientras 
que su divinidad había de permanecer necesariamente inafectada por 
el sufrimiento. Esto implicaría un dualismo cristológico totalmente 

' contrario a la doctrina de la unidad personal del Cristo, definida en el 
Concilio de Calcedonia. No es «la humanidad» de Cristo el sujeto de 
sus padecimientos y de su muerte, sino la persona de- Cristo, Dios-
hombre. También la divinidad, encarnada en la naturaleza humana y 
formando con ella una única persona, com-padece con ella los sufri­
mientos y la cruz. Así como la divinidad, al encarnarse, es verdade­
ramente afectada por la historicidad de Jesús, de manefa que hay que 
decir que la historia humana de Jesús es la historia de Dios entre 
nosotros, así también los sufrimientos de Jesús afectan a su divinidad 
y son verdaderamente «sufrimientos de Dios»5. 

Desde esta perspectiva podremos captar toda la profundidad de 
la revelación del ser de Dios que nos es dada en la cruz de Jesús. 
Seguramente, como ya hemos insinuado, el momento rfiás patético de 
la pasión es aquel en que Jesús llega a exclamar: «Dioí mío ¿por qué 
me has abandonado» (Me 15,34), De ninguna manera hay o,ue atenuar 
la dureza de esta expresión subrayando que sólo se trata de una ex­
clamación de un antiguo salmo que Jesús repite; ni se puede admitir 
que Jesús pronunciara aquellas palabras sólo «como hombre», exclu­
yendo que como Hijo de Dios pudiera sentirse abandonado de Dios. 
Estas palabras las pronuncia el Hijo de Dios, no sólo la humanidad 
de Jesús, dirigiéndose a su Padre en aquella hora suprema. No son 
palabras de rebelión o de queja, pero sí son palabras que expresan 

f todo eí dolor y toda la angustia del Hijo de Dios al encontrarse con 
las consecuencias de la «misión» que había recibido del Padre, y que 

j j ; !E1 había aceptado, de hacerse plenamente solidario pof amor con los 
1' hombres pecadores. Expresan las consecuencias de «dejar la condición 

divina y tomar forma de esclavo... en obediencia —a la misión divina 
y a la condición de esclavo— hasta la muerte» (Flp 2,5ss). Expresan, 
de otra forma, lo que Pablo dirá: que Dios «no escatimó —o, según 
otra traducción, no perdonó— ni a su propio Hijo» (Rom 8,35), en-

5. Esta cuestión del sufrimiento de Dios se hallaba en el trasfoildo de las grandes 
controversias cristológicas del siglo V. Modernamente, fue retomada con gran vigor 
por Karl RAHNER, de quien puede verse, por ejemplo, LThK IV, freiburg 19592

 p p . 
205-206; Schriften zur Theologie VIH, Einsiedeln 1967, pp. 165-186. También, M. 
LOHRER, Mysterium Salutis II/l, Madrid 1969, pp. 256ss. y 332ss.; ¡- MOLTMANN, 
El Dios crucificado, cit., pp. 320ss. Yo mismo he resumido el pensamiento a este 
respecto de diversos autores (X. Zubiri, N. Berdiaeff, K. Rahner, H. Mühlen) en el 
artículo «La inmutabilidad de Dios a examen», en Actualidad Bibliográfica 14 (1977), 
pp. 111-136. 
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tregandolo a los hombres por amor a los hombres. En este sentido, el*? 
Hijo de Dios puede decir que ha sido abandonado del Padre, ya que; 

ha sido «entregado a manos de los hombres» pecadores (Mt 17,21). ( 

Esta palabra —como síntesis de lo que significa toda la pasión 
de Jesús— contiene una singular revelación de la intimidad de Dios. 
Dios Padre, por amor a los hombres, les entrega lo que más ama, su 
propio Hijo. Hablando al estilo humano, podríamos llegar a decir que 
ama tanto a los hombres como a su Hijo; más aún, que parece amar (̂  
más a los hombres que a su propio Hijo, ya que está dispuesto a dejar 
que su Hijo sufra eí dolor y la angustia de la muerte para dar la máxima 
prueba de amor a los hombres. Cuando los pecadores al pie de la cruz 
se burlan de él diciendo: «ya que se proclamaba Hijo de Dios, que 
venga Dios a salvarle» (Mt 27,43), Dios no vino a salvarle, al menos 
de momento. En la cruz, Jesús es verdaderamente abandonado de 
Dios, y así aparece a los ojos de los hombres. Es verdad que este 
abandono no será la palabra definitiva de Dios, ya que Dios resucitará 
a su Hijo «al tercer día»; pero era preciso llevar la prueba de amor 
hasta el final, hasta la muerte. En la cruz, Dios-Padre abandona real 
y verdaderamente. aDim-Hija, aunque este abandono no sea definitivo.. 
Cuando, con la muerte, los hombres hayan hecho todo lo que podían 
contra Dios —contra el Padre que les ha entregado a su propio Hijo—, 
Dios manifestará, resucitando a su Hijo, que el amor con que le amaba 
y nos amaba no podía ser destruido por la muerte. En la muerte y en ¡ 
la resurrección del Hijo se manifiesta el máximo triunfo del amor dej 
Dios para con su Hijo y para con nosotros, sus hijos adoptivos: un 
amor capaz de pasar por la muerte, pero capaz también de triunfar 
sobre la muerte. El amor del Hijo para con el Padre es tan grande que 
está dispuesto a morir para complacerle (cf. Mt 3,17; Heb 10,7); el 
amor del Padre para con los hombres es tan grande que está dispuesto 
a «padecer» él mismo la muerte de su Hijo amado. Dios Padre «no 
escatima» lo que más ama, a su propio Hijo. Y Dios-Hijo está dispuesto 
a «complacer» y «obedecer» al Padre en común voluntad de solidaridad 
y compasión para con los hombres. De esta manera, verdaderamente 
paradójica, la cruz revela a la vez la máxima distinción entre el Padre 
y el Hijo —hasta el punto de que el Padre abandona al Hijo y el Hijo 
se siente abandonado del Padre— y la máxima comunión entre los 
dos, porque en este abandono se manifiesta la plenitud del amor que 
mutuamente se tienen. Dicho de otra rnanera, en la cruz es donde más 
claramente se nos manifiesta —xad extra— la profundidad del misterio 
de la vida trinitaria de Dios: Dios Padre se manifiesta verdaderamente 
distinto y contrapuesto a Dios-Hijo, hasta el punto de que puede ha­
blarse del abandono de uno por el otro. Y al mismo tiempo, Dios-
Padre y Dios-Hijo permanecen en perfecta comunión de amor, por el 
Espíritu de amor en que se realiza la vida divina. Dicho con otras 
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palabras: la teología paulina de la cruz exige a la vez identidad y 
distinción entre el «Dios-que-entrega» —el Padre—, el «Dios-que-es-
entregado» —el Hijo— y el «Dios-que-es-comunión» en la misma 
entrega y separación —el Espíritu6. 

La cruz de Jesús es, pues, un acontecimiento trinitario que no 
afecta sólo a la humanidad de Jesús, sino que afecta a la realidad 
trinitaria de Dios, la realidad de «Dios-como-amor». Por eso en el 
acontecimiento que manifiesta la grandeza del amor de Dios para con 
nosotros se manifiesta a la vez la grandeza del amor de Dios en sí 
mismo, en la comunión intratrinitaria. En la «economía» —como dicen 
los Padres griegos— del amor de Dios para con los hombres se ma­
nifiesta el amor intratrinitario que es la vida «inmanente» de Dios. La 
cruz la sufren —libre, pero realmente— las tres personas trinitarias, 

¿i El Padre sufre por tener que abandonar al Hijo a la muerte; el Hijo 
)sufre, con su muerte física, sentirse abandonado del Padre; el Espíritu 
' sufre la violencia que la malicia pecadora de los hombres introduce 
en la comunión intradivina que sustenta. El reverso de esto es que el 
triunfo de Dios, la resurrección de Jesús, es también obra de las tres 
personas: el Padre finalmente resucita a Jesús, y el Hijo triunfa en la 
resurrección, en la que se manifiesta el poder del Espíritu de amor 
que les une de manera invencible. Una vez más, en la «economía» de 
Dios se manifiesta la profundidad de su ser «inmanente». 

A modo de recapitulación de todo lo que acabo de decir, ofrezco 
algunos párrafos de la obra de W. Popkes sobre la entrega de Cristo: 

«Que Dios entrega a su Hijo es una de las afirmaciones más 
inauditas del Nuevo Testamento. Hemos de tomar "entregar" en su 
sentido fuerte, sin atenuarlo como un equivalente de "enviar" o de 
' 'hacernos don''. Aquí ha sucedido realmente lo que no le fue necesario 
a Abraham realizar (cf. Rom 8,32). Cristo fue entregado por el Padre, 
en un designio consciente, al destino de la muerte: Dios le abandonó 
a los poderes de la destrucción, a los hombres y a la muerte. Expre­
sándolo con toda fuerza, a la manera de la dogmática antigua, po­
dríamos decir que la primera persona de la Trinidad ha sacado fuera 
a la segunda y la ha aniquilado. Esto hay que compararlo con lo que 
dice Pablo en 2 Cor 5,21: "A Cristo Dios lo ha hecho pecado''; o en 

6. Entre los autores que recientemente han tratado de esta manera el misterio 
trinitario, pueden verse: H. MÜHLEN, Die Veránderlichkeit Gottes ais Horizont einer 
zukünftigen Christologie, Münster 1970; Id., Die abendlándische Seinsfrage ais der 
Tod Gottes, Paderborn 1963. Además, las obras ya citadas de W. POPKES y J. MOLT-
MANN. Este último ofrece un resumen claro y sintético de su punto de vista en Trinidad 
y Reino de Dios, cit., pp. 96-99. 
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Gal 3,13: "lo ha hecho maldición". Los pecadores habían estado 
abandonados de Dios (Rom l,24ss): así lo ha sido Cristo... 

Desde el punto de vista de la historia de las religiones, la afir­
mación de que Dios entrega a su propio hijo no tiene paralelo... Que 
Dios ' 'envíe'' su propio Hijo al mundo es algo que cualquier hombre 
religioso podrá admitir fácilmente, en el gnosticismo o en cualquier 
sistema religioso, ya que la posibilidad de intervención de la trascen­
dencia en el más acá es un postulado de toda religión. Pero el salvador 
ha de aparecer como vencedor, no como vencido. Por el contrario, 
la fe cristiana subraya que Dios se esconde en lo que es contrario a 
Dios... Nos hallamos ante una concepción verdaderamente teológica, 
es decir, ante algo diametralmente opuesto a las maneras de pensar 
del hombre natural... 

Sólo la doctrina trinitaria nos proporciona el marco adecuado 
para poder comprender las expresiones bíblicas que nos hablan de la 
entrega de Dios o de la autoentrega de Cristo. Aquí se han de mantener 
dos principios reguladores: por una parte, hay que rechazar la idea 
de un conflicto intratrinitario; por otra, no hay que caer en un puro 
patripasianismo. Por eso hay que subrayar, por una parte, la unidad 
entre el Padre y el Hijo, que implica unidad de voluntad; pero, por 
otra, hay que subrayar la distinción de personas. El resultado será 
que todo el peso tendrá que recaer en la autoentrega de Cristo. Por 
eso el Nuevo Testamento tiende a esta expresión cristocéntrica de la 
entrega (Gal 2,20; Ef 5,2 y 25): se manifiesta así la preocupación 
teológica legítima de mantener el anonadamiento divino hasta la muer­
te sin tener que afirmar la simple muerte de Dios» . 

El Cristiano ante el Dios entregado 

Esta manera de concebir las relaciones de Dios con los hombres 
ietermina cómo han de ser, después del advenimiento de Cristo muerto 
y resucitado, las relaciones de los hombres con Dios. La muerte y 
resurrección de Jesús son testimonio de la paradójica actitud de Dios 
para con los hombres. Por una parte, y sobre todo, Dios permanece 
fiel en su amor, en su misericordia, en su voluntad de salvar: la máxima 
prueba de esta fidelidad en el amor es la entrega de su propio Hijo. 
Por otra parte, Dios ha de manifestar necesariamente su rechazo del 
pecado y de la iniquidad humanas —lo que San Pablo denomina la 
«ira de Dios» (Rom 1,18)—, que llegan a hacer morir a su propio 
Hijo, enviado en oferta amorosa. El Padre de ninguna forma puede 
aprobar la muerte de su Hijo, ni se puede complacer en ella: es una 

7. W. POPKES, op. cit., pp. 286ss. 
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muerte que procede sólo de la pecaminosidad humana y que Dios sólo 
puede rechazar. En la cruz, Dios juzga y condena el pecado del mundo 
que hace morir a su Hijo, «el Justo», y con este juicio interpela 
definitivamente a los hombres para que no quieran ya seguir matando 
al Justo, sino que quieran entrar en la relación amorosa que aquel 
Justo venía a ofrecer, viviendo ya como hijos de Dios y como hermanos 
unos de otros. 

En la cruz, Dios, condenando el pecado de los hombres que matan 
al Justo, condena todos los pecados de los hombres que a lo largo de 
toda la historia humana han matado o extorsionado a los justos y 
desvalidos de la tierra. Pero, al mismo tiempo, dando a los nombres 
la suprema prueba de la fidelidad indefectible de su amor, Dios ofrece 
a los hombres el único camino de salvación: convertirse del pecado y 
la injusticia que matan al justo y entrar por el camino de la filiación 
en la fraternidad y la justicia, donde hay vida verdadera. En la cruz 
se revelan con toda su crudeza los caminos de muerte que siguen los 
hombres; pero todavía más se revela el camino de vida que Dios nos 
ofrece. La salvación del hombre estará en asumir el juicio de Dios 
contra el pecado y la injusticia que hace morir —y esto implicará 
convertirse del pecado y rechazar toda forma de injusticia—; y estará 
también en acogerse al amor gratuito de Dios, que nos ama tanto que 
nos ha entregado a su propio Hijo para que vivamos como hijos en la 
fraternidad. Por eso, en el día del supremo juicio sólo habrá un criterio 
para juzgar: «Lo que habéis hecho a uno de mis hermanos más des­
validos a mí me lo habéis hecho» (Mt 25,40). En la cruz se manifiesta 
la máxima identificación amorosa de Dios con los hombres —hasta 
morir por ellos— y el máximo juicio de Dios contra los hombres —que 
pueden llegar a matarlo. Por eso, desde entonces ya sólo tenemos un 
criterio para juzgar del valor de nuestra existencia ante Dios: ¿estamos 
en el lado de los que ultrajan y matan al Hijo de Dios ultrajando y 
matando a los hijos de Dios, con los que aquél se identificó, o estamos 
en el lado de los que aman y fomentan la vida de los hijos de Dios, 
con los que Dios mismo se identifica? Aquí podemos ver cómo «amar­
nos unos a otros como él nos ha amado» no es sólo un precepto moral: 
es más bien la esencia misma de nuestra relación con Dios, identificado 
con los hombres en la cruz de Jesucristo. 

11 

Dios Salvador revelado 
en la efusión de su Espíritu 

La culminación de la Pascua 

La revelación de Dios no concluye con el envío y entrega de su 
propio Hijo como prenda de su incondicional amor de solidaridad con 
la humanidad que sufría las consecuencias del pecado. Ni siquiera se 
acaba con el triunfo de Dios, que, cuando los hombres pecadores 
hacen morir a su Hijo, muestra que su amorres más poderoso que la 
malicia humanay J ó resucita. La revelación de Dios prosigue con la 
efusión de su Espíritu en el mundo, que continúa y actualiza perma­
nentemente la obra de Jesús; que es capaz de transformarnos, de 
pecadores y enemigos de Dios, en hijos semejantes al Hijo; capaz de 
hacernos vivir «con los mismos sentimientos de Cristo Jesús» (Flp 
2,5), que son los sentimientos de plena y rendida filiación para con 
Dios-Padre y de comprometida fraternidad para con los hombres. 

Por $so qn los escritos del Nuevo Testamento se da una impor­
tancia tanj;apital a la acción del Espíritu de Dios entre nosotros. El 
relato que encontramos al comienzo de los Hechos de los Apóstoles 
sobre la efusión del Espíritu a la primera comunidad tiene como el, 
valor de presentación inaugural y paradigmática de lo que había de 
ser en adelante la vida de los cristianos. Una vida de hombres trans­
formados por la fuerza del Espíritu de Dios, los cuales, aunque vienen 
de distintas procedencias y hablan lenguas distintas, se entienden y 
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entran en una nueva forma de comunión con Dios y entre sí capaz de 
superar las divisiones y diferencias introducidas por el pecado. Se ha 
dicho que el episodio de Pentecostés es de alguna manera el reverso 
del episodio de la torre de Babel y de la «confusión de lenguas». Allí 
quedaba indicado, a partir de un antiguo mito, que el alejamiento de 
Dios y la soberbia son las causas de la división de los hombres, hasta 
hacerlos incapaces de entenderse, perdidos en rivalidades y guerras. 
El relato de Pentecostés viene a mostrar, por el contrario, cómo la 
acogida de la presencia y de la acción de Dios por su Espíritu puede 
restablecer la unidad y comunión humanas y puede ser principio de 
una forma nueva de vida. 

Sin embargo, el episodio de Pentecostés, que nos narra el autor 
de los Hechos, no hay que tomarlo como un hecho singular, aislado 
y único. El autor ha querido presentar, a partir de un acontecimiento 
particularmente impresionante e incluso vistoso —narrado con sober­
bia maestría literaria—, lo que constituía la experiencia fundamental 
de los seguidores de Jesús después de la muerte y la resurrección del 
maestro. Esta experiencia era que no sólo el maestro, a pesar de haber 
muerto ignominiosamente, seguía viviendo «sentado a la derecha del 
Padre», sino también que la fuerza de Dios que en El se había ma­
nifestado seguía operante en el mundo. La manifestación de la fuerza 
de Dios no se había terminado con la desaparición de Jesús del es­
cenario terrestre; ahora se manifestaba como «Espíritu», es decir, no 
a través de una concreta persona humana que convivía con ellos y a 
la que podían ver y tocar, sino por una acción divina completamente 
interior que les transformaba desde dentro. Era como una nueva forma 
de presencia de Dios, en continuidad con la presencia divina que habían 
descubierto en Jesús. 

Que Pentecostés no representa un hecho puntual y único lo cons­
tatamos viendo cómo el Nuevo Testamento nos habla en otros diversos 
momentos de la efusión o donación del Espíritu a la comunidad. Hay 
como diversos «Pentecostés». Subrayemos cómo el Evangelista Juan 
sitúa la efusión del Espíritu el mismo día de Pascua: en la primera 
manifestación de Jesús resucitado a los discípulos, les dice: 

«Paz a vosotros. Tal como me ha enviado el Padre, así os envío 
ya a vosotros. Dicho esto, exhaló su aliento sobre ellos y les dijo: 
Recibid el Espíritu Santo: a quienes perdonareis, los pecados, les serán 
perdonados; a los que se los retuviereis, les serán retenidos» (Jn 20, 
21-23). 

Este texto tiene una clara intención teológica. La efusión del 
| Espíritu es parte del acontecimiento pascual: es como el complemento 

Ijm necesario y natural de la resurrección de Jesús. Jesús continúa su obra 
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salvadora enviando a los apóstoles con el mismo encargo que a él le 
había confiado el Padre. Como Dios había actuado en la historia 
humana a través de Jesús de Nazaret, ahora Dios sigue actuando en 
la historia por la fuerza del Espíritu otorgado a los seguidores de Jesús. 
I M manifestación más inmediata de esta acción del Espíritu es el perdón 
de los pecados: es así como el Espíritu hace efectiva la salvación 
anunciada por Jesús. 

El autor de los Hechos de los Apóstoles, atento siempre a pre­
sentar su teología en forma narrativa, que contrasta con la manera 
sintética de Juan, ofrece una perspectiva teológica en el fondo idéntica. 
En el escenario de la despedida del Señor, antes de su ascensión 
definitiva, hace que los discípulos pregunten: «Señor, ¿es ahora cuando 
vas a restablecer el Reino de Israel?». Y Jesús les contesta: «No es 
cosa vuestra conocer el tiempo fijado por el Padre... Pero con la venida 
del Espíritu Santo sobre vosotros recibiréis fuerza y seréis mis testigos 
en Jerusalén, en toda Judea y Samaría y de un extremo al otro de la 
tierra» (Hech 1,6-8). El Reino viene por la fuerza del Espíritu que los 
discípulos han de esperar como «promesa del Padre» (Hech 1,4) y por 
el testimonio de Jesús que han de dar confortados con aquella fuerza. 
Jesús se va, pero queda con nosotros su Espíritu, que hace realidad 
el Reino que los discípulos habían esperado, aunque, eso sí, de una 
manera completamente distinta de como habían imaginado. El Espíritu 
continúa y lleva a término la obra comenzada por Jesús: hacernos hijos 
del Padre y hermanos unos de otros. De esta manera el Espíritu «da 
testimonio» de Jesús. 

Podríamos hablar de los muchos otros lugares en que los Hechos 
de los Apóstoles hacen referencia a momentos de efusión y de ma­
nifestación de la fuerza del Espíritu, hasta el punto de que ha podido 
decirse de este libro que es como un quinto «Evangelio del Espíritu» 
y de su acción, que completa los cuatro evangelios que narran la acción 
de Jesús. Sólo me referiré a un denso pasaje que puede considerarse 
como «el Pentecostés de los paganos», paralelo al primer Pentecostés. 
Se trata del momento en que Pedro, después de ciertas vacilaciones 
y por indicación divina, decide entrar en la casa del pagano Cornelio 
—cosa prohibida a los fieles del judaismo— para anunciarle la sal­
vación de Jesús, a quien «Dios había ungido con el Espíritu Santo». 
Mientras Pedro hablaba a los allí reunidos, 

«el Espíritu Santo descendió sobre todos los que escuchaban su 
predicación. Y los creyentes circuncidados que habían venido con 
Pedro se maravillaban de que incluso sobre los paganos fuera derra­
mado con profusión el don del Espíritu Santo, porque les oían hablar 
en lenguas y glorificar a Dios» (Hech 10,44-46). % 
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El Espíritu no sólo continúa la obra de Jesús en el ámbito cerrado 
del judaismo, del que los discípulos no se atrevían a salir, sino que 
muestra el alcance universal de la salvación que Jesús ofrecía. Con 
esto quedaba patente que el cristianismo no venía a ser sólo una 
confirmación de la religiosidad legal y de los privilegios nacionales 
del antiguo Israel, sino la apertura hacia allí adonde las promesas 
apuntaban: el amor gratuito salvador de Dios para con todos los hom­
bres, sin distinción de pueblos, de razas o de méritos legales o morales. 
El Espíritu es enviado a testimoniar que «Dios no hace acepción de 
personas y que Jesucristo es señor de todos» (Hech 10, 34 y 36). 

Las raíces del Antiguo Testamento 

Después de la efusión del Espíritu el día de Pentecostés, «Pedro, 
de pie con los once», se ve obligado a explicar a los judíos lo que 
estaba sucediendo, que desde fuera parecía como una exaltación de 
embriaguez. El tema central de su discurso en aquel momento es: 
«Esto es lo que estaba anunciado ya por los profetas»; y lo confirma 
con espléndidos textos del Antiguo Testamento (Hech 2,16ss). 

Si Pedro puede explicar así lo que estaba sucediendo, es porque 
había toda una larga tradición en la Biblia hebrea sobre lo que era la 
acción salvadora de Dios a través de su Espíritu. La palabra «espíritu» 
—en hebreo, ruach, traducido habitualmente al griego por pneuma— 
significaba en el lenguaje corriente «aire» o «viento», y también «so­
plo» o «aliento» del hombre. 

«Soplo de la naturaleza y soplo del hombre son conceptos rela­
cionados desde el principio como símbolos de vida que, en la pers­
pectiva teocéntrica y creacionista de la Biblia, han sido inmediatamente 
atribuidos a Dios. Desde los primeros versículos del Génesis se habla 
del "Espíritu de Dios": al hombre le es comunicado de manera par­
ticular ' 'el aliento divino''. Hay como una correspondencia entre el 
tema de ' 'la imagen de Dios'', propio del primer relato de la creación, 
y el tema del "aliento de Dios", propio del segundo relato. Cuando 
Dios retira su espíritu o aliento, retira la vida. El aliento de Dios es 
la vida del hombre (Gen 6,3)» . 

C u a n d o los textos más antiguos de la Biblia hablan del espíritu 
de D i o s , pa rece que quieren subrayar a la vez la presencia activa y 

1. G. BAGET-BOZZO, La trinitá, Florencia 1980, p. 27. Sobre el Espíritu Santo 
en la Escritura, pueden verse los trabajos publicados en Dieu revelé dans l'Esprit («Les 
Quatre Fleuves», n° 9: ed. Beauchesne), París 1979; Y.M. CONGAR, El Espíritu Santo, 
Barcelona 1983. 
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la distancia trascendente de la divinidad. Dios no es una realidad de 
este mundo: permanece en su «más allá» celeste, pero actúa real y 
efectivamente en este mundo como principio creador y vivificador de 
todo. El salmo 104 dirá que, cuando Yahvé retira su aliento, los 
vivientes «expiran y vuelven al polvo de donde salieron». Pero con 
el aliento de Dios «renace la creación y se renueva la faz de la tierra» 
(v. 30). 

Si el Espíritu de Yahvé es el principio de la fuerza vital de los 
hombres, es natural que se considere que este Espíritu se halla de una 
manera particular en aquellos hombres destinados por Yahvé a una 
tarea especial. Es así como encontramos que el Espíritu de Yahvé 
actúa particularmente, primero en los Jueces y Reyes de Israel, después 
en los profetas, y finalmente, sobre todo, ha de actuar en el Mesías, 
de quien se espera la restauración de Israel y el cumplimiento de las 
promesas. En el libro de los Jueces se hace habitual decir que «el 
Espíritu de Yahvé vino sobre» cada uno de los caudillos de Israel 
—Otniel, Gedeón, Jefté, etc.— (cf. Jue 3,10; 6,34; 11,29, etc.). La 
realeza de David queda establecida desde el momento en que el sacer­
dote Samuel «tomó el cuerno de aceite y le ungió en medio de sus 
hermanos. Desde entonces vino sobre David el Espíritu de Yahvé» (1 
Sam 16,13). También sobre los grandes profetas, comenzando por 
Moisés, viene el Espíritu de Yahvé. En el libro de los Números (11,24), 
cuando Moisés reunió a setenta ancianos que le apoyaran, «Yahvé 
bajó dentro de una nube y le habló. Después tomó del mismo Espíritu 
que estaba sobre él y lo puso sobre los setenta ancianos; y cuando el 
Espíritu reposó sobre ellos, profetizaron». En otro pasaje enigmático, 
el profeta Elias siente que 

«ante Yahvé venía un viento intenso e impetuoso que hendía las 
montañas... pero Yahvé no venía en el viento. Después vino un terre­
moto, pero Yahvé no venía en el terremoto. Después vino un fuego, 
pero Yahvé no venía en el fuego. Y después del fuego vino una brisa 
suave y tranquila. Elias, al notarla, se cubrió el rostro con el manto...» 
(1 Re 19,11-13). 

El viento impetuoso y el fuego serán en otros momentos signos 
de la presencia de Yahvé (cf. Ex 19), pero aquí no son más que los 
signos precursores de su venida. La brisa suave expresa mejor la acción 
del mismo Dios, interior y espiritual, que no actúa con violencia 
extrínseca, pero que transforma los corazones. Después de la expe­
riencia, Elias no puede por menos que exclamar: «Estoy absolutamente 
rebosante de celo de Yahvé». 

1 Los, profetas saben que la palabra y la fuerza con que hablan no 
procede de ellos mismos, sino de Dios. A veces dicen que es «la mano 
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de Dios» que está con ellos (Is 8,11; Jer 1,9; Ez 3,14), y seguramente 
esta expresión debería considerarse como paralela a la de «el Espíritu 
de Dios». (Podríamos recordar que San Ireneo hablaba también del 
Hijo y del Espíritu como de «las manos del Padre»). Otras veces 
dirán que el impulso profético les llega totalmente dei Espíritu de 
Dios (Ez 3,12; 8,3; 11,1 y 5; Zac 7,12, etc.). Los profetas saben 
que lo que ellos proclaman no procede de sí mismos: es el Espíritu 
de Dios, que les empuja a hablar y a actuar. Tenemos aquí ya una 
anticipación de lo que se manifestará con total plenitud en el Nuevo 
Testamento. Hay como dos aspectos de la revelación divina que se 
complementan mutuamente: Dios se revela en la Palabra y en el 
Espíritu\ Por la Palabra, que el hombre oye y entiende, Dios da a 
conocer sus designios, sus sentimientos, su voluntad de salvación 
y de fidelidad a las promesas: es una palabra audible, sensible e 
incluso, hasta cierto punto, directamente comprensible. Pero, como 
Palabra de Dios, es una Palabra que dice más de lo que podría 

. comprender el que la escucha; y, sobre todo, es una Palabra que no 
/ es sólo ilustrativa o nocional: es una Palabra efectiva, que hace lo 
que dice, que no solamente ilustra desde fuera, sino que penetra al 

\ que la escucha y le transforma interiormente. La Palabra de Dios, 
a pesar de ser palabra humana que se hace audible e inteligible para 
los hombres, es una Palabra que está totalmente cargada de la fuerza 
del mismo Espíritu de Dios, y por eso es capaz de arrastrar y levantar 
a los hombres y de transformarlos más allá de lo que por sí mismos 
serían capaces de concebir, de comprender y de hacer. Palabra y 
Espíritu expresan como los dos aspectos complementarios de la 
autorrevelación de Dios a los hombres: la Palabra implica la salida 
de Dios de sí mismo, que para llegar a los hombres accede a «aba­
jarse», a hacerse sensible, audible y visible; la Palabra encarnada, 
Jesús de Nazaret, será el momento máximo de este proceso de 
abajamiento. Pero para que en este momento de abajamiento la 
Palabra siga siendo Palabra de Dios y comunique efectivamente la 
misma realidad divina, esta Palabra ha de ser iluminada y vigorizada 
con la fuerza del Espíritu de Dios, que hace que el hombre llegue 
a comprender y acoger al invisible más allá de lo que de sí misma 
daría la palabra sensible y audible. Ya en la predicación profética, 
pero mucho más en la autorrevelación de Dios en Jesucristo, la 
Palabra de Dios, «abajada» hasta revestir forma humana, necesita 
ir acompañada de la fuerza del Espíritu que levante a los hombres 
hasta comprender y acoger la sublimidad divina que en ella se 
esconde. Es lo que San Pablo dice lapidariamente cuando afirma: 
«Nadie puede decir "Jesús es Señor" si no es por el Espíritu de 

•i, Dios» (1 Cor 12,3). 
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Kl Mesías y el Espíritu 

Es muy natural que la manifestación definitiva del poder de Dios 
a través de su «Ungido» o escogido —Mesías— implique una presencia, 
especial del Espíritu actuando en su pueblo. Una vez más, con esta 
concepción quedan subrayadas a la vez la distancia o trascendencia 
de Yahvé y la presencia efectiva y directa de su acción. El Espíritu 
es la fuerza de Dios mismo renovando y transformando el mundo. 
Sobre el Mesías «reposará el Espíritu de Yahvé» (Is 11,2; 42,1), que 
le ungirá «para anunciar una buena nueva a los pobres, para curar los 
corazones quebrantados, para proclamar a los cautivos la liberación... 
para pregonar un tiempo de gracia de Yahvé, el día del juicio de 
nuestro Dios» (Is 61,1-2). La presencia activa del Espíritu de Dios 
será como una lluvia que fecunda el desierto de la malicia humana (Is 
32,4; 44,3). Será el día en que Yahvé «derramará su Espíritu sobre 
toda carne» (Jl 3,1; Zac 12,10) y dará a los hombres «un corazón 
nuevo y un Espíritu nuevo... que hará que caminen según sus pre­
ceptos» (Ez 36,26-27). Será como una «nueva creación» que recreará 
la vida donde no había más que un montón de huesos secos (Ez 37; 
Ps 51,17). Por la acción del Espíritu, el pueblo vuelve a reconocer a 
Yahvé, y Yahvé vuelve a encontrarse con su pueblo: «Ya no les 
esconderé más mi rostro, porque habré derramado mi Espíritu sobre 
la casa de Israel» (Ez 39,29). 

Jesús y el don definitivo del Espíritu (los Sinópticos) 

Esta larga tradición profética, que veía la era mesiánica como la 
era de la presencia activa del Espíritu de Dios entre los hombres, nos 
permite comprender en todo su alcance la peculiar presentación que 
los evangelistas sinópticos hacen de Jesús y de los inicios de la pre­
dicación. En los relatos del bautismo, Jesús aparece como el hombre 
escogido por Dios y sobre quien «reposa el Espíritu», incluso visi­
blemente, en forma de paloma (Mt 3,13, par.). Lucas, el evangelista 
que más subraya la acción del Espíritu a través de Jesús, indicará que, 
después del bautismo, Jesús «fue llevado al desierto por el Espíritu» 
(Le 4,1); después de las tentaciones en el desierto, «volvió a Galilea 
por la fuerza del Espíritu» (Le 4,14). En el discurso inaugural en la 
sinagoga de Nazaret, Jesús se aplicará a sí mismo las palabras de Isaías 
—«el Espíritu del Señor sobre mí»—, y esto provocará el escándalo 
de sus conciudadanos (Le 4,16ss). Cuando Jesús haga obras maravi­
llosas contra los espíritus del mal, y sus adversarios las atribuyan a 
connivencia con el mismo Satanás, Mateo hará decir al maestro que, 
al contrario, «es por el Espíritu de Dios que yo expulso a los demo-



176 SI OYERAIS SU VOZ 

nios», y que eso es señal de que «ha llegado el Reino de Dios» (Mt 
12,28). 

No es raro, pues, que, al reflexionar sobre los orígenes de Jesús 
en las narraciones de la infancia, Lucas atribuya constantemente estos 
orígenes a la acción del Espíritu. La concepción de Jesús en el vientre 
de María es obra del Espíritu, que la «cubrirá con su sombra» (Le 
1,35). Todos los personajes que intervienen reciben el influjo del 
Espíritu: de Juan Bautista se dice que «estará lleno del Espíritu Santo» 
(Le 1,15); cuando María visita a Isabel, el niño que lleva en las entrañas 
salta de gozo y ella queda «llena del Espíritu Santo» (Le 1,41). Zacarías 
entonará el Benedictus también «lleno del Espíritu Santo» (Le 1,67); 
y el anciano Simeón reconocerá en el templo que ha llegado la con­
solación de Israel «movido por el Espíritu Santo» (Le 2,25-27). Con 
todo este entretejido de referencias al Espíritu, el tercer evangelista 
quiere hacer patente a sus lectores que en Jesús se cumple lo que ha 
de caracterizar a la era mesiánica: la presencia activa del Espíritu de 
Dios en el mundo para la salvación de los hombres. 

De manera muy coherente, el mismo Lucas, cuando pasa a escribir 
los Hechos de los Apóstoles, subraya que la obra definitiva de Jesús 
será la efusión permanente del Espíritu sobre los suyos: ésta es «la 
promesa del Padre que habéis oído de mí: Juan bautizaba con agua, 
pero vosotros seréis inmersos en el Espíritu Santo dentro de pocos 
días» (Hech 1,4-5). Jesús había sido sólo como una primera entrega, 
condicionada históricamente, del gran don del Espíritu: este don se ha 
de hacer ahora permanente y universal. Por eso Lucas tiene tanto 
cuidado en presentar los momentos más solemnes y esplendorosos de 
la efusión de este don, de los que ya hemos hecho mención: la venida 
del Espíritu sobre los primeros discípulos, el día de Pentecostés, y la 
venida semejante sobre los paganos en casa de Cornelio. En sendos 
'discursos en boca de Pedro se explica bien el sentido de estos acon­
tecimientos: por medio de su Espíritu dado a los hombres, Dios quiere 
finalmente cumplir las antiguas promesas y hacerse un nuevo pueblo, 
no bajo las antiguas estructuras políticas y legales, sino a partir de la 
conversión interior, que hará que los seguidores de Jesús vivan como 
hermanos, hijos de un mismo Padre. De esta manera, ajuicio de Lucas, 
el Espíritu congrega a la Iglesia como una nueva comunidad de las 
promesas, como nueva y definitiva alianza de Dios con los hombres, 
como permanente fuerza de realización del Reino que Jesús había 
anunciado. 

El Espíritu que nos transforma y nos hace hijos (San Pablo) 

Podríamos decir que Lucas se interesa principalmente por el as­
pecto público y social de la acción del Espíritu como fuerza congre-
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gadora del nuevo pueblo de Dios; Pablo, en cambio, considerará más 
bien la acción transformadora del mismo Espíritu en el interior de cada 
uno de los fieles: entrar en el nuevo pueblo de Dios implica una 
«conversión», una transformación interior y total del hombre, que sólo 
puede ser obra de la fuerza de Dios. Los que eran, a consecuencia del 
pecado, enemigos de Dios y enemigos entre sí han de ser transformados 
para que ya no sean objeto de la ira de Dios y para que sean capaces 
de amarse unos a otros; y esto sólo lo puede conseguir la fuerza de 
Dios, la «gracia» o don de Dios, la acción gratuita del mismo Dios 
actuando por su Espíritu en el corazón de los hombres: 

«El amor de Dios ha sido derramado en nuestros corazones por 
el Espíritu Santo que nos ha sido dado» (Rm 5,5). 

«Si vivís según la carne, moriréis; pero si con el Espíritu hacéis 
morirlas obras del cuerpo, viviréis. Los que son llevados por el Espíritu 
de Dios, estos son efectivamente hijos de Dios» (Rom 8,13-14). 

Ya hemos comentado, al hablar de nuestra filiación, los textos 
en que el Apóstol insiste en que por la donación del Espíritu de Dios 
somos hijos y podemos decir a Dios: ¡Abba, Padre! Lo que ahora 
quisiera subrayar es que, según el Apóstol, el Espíritu no viene a 
prescribir una nueva «ley» —aunque fuera la más perfecta— que 
impusiera a los hombres como desde fuera lo que han de hacer; el 
Espíritu viene a curar y transformar a los hombres desde dentro: la 
fuerza y el amor de Dios se hacen realidad interior del hombre, con­
vertido en «templo del Espíritu» (1 Cor 6,19; Ef 2,22). Cuando un 
hombre es poseído de esta manera por el Espíritu de Dios, su querer 
y el querer de Dios coinciden: el querer de Dios ya no es una imposición \ ¡ • 
extrínseca, sino una opción intrínseca en libertad; y por eso el Apóstol ^ 
puede afirmar: «Donde hay el Espíritu del Señor, hay libertad» (2 Cor 
3,17). Es así como Dios, de esclavos que éramos de la Ley y de las 
concupiscencias, nos hace hijos libres y nos conduce desde el temor 
de la esclavitud a la confianza filial libre y rendida. La libertad ya no 
está a merced del capricho arbitrario o del egoísmo carnal, sino al 
servicio del amor filial: «Si vivimos según el Espíritu, actuamos tam­
bién según el Espíritu». Y si «las obras de la carne son conocidas: 
fornicación, impureza, arbitrariedad, odios, discordias, envidias...», 
los frutos del Espíritu son «amor, gozo, paz, paciencia, bondad, fi­
delidad, no-violencia, templanza: en relación con todo esto no hay ley 
alguna», sino sólo la libre opción que viene del Espíritu (cf. Gal 
5,19ss). 

Es aquí donde se manifiesta la singularidad de la revelación cris­
tiana, en la que Dios no se revela sólo como el Poder Trascendente 
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que desde fuera dicta la ley a los hombres (y que por eso, en definitiva, 
sólo sería un Dios dominador y opresor); Dios no se revela como el 
que impone desde fuera lo que han de hacer, sino como el que ama 
tanto a los hombres que se hace solidario de ellos, entra dentro de 
ellos para ser el bien interior del hombre, con una solidaridad que 
históricamente se hizo visible en la encarnación del mismo Hijo de 
Dios, pero que continúa y se hace permanente en la acción real del 
Espíritu en todos y cada uno de los que aceptan vivir como hijos de 
Dios. Este es el alcance de la clásica teología cristiana de la «gracia», 
que quiere subrayar que Dios no se nos abre sólo con una «revelación» 
nocional que nos mostraría lo que él es y lo que nosotros hemos de 
hacer, sino en una autodonación y autocomunicación de sí mismo que 
es comunión en su misma vida. Se es cristiano no sólo porque se 
acepte una determinada doctrina propuesta por Cristo, ni porque se 
cumpla un sistema de preceptos morales, sino porque se acepta vivir 
en comunión filial con la misma vida divina que el Padre ha ofrecido 
gratuitamente enviando al corazón de sus hijos su Espíritu. 

Desde esta perspectiva se comprende mejor la tesis central de San 
Pablo, a saber, que la salvación viene de la fe y de la gracia, y no de 
nuestras obras o méritos morales. Se trata, ante todo, de acoger con 
fe —con confianza filial— el don gratuito del amor y la comunión de 
vida con Dios que él nos ofrece dándonos su Espíritu, su «gracia»; lo 
cual quiere decir, evidentemente, que esta acogida y esta comunión 
con la vida divina se han de manifestar concretamente en las «obras 
del Espíritu», en una conducta filial y fraterna con la que, por libre 
opción y convicción —y no sólo por imposición extrínseca—, nos 
realizamos en el gozo de la comunión. 

El Espíritu de novedad en la continuidad (Juan) 

Con las maneras propias de su forma de pensar, el cuarto evan­
gelista nos propone también una doctrina en el fondo coincidente con 
la de San Pablo. Nos dice, efectivamente, que para entrar en el Reino 
de Dios es preciso «renacer del agua y del Espíritu», porque «el que 
ha nacido de la carne es (sólo) carne, pero el que ha nacido del Espíritu 
es espíritu» (Jn 3,5). Esta es la misión de Jesús: inaugurar la donación 
del Espíritu: 

«El que ha sido enviado por Dios habla las palabras de Dios, 
que no da el Espíritu con limitación. El Padre ama al Hijo, y todo lo 
ha puesto en sus manos. Quien cree en el Hijo tiene la vida eterna» 
(Jn 3,34-35). 
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En la fiesta de los Tabernáculos, Jesús se puso en pie ante la 
multitud y exclamó: 

«57 alguien tiene sed, que venga, y que beba el que cree en mí. 
Como ha dicho la Escritura, brotarán de su interior ríos de agua viva. 
Decía esto del Espíritu que habían de recibir los que creerían en El» 
(Jn 7,37-39). 

Lo que Jesús viene a ofrecer es la interior «agua viva», la vida 
divina que se haría efectiva con la donación del Espíritu. Jesús no 
viene sólo a «enseñar» lo que hemos de hacer, cosa que le haría autor 
de una nueva ley; Jesús viene a hacernos hijos, a transformarnos 
interiormente por obra de su Espíritu. En esto Juan y Pablo tienen una 
doctrina muy coincidente, aunque expresada en imágenes y lenguaje 
diversos. 

Pero el Evangelio de Juan parece sugerir, además, nuevos as­
pectos referentes a la función del Espíritu en la comunidad creyente. 
Es bien sabido que el cuarto evangelio fue redactado en época tardía. 
La figura histórica de Jesús, con los años, iba quedando desdibujada. 
Las comunidades tenían que afrontar nuevas situaciones y nuevos 
problemas. Los testigos directos de la vida y de la enseñanza de Jesús 
habían prácticamente desaparecido. Surgían hombres que pretendían 
saber lo que Jesús habría dicho o hecho en las nuevas situaciones, e 
incluso afirmaban ser herederos de tradiciones secretas que Jesús habría 
dado sólo a sus más íntimos, o bien haber recibido revelaciones es­
peciales del Espíritu para afrontar las nuevas cuestiones. Las comu­
nidades juánicas comenzaban a sentir un problema que se hará per­
manente en la Iglesia: el de la necesidad de adaptación y de dar nuevas 
respuestas a nuevas necesidades conservando, sin embargo, la fide­
lidad a la revelación originaria única; se trata de la necesaria conti­
nuidad en la real novedad . 

El evangelista presenta toda una teología del Espíritu como so­
lución a este problema. Por una parte, la revelación de Jesús es com­
pleta y perfecta: no necesita adiciones o nuevas revelaciones. Jesús 
ha manifestado todo lo que hay en el seno del Padre (Jn 1,18; 7,16; 
12,44; 14,24; 15,15, etc.). Por otra parte, no basta con recordar los 

2. Este problema ha sido presentado de mil maneras a lo largo de la historia: 
necesidad de reforma moral o disciplinar, necesidad de reinterpretar la revelación en 
función de diversos contextos culturales, evolución dogmática, inculturación en nuevas 
culturas... Modernamente, J. MOLTMANN ha hablado del mismo en las páginas 
introductorias de su Teología de la Esperanza (Salamanca 1972) en la forma de dialéctica 
entre la «relevancia» y la «pertinencia» de las expresiones del mensaje cristiano. 
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hechos de la vida de Jesús o con repetir sus palabras: el sentido de 
Jesús y de su enseñanza ha de ser interpretado y aplicado a cada 
situación presente; por eso se requiere la asistencia del «Paráclito», 
que es como decir el «Ayudador» o el «Confortador». 

«Hay muchas cosas que tendría que deciros todavía: pero ahora 
no podríais soportarlas. Cuando venga El, el Espíritu de la Verdad, 
os irá guiando hasta la verdad completa» (Jn 16,13). «Yo rogaré al 
Padre y os dará otro Paráclito que permanezca con vosotros para 
siempre, el Espíritu de la Verdad... que se quedará con vosotros y 
estará con vosotros. No os dejaré huérfanos» (Jn 14,16-18). «Cuando 
venga el Paráclito que yo os enviaré desde el Padre, el Espíritu de la 
Verdad que procede del Padre, El dará testimonio de mí» (Jn 15,26). 
«El Paráclito que el Padre enviará en mi nombre os lo enseñará todo 
y os recordará todo lo que yo os he dicho» (Jn 14,26). 

La revelación de Jesús era en sí misma completa y definitiva; 
pero los discípulos, de momento, no podían comprender todo su al­
cance, y menos aún todas las consecuencias que acarrearía su apli­
cación a la vida de los hombres en las diversas situaciones históricas 
concretas. Será preciso «recordar», es decir, actualizar constantemente 
el testimonio de Jesús bajo la guía del «Ayudador». La «verdad com­
pleta» de la revelación de Jesús se nos irá revelando por el Espíritu 
que «renueva la faz de la tierra» (Ps 104,30). En este sentido, el 
Espíritu es «dador de vida»: por su acción permanente, Dios no es 
sólo una realidad lejana y extrínseca al mundo, ni Jesús es algo sólo 
del pasado, ni sus palabras son sólo letra muerta o condicionada a una 
situación histórica superada. El Espíritu es la acción de Dios siempre 
efectiva en el interior de los hombres: por él la revelación de Jesús se 
actualiza y se hace viva en cada uno de los creyentes, que participan 
así de una verdadera comunidad de vida. De esta manera, el Espíritu 
construye la Iglesia, nuevo pueblo de Dios, nueva Alianza, comunidad 
de salvación, presencia activa del amor salvador de Dios en el corazón 
de los hombres. 

A 

A manera de recapitulación 

La efusión permanente del Espíritu completa lá autorrevelación 
y autodonación de Dios a los hombres en nuestra vida terrena y anticipa 
la plena y total comunión en lo que denominamos «vida de la gloria». 
Podríamos ahora intentar resumir los principales rasgos característicos 
de Dios tal como El se nos ha manifestado en la historia de su auto-
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rrevelación, ya que hemos de pensar que se nos manifiesta tal como 
es y es tal como se nos manifiesta. 

Dios se nos manifiesta como primer principio absoluto —creador, 
origen y fin de todo—; pero no como un absoluto de autoidentidad 
indiferenciada, sino como un absoluto de iniciativa, de libertad, de 
comunicación, de vida, de amor. Por eso es un absoluto que puede 
crear libremente y puede amar su creación y sentirse afectado por ella; 
lo cual implica que tiene en sí mismo, y como realidad propia y 
esencial, la Palabra comunicativa de sí mismo, en la que lo absoluto 
esencial y eterno se comunica y se expresa: una Palabra que, siendo 
Palabra de Dios mismo, puede convertirse en Palabra creadora por la 
libre decisión de poner algo fuera de sí, objeto de su libre amor. 

El misterio de la creación, nos revela, pues, el misterio de la 
comunicación libre de Dios hacia afuera, actividad divina como de­
rramándose de su autocomunicación amorosa interna, esencial y ne­
cesaria. Podríamos decir que ya en la creación comienza a manifestarse 
la estructura interna de Dios como principio comunicativo y amoroso. 
San Juan lo resumió insuperablemente: en el principio no hay el Ab­
soluto incomunicado e incomunicable; «en el principio hay la Palabra, 
y la Palabra -estaba en Dios, y la Palabra era Dios, y por ella han 
venido a existir todas las cosas» (Jn 1,1-3). 

Pero el misterio de la comunicación de Dios se revela más ple­
namente kaj, el acontecimiento de la encarnación: el Absoluto no sólo 
se puede comunicar amando y haciendo que exista algo fuera de sí, 
distinto de Dios mismo. El Absoluto puede hacer realidad suya propia 
lo que él había constituido como realidad distinta de sí mismo. El 
mismo, por su Palabra encarnada, puede entrar en las condiciones de 
finitud y temporalidad; el hombre finito y temporal, Jesús de Nazaret, 
puede ser presencia y comunicación histórica de Dios mismo: «el que 
era de condición divina» puede «anonadarse tomando forma de escla­
vo» (Flp 2,6-7). El que es esencialmente infinito, eterno, impasible, 
puede hacerse libre y amorosamente finito, temporal y pasible. Dios 
no está como circunscrito y cerrado en su infinitud y eternidad auto-
suficiente, sino que puede hacer suya una realidad humana, finita y 
temporal, de manera que la humanidad y la historia concreta de Jesús 
pueden decirse verdaderamente humanidad e historia del Dios infinito, 
intemporal y eterno. En Jesús de Nazaret se manifiesta, pues, la so­
berana libertad de Dios, que, siendo esencialmente absoluto, infinito 
y eterno, puede autodeterminarse y autocomunicarse a la finitud y a r 

la temporalidad. Dios no es sólo el Infinito, el Eterno y el Impasible, ,< 
sino el Infinito que puede libremente hacerse finito, el Impasible que (j 
puede libremente hacerse pasible, de manera que la finitud, la tem- X 
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poralidad y la pasibilidad pueden decirse también atributos propios de 
Dios, en los que se realiza en su libertad soberana . 

Pero la última profundidad del ser de Dios revelado en su actua­
ción en este miindo no se descubre más que a partir de la efusión del 
Espíritu. El Espíritu es la donación libre a los hombres de la vida 
misma de Dios, que es una vida de comunicación total de ser con­
sumada en el amor y como amor. Por eso Dios no sólo no aplasta al 
hombre con la infinitud de su potencia divina, sino que es quien 
sustenta y abre las posibilidades de libertad y de realización del ser 
humano, que por la fuerza del mismo Espíritu de Dios deviene ver­
daderamente «participante de la naturaleza divina» (2 Pe 1,4), desti­
nado, como hijo de Dios, a participar del gozo pleno y eterno de Dios. 
La donación del Espíritu sella y consuma así la alianza de Dios con 
el hombre, que era el proyecto inicial de Dios. La afirmación de Dios, 
lejos de disminuir el ser del hombre, revela, por el contrario, la máxima 
dignidad y las máximas posibilidades del hombre como ser amado de 
Dios, y por eso constituido, en libertad y responsabilidad, como hijo 

.de Dios. Todo hombre resulta así como cargado de un valor absoluto 
que le hace digno de amor y de respeto, ya que es Dios mismo el que 

, le ama y le respeta. «Lo que hagáis a uno de estos a mí me lo hacéis». 
CDÍOS; identificado así con el hombre, dado al hombre en el Hijo y en 
el Espíritu, no sólo no resulta una realidad alienadora y aplastante, 
sino que constituye el fundamento de la dignidad absoluta del hombre 
—de todo hombrqr. En Jesús, Dios se ha querido identificar con todos 
y cada uno de los hombres: por el Santo Espíritu de amor, Dios les 

, quiere hacer entrar en comunión con su vida. Por eso todo hombre ha 
de ser respetado con el respeto absoluto que merece el mismo Dios. 

jj Y por eso todo hombre tiene la exigencia y la esperanza de realizar 
| su vida con la plenitud de sentido que tiene la misma vida de Dios 
i que le ha sido libre y generosamente comunicada. 

3. Esto ya lo había expresado admirablemente TERTULIANO, a finales del siglo 
II, argumentando contra los que negaban que Dios pudiera ser a la vez finito e infinito: 
«Tú niegas que Dios se haya podido convertir realmente en hombre, de manera que 
naciera en la carne y se hiciera corporal, porque Dios es infinito, y el que es infinito 
ha de ser inmutable. Mudarse en otra cosa implicaría limitarse. Donde no hay límite, 
tampoco hay mutación posible. Te replicaré que esto es así en las cosas mutables, que, 
al cambiarse, pierden su estado previo... Pero en Dios no es así... ya que Dios se 
distingue de todo lo demás precisamente en el hecho de que es libre de hacerse algo 
distinto sin dejar de ser el que es. De otra forma, Dios sería como una más de las cosas, 
que, al mudarse, dejan de ser lo que eran...» (De Carne Christi, 3: PL 2,757). 
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Por otra parte, esta generosa autocomunicación de Dios a los 
hombres a través de su Hijo y de su Espíritu es lo que manifiesta las 
más hondas profundidades del mismo ser de Dios. Dios no es el 
Trascendente incomunicable, sino el Amor y la Vida que, aunque 
plenamente autosuficiente, es capaz de amar y dar vida incluso fuera 
de sí mismo y de entrar en total comunión y donación al objeto de su 
amor. La conciencia cristiana deberá meditar mucho todavía sobre 
todo lo que esto significa, y seguramente no acabará de captarlo jamás. 
Pero ya no podrá renunciar a la palabra dé Juan como expresión 
suprema de la revelación divina: «Nosotros hemos conocido el amor 
que Dios nos tiene, y hemos creído. Dios es amor, y el que está en 
el amor está en Dios» (1 Jn 4,16). 



IV 
La autorrevelación de Dios 

acogida y proclamada 
por la Iglesia 
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La fe de la Iglesia primitiva 

Hemos subrayado que la autorrevelación de Dios esjssencialmente 
histórica. El primer acto revelador de Dios es su acto creador, que es 
a la vez el comienzo de la historia, es decir, el inicio de la realización 
del designio divino de promover la vida humana como una vida en 
responsabilidad y con sentido hacia la comunión total con Dios, li­
bremente acogida desde las condiciones históricas concretas —de in-
terrelación en el espacio y en el tiempo— que el hombre vive en este 
mundo. Este designio divino se va confirmando a través de las distintas 
etapas de la revelación positiva: promesa, alianza, plenitud revelatoria 
de Cristo, presencia actuante del Espíritu... Es preciso subrayar que 
esta revelación de Dios en la historia humana ha de ser acogida, por 
eso mismo, históricamente. Quiero decir que los hombres sólo pueden *; c •* 
acogerla desde su situación histórica concreta, con las posibilidades y ,^_ ¡/ 
condicionamientos intelectuales, culturales, sociales, etc. propios de 
cada momento histórico. Se trata de una revelación sustancialmente 
única y permanente —se revela siempre el mismo Dios, siempre «fiel» 
en su designio de comunión amorosa con los hombres—, pero ex­
traordinariamente múltiple y diversa en sus formas, según las diversas i~--— 
condiciones y situaciones en que se encuentra el hombre. (Y esto lo 
hemos de entender no sólo de la revelación privilegiada de que fue 
objeto el pueblo de Israel, sino de todo lo que puede haber de revelación 
de Dios en las formas más auténticas de las religiones y del pensa-
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miento de todos los pueblos1). El autor de la Carta a los Hebreos lo 
expresa de manera insuperable cuando comienza: «Muchas veces y de 
muchas maneras había Dios hablado en otros tiempos a los padres por 
medio de los profetas, y a nosotros, en estos últimos tiempos, nos ha 
hablado por medio del Hijo, a quien ha constituido heredero de todas 
las cosas, por el cual también hizo el mundo» (Heb 1,1-2). 

La revelación de Dios en Jesús es, como ya hemos explicado, la 
plena, total y definitiva revelación de Dios, porque Jesús es la misma 

' Palabra y Comunicación de Dios, la única, total y exhaustiva Palabra 
Z \ igual a Dios mismo: todo lo que es Dios se nos comunica a nosotros 
i c, en Jesús, y Dios no podría comunicarnos ya más de lo que nos ha 
¿- A comunicado en Jesús. 

Pero esto no quiere decir que la misma Palabra de Dios comu­
nicada en Jesús no haya de ser acogida también históricamente por 
nosotros, y que esta acogida no se haya de hacer según nuestros 
condicionamientos históricos. Precisamente por esto decíamos que 
Jesús prometía la acción continuada de su Espíritu, que nos recordaría 
lo que El nos había dicho y nos iría conduciendo hacia la verdad 
completa. La Iglesia, asistida por el Espíritu —y cada uno de los 
cristianos en la Iglesia—, va adquiriendo siempre de nuevo una más 

< adecuada comprensión de la revelación de Dios en Jesucristo, y procura 
S. confesarla y expresarla de la mejor manera que sabe y puede, con las 
I-palabras y con la vida, según las posibilidades y condicionamientos 

de cada momento. 

Por eso, aunque la revelación ha sido concluida de manera de-
, finitiva por Cristo, la comprensión, la expresión, la interpretación y 

la aplicación vivientes de esta revelación, de la manera más adecuada 
/ \ ¡ \ | a cada momento, nunca estarán concluidas. Cada generación, cada 

M \ pueblo, cada Iglesia particular y cada fiel personalmente tendrán que 
intentar comprender, expresar y confesar con palabras y con hechos, 
según las propias posibilidades de pensamiento y de actuación, lo que 
es Cristo y la revelación de Dios que él nos trae. Este proceso comporta, 
evidentemente, dificultades, pero es ineludible, dado el carácter his­
tórico de nuestra existencia individual y social, que Dios —autor de 
la misma— respeta. Puede ser tan funesto fijar la revelación en una 

1. El Concilio Vaticano II reconoce el valor salvífico de la actitud de aquellos 
que «en medio de sombras e imágenes buscan al Dios desconocido, los cuales no están 
lejos del mismo Dios, puesto que a todos da la vida, el aliento y todas las cosas [Act 
17,25-28], queriendo, Salvador como es, que todos los hombres se salven» (Lumen 
Gentium 16). Por eso el mismo Concilio promulgó una declaración especial (Nostra 
Aetate) sobre la relación de la Iglesia con las religiones no cristianas. 
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expresión e interpretación que ya no sería plenamente viva y signifi­
cativa en el contexto mental y vital en el que se vive (lo que tienden 
a hacer los grupos denominados fundamentalistas o tradicionalistas) 
como lanzarse irresponsablemente a nuevas expresiones e interpreta­
ciones que quizá ya no mantendrían suficientemente la esencial re­
ferencia a la originaria Palabra reveladora, o llegarían a formulaciones 
unilaterales y particularistas que ya no serían coherentes con el con­
junto de la revelación y de la tradición que la expresa (es el caso de 
las «herejías» innovadoras). Surge así el problema de lo que se de­
nomina «la evolución del dogma y de las doctrinas», una evolución 
necesaria e irrenunciable, pero siempre abierta a los peligros de la 
arbitrariedad y de la incoherencia. 

La historia muestra que la comunidad creyente no ha dejado jamás 
de buscar nuevas maneras de confesar y proclamar la fe, de acuerdo 
con sus posibilidades de comprensión y de expresión: es preciso creer 
dentro del propio contexto mental y vital y, además, se ha de comunicar 
la fe a los demás en su contexto. Pero la historia muestra también que 
a veces este esfuerzo de comprensión no ha tenido demasiado éxito, 
concluyendo en incoherencias o disensiones. Es entonces cuando los 
responsables de la Iglesia intentan determinar qué expresiones de la 
fe pueden tenerse por válidas, proscribiendo las que resultan insufi­
cientes o incoherentes con el conjunto de la revelación. Es así como 
surgen las definiciones dogmáticas, que vienen a ser como hitos que 
marcan los límites más allá de los cuales el lenguaje de la fe resultaría 
incoherente. 

En lo que resta de este libro intentaré dar razón de algunos de 
los momentos más significativos de la comprensión de Dios en la 
tradición cristiana hasta nuestros días. Confieso, sin embargo, que 
sólo puedo hacerlo de una manera sumaria, parcial y selectiva. Un 
tratamiento realmente adecuado del tema de Dios en la teología cris­
tiana y en el pensamiento filosófico con ella relacionado —positiva o 
negativamente— excede mis posibilidades y requeriría un espacio mu­
cho más amplio que el de este libro. 

Fe y doctrina trinitaria en la Iglesia primitiva 

Las primeras comunidades cristianas de ninguna manera podían 
cuestionar el monoteísmo radical de la herencia judía: proclamaban la 
fe en un sólo Dios, único creador de todas las cosas. Esto era lo 
primero que afirmaban ante los innumerables dioses de las religiones 
politeístas; pero también frente a los sistemas dualistas, que suponían 
como dos principios igualmente originarios —el del bien y el del mal— 
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en pugna en este mundo, en la forma de lucha entre la materia y el 
espíritu, la luz y las tinieblas, etc. Y también afirmaban el Dios único 
y trascendente del judaismo, frente a diversas corrientes de panteísmo 
naturalista —a la manera de los estoicos— o de emanatismo que harían 
del mundo una manifestación más o menos degradada del principio 
divino, como querrán ciertas formas de gnosticismo. 

Pero, al mismo tiempo que mantenía el monoteísmo radical, la 
Iglesia se veía obligada a acoger la revelación específicamente cristiana 
tal como había quedado plasmada en los documentos de la tradición, 
sobre todo en los evangelios y las cartas de Pablo. En estos docu­
mentos, el Dios único, creador de todas las cosas y autor de las 
promesas, era el «Padre de Nuestro Señor Jesucristo». La experiencia 
pascual, sobre todo, había llevado a la convicción de que en Jesús de 
Nazaret, que había muerto a manos de las autoridades de su pueblo 
y que, a pesar de ello, seguía viviendo resucitado por el poder de Dios 
y sentado a la derecha de Dios, algo de Dios mismo se había comu­
nicado a los hombres. Jesús, aunque había vivido como verdadero 
hombre, igual en todo a cualquier hombre, había sido verdaderamente 
la presencia de Dios mismo entre los hombres, verdadera Palabra de 
Dios (y no sólo palabra sobre Dios), imagen y forma visible del mismo 
Dios invisible, que quiso hacerse realmente presente y operante de 
esta manera entre los hombres y en las condiciones de la temporalidad. 

Similarmente, la experiencia de Pentecostés y de la efusión del 
Espíritu con sus dones era tan viva que la acción del Espíritu era 
sentida como continuada acción de Dios en la vida de la comunidad. 

De esta manera encontramos que la inequívoca profesión de fe 
monoteísta en el único Dios creador y trascendente va acompañada 
desde el inicio —desde los mismos escritos del Nuevo Testamento— 
de la confesión de una triple manifestación de este Dios, confesado 
como Padre, Hijo y Espíritu. Inicialmente, nadie parece haberse plan­
teado a un nivel teórico o especulativo cómo se había de pensar la 
relación entre el Dios único y la diversidad de sus manifestaciones. 
Lo que era asumido como incuestionable era que Jesús y el Espíritu 
eran verdadera manifestación o comunicación de Dios mismo. Tan 
viva era la conciencia del carácter divino de Jesús que lo que prin­
cipalmente constituía problema para la Iglesia primitiva era mantener 
que había sido realmente hombre. Por eso encontramos ya en el Nuevo 
Testamento inicios de polémica contra lo que se denominará después 
«docetismo», es decir, la corriente que mantendría que Jesús sólo 
habría sido hombre «en apariencia», pero que, siendo realmente Dios, 
no podía ser al mismo tiempo realmente hombre como nosotros, ni 
podía sufrir y estar sometido a las condiciones de la materialidad y la 
temporalidad. 
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Este será un problema permanente en la teología cristiana primitiva, 
que surge del presupuesto a priori de que Dios, siendo incondicionado 
y absoluto, inmaterial, intemporal y de sí mismo impasible, no puede 
someterse a la materialidad y al sufrimiento. Será preciso pasar por las 
agotadoras disputas cristológicas, que llegarán hasta el siglo V, para 
reconocer que la revelación cristiana viene a cuestionar precisamente este 
a priori humano sobre Dios, mostrando que, si bien Dios por sí mismo 
es incondicionado y no está sometido a ningún condicionamiento de 
temporalidad, materialidad o sufrimiento, él mismo se nos revela como 
capaz de autocondicionarse y de someterse libremente —por puro amor 
gratuito a su criatura— a las condiciones de la materialidad humana, con 
el sufrimiento que comporta. De aquí irá surgiendo la conciencia de que 
Dios, aunque incondicionado en sí, es comunicativo y capaz de real 
comunicación tanto dentro de sí mismo como fuera de sí; y que esta 
realidad comunicativa de Dios permite distinguir en su inextricable unidad 
como un principio u origen de la comunicación —Padre—, un medio u 
objeto de la comunicación —Hijo, Palabra, Imagen— y la efectividad o 
realización activa de la comunicación —Espíritu. 

Reconocer esta «novedad» singular de la revelación cristiana de 
Dios —contra los aprioris humanos sobre Dios— requerirá un largo 
proceso de reflexión y de controversias teológicas. Inicialmente, como 
decíamos, la comunidad cristiana confiesa una fe trinitaria, sin preo­
cuparse demasiado de precisar una doctrina trinitaria: confiesa que Padre, 
Hijo y Espíritu son Dios, el único Dios, sin atender demasiado a explicar 
cómo es que se habla de un único Dios bajo una triple denominación 
que parece implicar una triple realidad divina. A mi entender, esto es 
una garantía en favor de la doctrina trinitaria: esta doctrina no viene 
impuesta a priori, a partir de especulaciones filosóficas o religiosas, sino 
que es algo a lo que se llega finalmente y con dificultad cuando se 
necesita dar razón de la fe que se profesa. La doctrina trinitaria no nace 
de la especulación, sino de la fe previa en Jesús y en el Espíritu como 
enviados deTPadre. ÁI inicio de todo no hay una teoría, sino una fe 
experiencia] y vivida que arranca de la experiencia sobre Jesús y sobre 
el Espíritu, transmitida y proclamada en la comunidad creyente. La ex­
periencia de la revelación y la respuesta de la fe preceden a la explicación 
de la fe, y de hecho la desbordan siempre. Ya desde el comienzo, «fides 
quaerit intellectum», sin que jamás la fe se reduzca a la inteligencia o 
se derive de ella. Esto, como decía, me parece una garantía de la au­
tenticidad de la fe, que no proviene de especulaciones humanas; y a la 
vez me parece una invitación a reconocer que la fe es algo siempre, 
primero, más grande y más rico que todas las explicaciones que de ella, 
puedan darse. Ahora podemos pasar a exponer algunas de las confesiones \ 
de fe trinitaria en la primitiva Iglesia. ' 
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La plegaria de la Iglesia primitiva 

En la plegaria es donde mejor se manifiesta el sentido de Dios 
que tiene el hombre que ora. Poseemos, afortunadamente, algunas 
muestras de la manera como oraban los primeros cristianos. La Di-
daché, o «Doctrina de los Doce Apóstoles», documento que puede 
remontarse a finales del siglo I, nos ofrece diversas formas de plegaria. 

'.Después de recomendar que tres veces al día se recite el «Padre 
' nuestro», según la instrucción del Señor, explica cómo se ha de hacer 
la «eucaristía» o acción de gracias sobre el pan y el vino: 

«Daréis gracias de esta manera, primeramente sobre el cáliz: Te 
damos gracias, Padre nuestro, por la viña santa de David tu siervo, 
que nos has hecho conocer por Jesús, tu siervo, A ti la gloria por los 
siglos. Después sobre el trozo (de pan): Te damos gracias, Padre 
nuestro, por la vida y el conocimiento que nos has manifestado por 
Jesús, tu siervo. A Ti la gloria por los siglos» (cap. 9). 

«...Te damos gracias, Padre Santo, por tu santo nombre, que has 
hecho habitar en nuestros corazones, y por el conocimiento y la fe y 
la inmortalidad que nos has hecho conocer por Jesús, tu servidor. A 
Ti la gloria por los siglos. Tú, Señor omnipotente, has creado todas 
las cosas a causa de tu nombre y has dado a los hombres la comida 
y la bebida para su uso, para que te las agradeciéramos; pero a 
nosotros nos has dado un alimento y una bebida espiritual y la vida 
eterna por medio de tu siervo. Ante todo, te damos gracias porque 
eres poderoso. A Ti la gloria por los siglos» (cap. 10). 

Son formas de plegaria muy arcaicas, calcadas de las plegarias 
de bendición o acción de gracias del judaismo: Dios es el omnipotente, 
el creador de todo, el autor de las promesas a la «santa viña de David». 
Pero aparecen elementos esenciales y específicos de la «novedad» 
cristiana: Dios es invocado como «Padre nuestro» o «Padre santo», 
cosa que no era habitual en el judaismo; y Jesús es el mediador uni­
versal de los dones de Dios, de la vida, del conocimiento y de la 
inmortalidad. La plegaria se dirige al Dios único, pero necesita pro­
clamar que este Dios tiene un mediador propio y universal, que es 
Jesús. 

Una plegaria también de sabor muy primitivo es la que se halla 
hacia el final de la primera carta de Clemente de Roma a la Iglesia 
de Corinto, escrita antes de finales del siglo I. En ella se pide que 

«el Creador de todo guarde íntegro en todo el mundo el nombre 
de sus escogidos, por medio de su bienamado siervo Jesús, el Cristo, 
por el cual nos ha llamado de las tinieblas a la luz, de la ignorancia 
al conocimiento de su nombre» (69,2). 
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De una manera que recuerda la plegaria de Israel, Dios es in­
vocado como 

«Altísimo que reinas en las alturas: Tú humillas la soberbia de 
los orgullosos, desbaratas los pensamientos de las naciones, levantas 
a los humildes y hundes a los que se exaltan...» (69,3). 

Pero la novedad cristiana es que 

«Tú escogiste a los que te aman por Jesucristo, tu siervo biena­
venturado, por el cual nos has enseñado, santificado y honrado...». 

«...Que todas las naciones conozcan que tú eres el único Dios, 
y Jesús tu siervo, y nosotros tu pueblo y las ovejas de tu rebaño» 
(69,3-4). 

«Te confesamos a Ti por medio del Sumo Sacerdote y protector 
de nuestras vidas, Jesús, el Cristo, por el cual a Ti sea dada la gloria 
y la magnificencia, ahora y de generación en generación, por los siglos 
de los siglos. Amén» (71,3). 

Son fórrnulas,4e plegaria de estructura denominada «binaria», es \ 
decir, dirigidas a Dios (con atributos propios del Antiguo Testamento: ¿ 
altísimo, creador, autor de las promesas, protector de los pobres), pero 
a través de la mediación de Jesucristo, «el siervo bienamado», nuevo 
mediador de todos los bienes de Dios. 

Al lado de estas plegarias de estructura binaria, hallamos plegarias 
de estructura ternaria —con la invocación de la trinidad completa— 
que ya hemos visto presentes en las cartas de San Pablo. En la misma 
carta de Clemente de Roma hallamos como una especie de invocación 
conminatoria: 

«Aceptad nuestros consejos y no tendréis que arrepentiros, porque 
vive Dios, y vive el Señor Jesucristo y el Espíritu Santo...» (68,2). 

Allí mismo se dice, con una fórmula que parece un eco de la 
plegaria litúrgica: 

«¿No tenemos todos un solo Dios, y un solo Cristo, y un solo 
Espíritu de gracia que ha sido derramado sobre nosotros?» (46,6). 

Esta forma ternaria pronto será la más habitual en la oración 
cristiana. Antes de la mitad del siglo II, San Justino subrayará: «No­
sotros bendecimos al Creador por todo lo que comemos por medio de 
Jesucristo y por el Espíritu Santo» (/ Apol 67,2). Sobre la celebración 
eucarística dice el mismo San Justino: 
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«Se presenta el pan y una copa de agua y vino al que preside a 
los hermanos, y éste las toma y da alabanza y gloria al Padre por 
todas las cosas, por el nombre del Hijo y del Espíritu Santo, exten­
diéndose en acción de gracias (eucaristía) por habernos concedido 
estos dones» (I Apol 65,3). 

A principios del siglo III, Hipólito de Roma escribe su Tradición 
Apostólica (de la que se hallarán muchas adaptaciones y variantes 
posteriores), que es como una especie de manual litúrgico-canónico 
que contiene muchas fórmulas de plegarias de consagración y ben­
dición que ya eran consideradas antiguas y normativas en la época en 
que se escribieron (hacia el año 215). Todas las fórmulas acaban con 
una doxología ternaria que, con ligeras variantes, sigue el precepto 
enunciado en el capítulo VI: 

«En toda bendición se diga: Gloria a Ti, Padre, y al Hijo con el 
Santo Espíritu en la Santa Iglesia, ahora y siempre y por todos los 
siglos. Amén». 

La plegaria de la Iglesia se había hecho ya una plegaria trinitaria; 
y si hemos de admitir que la norma del orar expresa la norma de la 
fe (lex orandi, lex credendi), tendremos que decir que la plegaria 
expresa la fe trinitaria de la Iglesia que vive de la convicción de que 
el Padre Creador de todo y autor de las antiguas promesas ha mani­
festado definitivamente su salvación por su mediador Jesucristo con 

\ la donación del Espíritu del que vive la Iglesia. 

San Dionisio de Alejandría, una generación después de Hipólito, 
concluirá así una de sus cartas: 

«Terminemos según el modelo y la norma que hemos recibido de 
los presbíteros que nos han precedido; orando igual que ellos hicieron, 
os escribimos a vosotros: a Dios Padre, y al Hijo, nuestro Señor 
Jesucristo, con el Espíritu Santo, sean la gloria y el poder por los 
siglos». 

Si ésta era la forma de plegaria que podríamos denominar «oficial» 
o «tradicional» de la Iglesia, las plegarias de libre inspiración de los 
individuos particulares siguen fundamentalmente el mismo modelo. 
Conocemos, por ejemplo, la plegaria de San Policarpo en el momento 
de su martirio (año 156): 

«A Ti, Dios indefectible y verdadero, te alabo, te bendigo y te 
glorifico por todas las cosas, por medio del eterno y celestial Sumo 
Sacerdote, Jesucristo, tu siervo querido, por el cual sea la gloria a Ti 
en el Espíritu Santo, ahora y en los siglos venideros. Amén» (Martirio 
de San Policarpo, 14,3). 
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Incluso en los primeros himnos cristianos, compuestos con más 
libertad poética, hallamos la fórmula ternaria. Doy un par de ejemplos: 

«Luz gozosa de la santa gloria del Padre inmortal: al llegar la 
puesta del sol y al ver la luz vespertina, cantamos al Padre y al Hijo 
y al Espíritu Santo de Dios» (Himno vesperal del siglo II ó III: Rouet 
de Journel, Enchiridion Patristicum, rí 108). 

«Ninguna criatura puede guardar silencio: las aguas sonoras de 
los arroyos tendrían que cantar las alabanzas de nuestro Padre, y del 
Hijo y del Espíritu Santo» (Pap. Oxyrr. XV, 1786, siglo III). 

Las Confesiones de fe 

La Iglesia sintió pronto la necesidad de expresar de una forma 
sumaria los contenidos esenciales de la fe cristiana, sea en orden a 
confesar esta fe en algunos momentos solemnes, como el del bautismo 
(Credos bautismales), sea en orden a la enseñanza y la controversia 
(«regla de fe»). La forma más primitiva de confesión bautismal es la % 

que leemos en los Hechos de los Apóstoles, cuando el eunuco de 
Etiopía, antes de ser bautizado por Felipe, proclama: «Creo que Jesús 
es el Hijo de Dios» (8,37). Inicialmente, a los que se convertían del -
judaismo y se bautizaban se les debía de exigir al menos una expresión 
de fe cristológica de este tipo. Cuando vinieron conversos del paga­
nismo, la fórmula tuvo que ampliarse y tomó una estructura trinitaria: ' 
el neófito donfesaba su fe «en un solo Dios Padre Todopoderoso» 
(rechazando así el politeísmo) y «en un solo Señor Jesucristo» y «en 
el Espíritu Santo (que está) en la Iglesia». El mandato evangélico de 
bautizar «en el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo» (Mt 
28,19) testifica que ya en la época en que fue escrito el evangelio de 
Mateo el bautismo se hacía con la triple invocación trinitaria, lo cual 
parece requerir una previa confesión igualmente trinitaria. La Didaché 
(cap. VII) explicará ya que el bautismo se ha de hacer derramando 
agua tres veces «en el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu 
Santo». Lo mismo nos dice San Justino: 

«Estando dentro del agua, se pronuncia sobre el que ha querido 
regenerarse, arrepintiéndose de sus pecados, el nombre de Dios, Padre 

2. Sobre este tema es muy recomendable el exhaustivo estudio de J.N.D. KELLY 
Primitivos Credos Cristianos, Salamanca 1980. Más brevemente, A. BRECKELMANS 
«Confesiones de fe en la antigua Iglesia», en Concilium 51 (1970), pp. 32ss. 
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y Señor del universo... y el nombre de Jesucristo, crucificado hiilii 
Pondo Piloto, y el nombre del Espíritu Santo, que nos anunció ¡uu 
los profetas lo que se refiere a Jesús» (I Apol. 61,10-13). 

No cuesta ver que en esta descripción del rito bautismal se trun 
parentan algunos de los elementos de la profesión de fe que era piule 
del mismo: Dios, Padre omnipotente ; Jesucristo crucificado bajo l'on 
ció Pilato; el Espíritu que habló por los profetas. El núcleo del Credo 

i estaba así ya configurado desde el principio. 

Hipólito, en su Tradición Apostólica, nos da un relato más COMÍ 
pleto de la ceremonia bautismal: 

«Cuando el que es bautizado haya bajado al agua, quien le btm 
tiza, imponiéndole la mano, le dirá: "¿Crees en Dios, Padre omni­
potente?". Y el que se bautiza dirá: "Creo". Seguidamente, el qut 
bautiza, con la mano sobre él, le sumergirá una vez. Y después dirá: 
"¿Crees en Cristo Jesús, Hijo de Dios, que ha nacido por el Espíritu 
Santo de la Virgen María, ha sido crucificado bajo Poncio Pilato, lia 
muerto, ha resucitado al tercer día, ha subido a los cielos y está sentado 
a la derecha del Padre y volverá a juzgar a vivos y muertos?", 
Y cuando haya contestado "Lo creo", será sumergido una segunda 
vez. Y volverá a decir: "¿Crees en el Espíritu santo en la Santa Igle­
sia?". Y dirá una vez más: "Creo". Y será sumergido una tercera 
vez» (cap. 21). 

Tenemos aquí un ejemplo de «credo interrogativo», en forma de 
preguntas, con un considerable desarrolló defartículo cristológico cen­
tral. De aquí surgieron los «credos enunciativos» como los que nosotros 
recitamos. La preparación de los catecúmenos para el bautismo con­
sistía primariamente en explicarles el sentido de esto que se les pre­
guntaría en el momento del bautismo: así lo muestran los textos ca-
tequétícos que se nos han conservado, como los de San Cirilo de 
Jerusalén, San Ambrosio o San Agustín. En cierto momento se intro-

3. Justino interpola aquí una consideración: «Este nombre de Padre y Señor del 
universo es el único que aplica a Dios el que bautiza, ya que nadie puede poner un 
nombre al Dios inefable; y si alguien se atreviera a decir que hay un nombre así, sería 
víctima de una irremediable locura». Con esto quiere indicar que el Dios cristiano no 
tiene un nombre concreto contrapuesto al de otros dioses, como sucedía en el politeísmo, 
porque el Dios cristiano comprende y agota todo cuanto hay de divinidad, y por eso 
no admite una denominación parcializadora. 

4. Es preciso subrayar que «omnipotente» —en griego, pantokrátor— no significa 
propiamente «el que puede hacer cualquier cosa», sino más bien «el que tiene poder 
sobre todo», siendo así una manera enfática de decir que Dios es Señor único y total, 
sin concurrencia de otros dioses o poderes. Cf. J.N.D. KELLY, ¡nitiation aux Peres 
de VÉglise, París 1968, p. 93. 
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ion las ceremonias previas de la «traditio» y «redditio symboli»; 
li'i'ir, en un momento adecuado de la catequesis se comunicaba 
•.<• entregaba»— el Credo a los catecúmenos para que lo aprendiesen:•> 
uemoria, y poco antes del bautismo se les pedía que lo recitasen: 
i comprobar si lo habían aprendido bien. Esto hizo que se fijaran 
lórmulas, aunque había variantes menores en las diversas Iglesias. 
•ccidente dominó fundamentalmente el denominado Credo Apos-
i), o Romano. Los antiguos credos orientales son menos conocidos 
nen esquemas más variables, pero todos ellos están construidos 

iiiinliién según una estructura de confesión trinitaria. 

I ,n «regla de fe» 

A menudo hallamos referencias —sobre todo en contextos de 
Controversia doctrinal— a la «regla de fe». No es que existiera un 
texto fijado conocido con este nombre: todavía no había llegado el 
tiempo de la obsesión por las definiciones escritas y, muy sabiamente, 
NC tenía conciencia de que los textos fijados no siempre sirven para 
preservar de interpretaciones caprichosas los contenidos. La «regla de 
fe» hace referencia a los contenidos considerados esenciales de la fe, 
expresados de acuerdo con las tradiciones de cada Iglesia y de manera 
asequible a aquellos a quienes se dirigía. Daré dos ejemplos de finales 
del siglo II, de Ireneo y de Tertuliano, que reflejan muy bien lo que 
se consideraban elementos esenciales de la fe en las respectivas Iglesias 
de la Galia y de África. 

«He aquí el orden de la regla de nuestra fe... Dios Padre, no 
creado, inmaterial, invisible, Dios único, creador de todas las cosas. 
Este es el primer punto de nuestra fe. El segundo es éste: La Palabra 
de Dios, Hijo de Dios, Cristo Jesús Señor nuestro, que fue manifestado 
a los profetas según la manera de la profecía y según la forma de 
comunicación del Padre: por ella (la Palabra) fueron hechas todas las 
cosas, y al fin de los tiempos, para completar y recapitular todas las 
cosas, se hizo hombre entre los hombres, visible y tangible, a fin de 
vencer a la muerte y dar la vida y establecer la comunión entre Dios 
y el hombre. Como tercer punto, el Espíritu Santo, por el cual los 
profetas hablaron y los Padres aprendieron las cosas de Dios y los 
justos fueron encaminados por el camino de la justicia: él mismo, al 
final de los tiempos, fue derramado sobre los hombres de todo el mundo 
de una manera nueva, renovando el hombre para Dios...» (Ireneo, 
Epideixis, 6). 

«La regla de fe es aquella regla por la que creemos que no hay 
más que un solo Dios, creador del mundo, el cual, en un principio, 
bajando con su Palabra, creó todas las cosas. Esta Palabra, que se 
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denomina su Hijo, apareció de muchas maneras de parte de Dios a 
los patriarcas, se hizo sentir continuamente a los profetas, y finalmente 
entró en la Virgen María por el Espíritu y el Poder de Dios su Padre: 
se hizo carne en sus entrañas y nació de ella como Cristo Jesús, 
proclamó una nueva Ley y una nueva promesa del reino de los cielos, 
hizo obras maravillosas, fue crucificado, resucitó al tercer día, fue 
llevado a los cielos y se sentó a la derecha del Padre, y envió en lugar 
suyo al Espíritu Santo para que fuese guía de los creyentes...» (Ter­
tuliano, De Praescriptione, 13). 

Podríamos aducir una media docena más de textos semejantes, 
de autores de los dos primeros siglos5. Quisiera subrayar dos cosas 
por lo que respecta tanto a los «Credos» como a las «Reglas de Fe»: 
por una parte, la confesión de fe adopta indefectiblemente una es­
tructura ternaria que afirma la trinidad de formas en la manifestación 
divina.(Por otra, la confesión de fe es «histórica»: tiene como objeto 
directo lo que Dios ha hecho históricamente, la manera como se ha 
ido manifestando en la historia de la salvación. No se trata de espe­
culaciones sobre lo que Dios es en sí mismo, sino de acoger la manera 

¿como Dios se ha automanifestado en la historia. 

Quizá sea Ireneo quien alcanza una presentación sintética más 
completa y perfecta. El Dios de los cristianos es el mismo Dios del 
Antiguo Testamento, creador de todo (contra Marción, que suponía 
un segundo principio del mundo material), pero inmaterial e invisible 
en sí mismo. Ahora bien, este Dios invisible —absolutamente tras­
cendente e inefable— puede comunicarse, no permanece cerrado en 
su trascendencia: tiene Palabra (contra los gnósticos, que suponían al 

i principio el «silencio» absoluto, que no podía ser superado más que 
por autodegradación). Esta Palabra es algo real, propio y esencial del 
Dios trascendente: por ella puede Dios romper su trascendencia, crear 
el mundo, comunicarse a los hombres mediante la Ley y los Profetas 
y, finalmente entrar él mismo en la materialidad y la temporalidad 
«hecho hombre entre los hombres». Por último, Dios es Espíritu, es 
dinamismo activo capaz de actuar no sólo dentro de sí, sino en el 
mundo de los hombres como desde dentro, renovándolos y transfor­
mándolos... De esta manera, la novedad cristiana, que resulta de la 
experiencia de Jesús y del Espíritu, queda plenamente integrada con 
la vieja revelación del Antiguo Testamento. No se trata de una nueva 
revelación de un nuevo Dios, sino de la misma revelación llevada a 
sus máximas posibilidades y a su término «al final de los tiempos». 

5. Puede verse, particularmente, IGNACIO DE ANTIOQUIA, Trall 9 y Esmirn. 
1,1-1. Información más completa, en J.N.D. KELLY, Primitivos Credos Cristianos, 
cit., pp. 90ss. 
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Considerando estos textos más antiguos de los «Credos» y «Re­
glas de fe», se ve que van erradas todas las teorías que consideran la 
doctrina trinitaria como resultado de una progresiva helenización del 
cristianismo. Aquí no hay todavía ni rastro de concepciones ni de 
terminología filosófica griega. Sólo hay la voluntad de acoger y de 
explicar la experiencia todavía viva de Jesús y del Espíritu en cohe­
rencia con toda la tradición del Antiguo Testamento y como conti­
nuación de la misma tradición. Es sólo la economía de la revelación 
salvadora de Dios la que determina la teología: una teología que no 
parte de ninguna especie de aprioris sobre Dios, sino que sólo sabe 
decir que Dios es tal como se ha manifestado en la historia de salvación. 
Será más adelante —cuando se quiera explicar esto en el contexto de 
las ideas culturales corrientes sobre Dios, sobre el hombre y sobre el 
mundo, y con conceptos y términos propios de este contexto— cuando 
surgirán dificultades y malentendidos. Los problemas se presentarán, 
porque es inevitable que los hombres tengan que acoger la revelación 
divina en su propio contexto cultural; pero también lo es que la re­
velación divina sobrepase y rompa los límites, siempre demasiado 
estrechos, de los contextos culturales humanos. La fe en la Trinidad 
divina nunca podrá ser adecuadamente expresada por cualquier doc­
trina trinitaria concreta. Pero no podemos prescindir de alguna forma 
de doctrina trinitaria desde el momento en que intentemos expresar y 
explicar con palabras humanas nuestra fe. 



13 

Los inicios 
de la doctrina trinitaria 

Hemos visto cómo la Iglesia primitiva confesaba su fe en un 
único Dios, creador de todas las cosas, pero con una triple denomi­
nación que implicaba que el Dios confesado en la fe era el que se 
había manifestado como Padre a través del Hijo, lesucristo, y de la 
acción singular del Espíritu. Pronto se había de presentar la necesidad , 
de explicar —sobre todo cuando se quería dar razón de la fe cristiana | 
a los de fuera, tanto paganos como judíos— cuál era la relación entre ¡ 
la triple denominación de la divinidad y la realidad incuestionable- ; 
mente única de Dios, ya que de ninguna manera se pensaba en «tres J 

dioses», a la manera politeísta. 

Los primeros intentos de explicación fueron particularmente di­
fíciles. Los incipientes teólogos no disponían del instrumenta] con­
ceptual y de lenguaje adecuado para formular bien la cuestión. Las 
explicaciones que daban eran en forma de comparación. Ignacio de 
Antioquía,\omparando la acción de Dios con la edificación material 
de un templo, dice a los fieles de Efeso que son «piedras preparadas 
para el edificio del que el Padre es el constructor, levantadas por la 
grúa de Jesucristo que es la cruz, mediante el Espíritu, que es la cuerda» 
(Eph. 9,l);'Sán IreheqJ de manera también imaginativa, aunque no 
tan pintoresca, habla del Hijo y del Espíritu como de las «dos manos.' 
de Dios» en la obra de la salvación (Adv. Haer., IV, Praef.). Esta 
comparación es de notable profundidad teológica, que se comprenderá 
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mejor en el contexto de todo lo que Ireneo dice del Hijo y del Espíritu 
como «instrumentos» —«manos»— de Dios en la obra de la creación 
y de la salvación. Dios Padre es en sí mismo «invisible» y trascendente; 
pero esto no le hace absolutamente incomunicable e inactivo, porque 
tiene en sí mismo, como instrumentos intrínsecos de comunicación y 
de acción, su Palabra y la Fuerza de su Espíritu, mediante los cuales 
se puede hacer «visible» y «operante» en este mundo. Nuestro Dios 
no es un Dios sin medios propios —y por ello verdaderamente divi­
nos— de actuación y de comunicación, que son como sus «manos», 
divinas como él mismo. Si Dios sólo se pudiera comunicar por medio 
de instrumentos extrínsecos, no divinos, dependería de éstos en su 
actuación, y ya no sería Dios soberano absoluto. Es éste uno de los 
aspectos más profundos de la doctrina trinitaria: 

«Es propio de la sobreeminencia de Dios que no necesite instru­
mentos (extrínsecos) para hacer lo que hace: El tiene en sí mismo su 
propia Palabra, que es apta y suficiente para hacer todas las cosas, 
tal como dice San Juan que ' 'por ella fueron hechas todas las cosas, 
y nada se hizo sin ella"» (Adv. Haer., //, 2,4). 

Por eso Ireneo dirá: «visibile Patris, Filius» , es decir, el Hijo 
es aquello de Dios que permite al Padre hacerse visible o comunicable, 
como_el Espíritu es aquello de Dios que permite al Padre actuar: 

«El hombre por sí mismo no puede ver a Dios: pero, si Dios lo 
quiere, puede hacerse visible a los hombres, a los que quiera, cuando 
quiera y como quiera. Dios lo puede todo. Y así, antes se hizo conocer 
a los profetas mediante su Espíritu, y ahora ha sido visto mediante el 
Hijo por los que han sido hechos hijos adoptivos, y será visto como 
Padre en el reino de los cielos, ya que el Espíritu prepara al hombre 
para hacerlo hijo de Dios, y el Hijo le lleva hasta el Padre, y el Padre 
le da la incorrupción y la vida eterna» (Adv. Haer., IV, 20,5). 

Ireneo presenta, pues, al Hijo y al Espíritu como automediacíones 
o instrumentos intrínsecos del Dios único, que se manifiestan y le 
manifiestan en su acción, y que por eso no se distinguen de la esencia 

1. Adv. Haer., IV, 6,6. También V, 1,1: «En lo que respecta a Dios, de ninguna 
manera le hubiéramos podido conocer si el Señor, que ya existía como Verbo, no se 
hubiera hecho hombre. Porque no hay ninguna realidad que sea capaz de revelarnos lo 
que es el Padre, si no es su propia Palabra». (Un mediador inferior a Dios no podría 
ser revelador de Dios: IV, 7,2; 20,4). 
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divina, sino que la constituyen en su dinamismo2. La concepción de 
las «manos» de Dios puede parecemos algo burda; pero, si hacemos 
el esfuerzo de superar sus connotaciones materiales, nos viene a decir 
que, así como las manos son de alguna manera esenciales al hombre 
para actuar, así el Hijo y el Espíritu son absolutamente esenciales para 
que Dios actúe como Dios. ~ 

La idea de que la triple denominación trinitaria representa a Dios 
con sus mediaciones intrínsecas será ya un elemento permanente en 
la teología cristiana. En realidad, es una idea que estaba implícita en 
la manera de hablar de la Escritura, cuando nos dice que el Hijo es 
Palabra e Imagen de Dios, o Resplandor de su gloria, o que el Espíritu 
es Fuerza creadora o renovadora de Dios. La dificultad inherente a 
esta concepción es que muy fácilmente se tiende a concebir estas 
«mediaciones» de Dios como algo de alguna manera derivado e inferior 
a Dios mismo y que, por decirlo de algún modo, Dios utiliza o adopta 
ocasionalmente a la manera como los hombres utilizan mediaciones 
extrínsecas. 

Cuesta comprender y expresar que Dios sólo puede ser Dios con 
sus propias mediaciones intrínsecas, que son de la esencia divina, y 
en las que la esencia divina actúa como tal, en verdadera distinción 
que no compromete la unicidad y simplicidad divina, antes al contrario 
la realiza y confirma como tal. El lenguaje de la automediación de 
Dios tiende a adquirir, contra su intención, connotaciones subordi­
nantes: cuando se habla del Hijo o del Espíritu como de mediaciones 
de la comunicación de Dios, parece connotarse algo distinto de Dios 
e inferior a Dios, cuando en realidad se quiere decir que, siendo 
autocomunicación plena, total y absoluta de Dios, son Dios mismo en 
su permanente y eterno acto comunicador. La comunicación entre 
nosotros es siempre parcial: nunca podemos comunicar todo lo que 
somos y tenemos. Pero en la comunicación absoluta y total que con­
viene a Dios no hay nada de la divinidad del Padre que no sea co­
municado por el Hijo y el Espíritu. Por eso se podrá hablar de una 
real distinción entre Padre, Hijo y Espíritu —ya que la comunicación 
es real y efectiva— y, a la vez, de uha real identidad de la divinidad 
que ellos se comunican. Expresar esto con el lenguaje que habitual-
mente usamos al hablar de las formas humanas y limitadas de co-

2. Por eso insiste Ireneo en la eternidad del Logos de Dios, contra los gnósticos, 
que en su teoría emanatista implican la posterioridad temporal y ontológica de los 
intermediarios. Según Ireneo, «in Deo aeternum Verbum»: Adv. Haer., II, 13,8. «El 
Hijo de Dios preexiste con el Padre, engendrado antes de la constitución del mundo»: 
Epid. 30. En el mismo sentido: Adv. Haer., II, 25,3; 30,9; III, 18,1; IV, 6,2; 14,1; 
20,7. 
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municación resulta difícil; como decíamos, el lenguaje parece lle­
varnos a hacer del Hijo y del Espíritu comunicaciones parciales, 
inferiores y subordinadas al Dios supremo. Tenemos entonces lo 
que se denomina subordinacionismo trinitario, cuya forma extrema 
sería el arrianisrho: en esta explicación sólo se mantiene la unidad 
de Dios a costa de negar la verdadera divinidad del Hijo y del 

,1 Espíritu. Pero con esto se hace violencia a la primitiva confesión 
cristiana, que confesaba «un solo Dios, Padre, Hijo y Espíritu». 

Hay otro camino para intentar explicar la unidad de Dios en la 
triplicidad de denominación: mantener que no se trata más que de 
una pura denominación sin ningún contenido real y a la que no 
corresponde ninguna distinción en la realidad misma de Dios. Se 
trataría sólo de tres modos humanos de hablar de una única e in-
diferenciada realidad divina. (Los adeptos de esta explicación fueron 
etiquetados de «modalistas»). Las distinciones no están en Dios, 
sino que las hacemos nosotros, a partir de las manifestaciones his­
tóricas de Dios: creación, redención, santificación. Esta es la ex­

plicación aparentemente más sencilla, y por eso, también, la más 
i atractiva. El problema es presentado sólo como una cuestión de 

palabras. Pero entonces es preciso preguntarse por qué la tradición 
había empleado una triple denominación, y si esta denominación 
tiene algún sentido. En la interpretación modalista, todo el Nuevo 
Testamento y las confesiones subsiguientes serían un vacío juego 
de palabras: si Padre e Hijo son sólo dos nombres de una misma y 
única realidad, no tiene ningún sentido decir que el Padre «envía» 
al Hijo, o que el Hijo «revela» al Padre. ¿Por qué no decir que el 
Hijo envía o que el Padre revela? Admitir este modalismo nomi­
nalista extremo sería dejar sin sentido todo el Nuevo Testamento. 
La triple denominación de Dios no se puede reducir a un triple modo 
de hablar de una realidad indiferenciada: de alguna manera ha de 
indicar al menos un triple modo de ser que verdaderamente dife-

frencie la realidad de Dios. 

El esfuerzo de la teología trinitaria consistirá en mostrar el 
sentido que pueda tener hablar de un solo Dios bajo tres denomi­
naciones, esquivando el escollo del subordinacionismo (que ad­
mitiría una sola denominación verdaderamente divina) y el del mo­
dalismo extremo (que negaría verdadero sentido a la triple deno­
minación). Mantener el equilibrio entre estos extremos será difícil, 
y a veces el lenguaje hará traición, dando la sensación de que es 
inevitable ir a parar a uno de ambos escollos. Pero en los teólogos 
que quieren ser fieles a la tradición la confesión de fe es previa al 
lenguaje que intenta explicarla; y es a partir de ella como hay que 

\ superar las limitaciones y ambigüedades que éste comporta. 
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La reflexión trinitaria de San Justino 

Los primeros intentos de explicación razonada de cómo hay que 
entender la confesión de un Dios único bajo una triple denominación 
los hallamos en los escritores conocidos como «Apologetas», que hacia 
la mitad del siglo II compusieron diversos escritos con la intención de 
responder a los malentendidos y ataques de que eran objeto los cris­
tianos. Dedicaremos especial atención a San Justino, porque es el que 
ofrece una obra más extensa y una doctrina más elaborada. 

Las obras que poseemos de San Justino son un Diálogo con un 
judío apellidado Trifón, y dos Apologías dirigidas a los emperadores 
paganos de la dinastía Antonina. Los destinatarios de las obras deter­
minan el tipo de explicación que darán: en el Diálogo se mostrará a 
los judíos que los cristianos no tienen otro Dios que el del Antiguo 
Testamento, Creador y Señor de todo y autor de las promesas sobre 
el mesías o Cristo; pero se mantendrá que este Cristo es de categoría 
divina y objeto de adoración, porque es Palabra, Enviado y Comu­
nicación de Dios mismo. En las Apologías se mantendrá que los 
cristianos creen en un solo Dios, origen y ordenador de todo, a la 
manera como los mejores filósofos —singularmente los platónicos— 
hablaban del «demiurgo» supremo; pero este Dios lo ha hecho todo 
mediante su «Logos», y es este Logos de Dios el que se ha manifestado 
y dado a los hombres encarnándose en Jesucristo. En el Diálogo se 
argumenta a partir de la Escritura; en las Apologías los datos escri-
turísticos son presentados como en versión filosófica. En el fondo, 
una idea domina el pensamiento de Justino: el Dios que en sí mismo 
es trascendente, inefable e invisible, se ha comunicado mediante un 
principio propio de autocomunicación y automediación, que en tér­
minos judíos es reconocido como mesías o Cristo, Palabra, Ángel o 
Enviado, y en términos filosóficos puede ser reconocido como Logos 
o «potencia autocomunicativa» de Dios —dynamis logiké. En cuanto 
al Espíritu, Justino lo menciona juntamente con el Padre y el Hijo en 
la forma tradicional de confesión ternaria, que a menudo repite; habla 
habitualmente de él como del que inspiraba a los profetas, pero no 
entra a explicar más detalladamente su relación con el Padre y el Hijo. 
Examinemos ahora algunos de los textos de cada una de las obras de 
este apologeta. 

En_eí Diálogo, el judío Trifón insiste en preguntar: «Di, ante 
todo, como puedes mostrar que hay otro Dios fuera del creador del 
universo, y entonces podrás mostrar que se sometió a nacer de una 
virgen» (50,1; 55,1). Después de largas citas de las Escrituras, Justino 
presenta su tesis: 

«Quisiera que comprendierais que aquí se denomina Dios y Señor 
a otro que está en dependencia del Creador del universo, y que se 
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denomina también Ángel o Mensajero, porque es el que anuncia a los 
hombres todo lo que quiere el creador, que es el Dios Supremo» (56,4). 

El argumento sigue insistiendo en que este Dios Supremo es 
estrictamente inefable e invisible y que, por tanto, no fue El quien se 
apareció a Abraham, a Jacob y a Moisés, sino el que era su Mensajero 
y manifestación: 

«Este Dios que se dice que se apareció a Abraham, a Jacob y a 
Moisés es otro que el Dios creador del universo: quiero decir que es 
numéricamente distinto, pero no que tenga sentimientos distintos, por­
que he de afirmar antes que nada que este otro jamás hizo ni dijo nada 
fuera de lo que quiso el Dios creador del mundo, por encima del cual 
no hay ningún otro Dios» (56,11). 

«El testimonio de la Escritura dice que Dios engendró, desde el 
principio, antes de todas las criaturas, como una potencia comuni­
cativa (o quizás "potencia hablante", dynamis logikéj de sí mismo, 
que es denominada por el Espíritu Santo Gloria del Señor, y a veces 
Hijo, Sabiduría, Ángel de Dios, Señor, Palabra... Todas estas de­
nominaciones le vienen del hecho de que está al servicio del Padre y 
es engendrada por la voluntad del Padre» (61,1). 

El lenguaje de Justino resulta más bien torpe. Algunos han querido 
ver en él una clara tendencia subordinante: si el Dios supremo es 
estrictamente trascendente e inasequible, mientras que su Palabra es 
asequible a Abraham y a Moisés, parece claro que la Palabra es menos 
trascendente y menos divina que el mismo Dios. Así se argumentaba 
ya en la época arriana, subrayando además que Justino dice que este 
«otro» es «dependiente» del Dios Supremo y que es engendrado «por 
voluntad del Padre». Nos hallaríamos, pues, con un «ser intermedio», 
inferior a Dios, la primera criatura de Dios. Pero no parece que sea 
esto lo que quiere decir Justino luchando con evidentes dificultades 
de expresión. Lo que parece querer decir es que Dios, incluso siendo 
de sí mismo trascendente e inasequible, puede verdaderamente co­
municarse a los hombres, porque engendra de buen principio «antes 
de todas las criaturas» (no la primera de todas las criaturas; y, por 
tanto, en el seno mismo de Dios, no en el ámbito de lo creado) aquella 
«potencia comunicativa» o Palabra verdaderamente divina que lo pue­
de comunicar. Lo que quiere decir es que Dios, a pesar de ser tras­
cendente —ninguna criatura llegará jamás a conocerlo como es en 
sí—, es verdaderamente comunicable, porque tiene en sí mismo, como 
cosa propia de su naturaleza, la «potencia comunicativa» o Palabra 
capaz de comunicarlo. Si esta Palabra no fuera verdaderamente de 
Dios, del orden y ámbito divino, sino del ámbito de lo que es creado 
—aunque fuera la más perfecta de las criaturas—, tampoco esta palabra 
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sería comunicación de Dios, porque para ella Dios sería también tras- : 

cendente e inasequible. Si Dios se ha comunicado, como testifican las 
Escrituras, es porque, incluso siendo esencialmente trascendente, tiene 
en sí mismo y en su naturaleza divina la automediación de la propia 
comunicación. Por eso insistirá todavía Justino: 

«Ni Abraham ni Isaac ni Jacob, ni ningún otro hombre, han 
podido ver jamás al que es el Padre inefable y Señor de todo y también 
del mismo Cristo, sino sólo a su Hijo, que es sin embargo Dios por 
voluntad de Aquel... que el Padre quiso que naciera como hombre de 
la Virgen, como en otro tiempo se había hecho fuego para hablar a 
Moisés en la zarza» (127,4). 

El lenguaje e incluso la concepción de Justino pueden parecer 
subordinantes. Pero, seguramente, hemos de entender que, si «el Hijo 
es Dios por voluntad del Padre», no lo es por una voluntad libre y 
gratuita como la del acto creador, sino por la voluntad esencial del 
que es primer principio de toda comunicación, que será libre y gra­
tuitamente comunicada a Los hombres al nacer de la Virgen. Justino 
parece hacer esfuerzos para decirlo, sin poder acabar de decirlo. Lo 
que tiene muy claro es que no bastaría la expresión modalista que 
querría que Padre e Hijo fuesen sólo dos nombres de una misma 
realidad divina. Si Dios no engendra realmente una Palabra realmente 
distinta de sí mismo, Dios nunca se habría comunicado; pero, por otra 
parte, si esta Palabra no es divina y no expresa realmente a Dios, 
tampoco se daría comunicación de Dios: 

«Esta potencia comunicativa... no es algo sólo distinto por el 
nombre, como la luz lo es del sol, sino que es numéricamente distinta, 
y ya he dicho que es engendrada por el Padre, por su poder y su 
voluntad, no a manera de escisión o división, como si la substancia 
del Padre se pudiera dividir como las demás cosas (creadas)» (128,4). 

Ya sólo parece que le falta a Justino acabar de decir que la Palabra 
es de la misma substancia del Padre, no por división, sino por co­
municación total de su substancia. Pero costará mucho acabar de decir 
esto en el Concilio de Nicea; y todavía entonces costará mucho en­
tender correctamente lo que se quiere decir. 

Si pasamos ahora a las Apologías, parece que entramos en otro 
mundo conceptual; pero, en realidad, Justino da la misma explicación 
de fondo, sólo que intenta traducirla a los conceptos y terminología 
habituales en la filosofía de la época. El prólogo del Evangelio de 
Juan, que hablaba del Cristo como «Logos» o Palabra de Dios, con 
connotaciones más bien veterotestamentarias, le inducía a desarrollar 
este tema, aproximándolo a las concepciones corrientes sobre el «Lo-
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gos» como principio universal de inteligibilidad del universo. El in­
tento tenía sus dificultades y podía caer en la ambigüedad, porque el 
Logos de Juan era claramente trascendente («estaba con Dios y era 
Dios»: Jn 1,1), aunque saltaba desde su trascendencia a este mundo 
para «hacerse casa y habitar entre nosotros, de manera que pudiésemos 
ver la gloria del Unigénito del Padre» (Jn 1,14). En cambio, el Logos 
de los filósofos no era más que el principio de inteligibilidad y de 
inteligencia inmanente al mundo. La audacia de Justino está en querer 
hacer entender a los que admitían esta inteligibilidad o razonabilidad 
inmanente al mundo que su último fundamento estaba en un principio 
absoluto y «total» de inteligibilidad que, por ser absoluto, era ver­
daderamente trascendente y divino, y que además, a pesar de ser 
absoluto, podía hacerse presente en un hombre concreto, Jesús de 
Nazaret. 

Esto es esencial para entender bien el pensamiento de San Justino: 
él no parte de las concepciones filosóficas sobre el Logos universal 
inmanente, para aplicarlas a Jesús de Nazaret. Al contrario, parte de 
Jesús de Nazaret como Palabra y Logos de Dios, y por ello principio 

; último y trascendente de toda inteligibilidad, e intenta explicarlo a los 
, paganos poniéndolo en relación con las concepciones filosóficas del 
' Logos: 

«Nosotros adoramos y amamos, después de Dios, al Logos que 
procede del Dios inengendrado e inefable, ya que (este Logos) se hizo 
hombre para nosotros a fin de participar de nuestros sufrimientos y 
curarlos» (2 Apol. 13,4). 

Esto tenía que sonar muy raro y paradójico a los adeptos de la 
filosofía: ellos concebían el Logos como principio universal y abstracto 
de inteligibilidad inmanente en el mundo, y Justino les habla de un 
Logos trascendente que procede de Dios y es adorado como el mismo 

| Dios; y además, Justino se atreve a decir que lo que los filósofos tenían 
\ como principio universal y abstracto se identifica con un hombre con-
' creto, Jesús de Nazaret. Con la intención de hacer aceptable esta 
paradoja, Justino entra en una más detallada explicación, después de 
hacer notar que él no quiere mostrarse platónico, sino cristiano, «no 
porque las doctrinas de Platón sean incompatibles con el Cristo», sino 
porque se quedan cortas e insuficientes. Para Justino, Cristo es el 
«Logos total» (2 Apol. 10,1), es decir, absoluto y trascendente, «hecho 
por nosotros cuerpo, alma y razón». Por otra parte, todo lo que hay 
de razón y de inteligibilidad en este mundo (y singularmente lo que 
han conseguido los mejores filósofos, como Sócrates, Heráclito o 
Platón) es como una «participación», una «simiente» sembrada por 
aquel Logos absoluto y divino: «por eso aquellos escritores pudieron 
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llegar a un oscuro conocimiento de la realidad, ya que en ellos había 
sido sembrada la semilla del Logos» (2 Apol. 13,5). En este sentido, 
«todo lo que ellos han dicho de bueno nos pertenece a nosotros, los 
cristianos» (2 Apol. 13,4). Más aún, «todo el género humano ha 
participado del Logos, y todos los que han vivido según el Logos, 
aunque parecieran ateos, eran cristianos» (7 Apol. 46,2-3). 

Algunos han pensado que aquí la euforia apologética y proselitista 
de Justino le lleva a comprometer la verdadera trascendencia del Logos 
y la especificidad y singularidad de la revelación cristiana. Pero es 
preciso leer estas palabras, pedagógicamente eufóricas y conciliadoras, 
en el contexto de lo que dice sobre la manera sólo «parcial», «seminal», 
«obscura», con que los filósofos participan del Logos: 

«Todo lo que de bueno hayan dicho los filósofos y legisladores, 
lo han conseguido con gran trabajo de investigación y de intuición 
gracias a la participación que tenían en el Logos. Pero, puesto que 
no tenían conocimiento del Logos total, que es Cristo, a menudo se 
contradicen entre sí» (2 Apol. 10,2). 

«En efecto, hay diferencia entre la simiente o imitación, que puede 
ser dada según la capacidad de cada uno, y la realidad misma, que 
es participada o imitada desde que ella se da gratuitamente» (2 Apol. 
13,6). 

No parece correcto, pues, interpretar a Justino como si hiciera 
una reducción del Logos trascendente al Logos inmanente; al contra­
rio, lo que hace es.\l) confirmar la trascendencia del Logos absoluto 
y total, que procede de Dios y es divino, a partir de sus manifestaciones 
parciales y seminales; 2) afirmar que este Logos absoluto se ha hecho 
realmente presente y concreto en Jesús de Nazaret. 

Justino utiliza, de cara a los paganos, el concepto de «partici­
pación seminal» (una concepción de origen estoico), con una función 
semejante a la que atribuía, hablando a los judíos, a la manifestación 
parcial de la Palabra de Dios a los Patriarcas y Profetas. El gran valor 
de aquella concepción estaba en que toda la historia de la humanidad, 
en todo lo que hay de positivo y «racional» en ella, quedaba vinculada 
a la manifestación del Logos de Dios, «por el cual fueron hechas todas 
las cosas», y del cual todas las cosas, y singularmente los hombres 
racionales, poseen como la huella o «simiente». El mundo es obra del 
Logos de Dios; y Dios puede ser creador, porque es comunicable, 
porque tiene Logos, Inteligencia y Palabra, que puede ser participada 
parcialmente en la obra de la creación, y plena y totalmente encar­
nándose en Jesús de Nazaret: 

«Jesús, que antes era el Logos, ha sido hecho Hijo y Enviado de 
Dios... Los que dicen que el Hijo es el mismo Padre, muestran no 
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conocer quién es el Padre, y no saben que el Padre del universo tiene 
un Hijo que, siendo Logos y Primogénito de Dios, es realmente Dios. 
Este, primero se apareció a Moisés y a los profetas... y ahora, en los 
tiempos de vuestro imperio, ha nacido hombre de una Virgen, según 
la voluntad del Padre, para salvar a los que creen en El» (X Apol. 
63, 10 y 15). 

El gran valor de la teología del Logos de Justino estriba en que 
hace ver que la encarnación, a pesar de ser gratuita, no es un acto 
caprichoso de Dios que interviene arbitrariamente en este mundo, sino 
que se inscribe en el designio de inteligibilidad y de sentido que Dios 
quiso desde un principio dar al mundo como participación de la in­
teligibilidad y el sentido absoluto que constituye su propia vida tri­
nitaria. 

Orígenes 

Orígenes de Alejandría (185-254) es el más grande teólogo de la 
Iglesia antigua anteriora_San Agustín. Como todos los auténticos 
teólogos, concibe su tarea no como una especulación libre sobre el 
ser de Dios, sino como uan reflexión, explicación y sistematización 
sobre la manera como Dios se ha revelado y manifestado en la historia 
humana, según el testimonio de la Escritura y de la tradición de la 
Iglesia. No es la mente humana la que especula y decide cómo ha de 
ser Dios, sino que Dios ha manifestado su manera de ser y de actuar 
en la historia. Pero la mente humana ha de acoger esta manifestación 

' intentando comprenderla y expresarla de la mejor manera posible en 
conceptos y términos humanos. 

Con esta perspectiva, Orígenes intenta dar una explicación y 
sistematización de la revelación divina dentro del marco del pensa­
miento neoplatónico que dominaba en su ambiente. En este marco, 
Orígenes construye una grandiosa y original síntesis teológica en la 
que explica las relaciones entre Dios, los seres espirituales y las rea­
lidades materiales, así como el sentido de la historia y su consumación 
en Dios. A veces se ha considerado la teología origeniana como una 
extraña amalgama de cristianismo y helenismo, lo cual es verdad en 
un cierto sentido. El mismo Orígenes era consciente de ello y distinguía 
entre lo que era objeto necesario de la fe de la Iglesia y sus libres 
explicaciones e interpretaciones, que él a menudo declara ser provi­
sionales o no del todo satisfactorias y, sin embargo, dignas de ser 
consideradas, porque representan el máximo esfuerzo que el hombre 
puede hacer para acoger el don de Dios. Orígenes podría ser un modelo 
en lo que se refiere a la distinción entre la fe trinitaria, a la que se 
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adhiere vigorosamente, y las doctrinas trinitarias o explicaciones que 
uno intenta dar de aquella fe, que, con plena conciencia de que son 
siempre insuficientes, perfectibles y condicionadas a los parámetros 
generales de comprensión de la realidad en cada momento, son, sin 
embargo, necesarias para evitar una esquizofrénica disociación entre 
la comprensión de la fe y la comprensión general de las cosas. Veamos 
cómo el mismo Orígenes lo plantea desde el mismo prefacio de su 
gran Tratado teológico «De los Principios»: 

«Todos los que tienen fe y están ciertos de que la gracia y la 
verdad nos vienen por Jesucristo» (Jn 1,17), sabiendo que Cristo es 
la verdad. • • no reciben la ciencia que invita a los hombres a una vida 
buena y feliz de ninguna otra fuente que no sean las mismas palabras 
y enseñanzas del Cristo... Ahora bien, muchos de los que profesan 
creer en Cristo no se muestran de acuerdo no solamente en pequeñas 
cuestiones sin importancia, sino también en cosas graves e importantes, 
como Dios mismo, o el Señor Jesús o el Espíritu Santo... Por esto 
parece necesario establecer primero una cierta regla inequívoca sobre 
estas cosas, dejando para un segundo lugar la ulterior investigación 
de otras cuestiones... Hay que atenerse a la predicación de la Iglesia, 
que nos ha sido transmitida a partir de los Apóstoles según el orden 
de la sucesión (apostólica) y que permanece firme en las Iglesias hasta 
el presente: la verdad que hemos de creer es la que de ninguna manera 
está en desacuerdo con la tradición eclesiástica y apostólica... Ahora 
bien, los apóstoles... en las cosas que consideraron necesarias, se 
expresaron en forma clarísima a todos... Pero la explicación racional 
de lo que decían la dejaron a la indagación de aquellos que se harían 
dignos de los más elevados dones del Espíritu y, sobre todo, de los 
que recibirían del Espíritu Santo el don de la palabra, de la sabiduría 
y de la ciencia... 

He aquí lo que la predicación apostólica nos ha transmitido cla­
ramente y primero: que hay un solo Dios creador y ordenador de todo, 
el cual hizo todas las cosas de la nada... Este Dios, en los últimos 
tiempos, envió al Señor Jesucristo... Este Dios justo y bueno, Padre 
de Nuestro Señor Jesucristo, dio la Ley, los Profetas y el Evangelio; 
de manera que el Dios de los Apóstoles es el mismo Dios del Antiguo 
y del Nuevo Testamento. En segundo lugar, que Jesucristo, el que vino 
al mundo, nació del Padre antes de toda la creación. El fue instrumento 
del Padre en la creación de todo (Jn 1,3); y en los últimos tiempos se 
anonadó y se hizo hombre (Flp2,7), siendo Dios se encarnó, y aunque 
se hizo hombre no dejó de ser el que era, es decir, Dios... Finalmente 
(los Apóstoles) transmitieron que el Espíritu Santo se asoció al Padre 
y al Hijo en honor y dignidad. En este punto ya no se ve tan claro si 
el Espíritu es nacido o no, o si se ha de considerar también como un 
Hijo de Dios o no. Estas cosas deberán investigarse en la medida de 
lo posible a partir de la Escritura con un esfuerzo inteligente...» 
(Princ, Prefacio, 1-4). 
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Jamás había nadie expresado como lo hace aquí Orígenes la dis­
tinción entre lo que es propiamente objeto de fe y lo que es explicación 

i e interpretación de la misma. Pero, además, Orígenes es bien cons-
• cíente de la necesidad y valor de esta interpretación, hecha respon­

sablemente bajo la guía del Espíritu, para preservar la misma fe, que 
fácilmente podría disolverse en interpretaciones caprichosas e inco­
herentes con el conjunto de la revelación divina. El pasaje que hemos 
reproducido indica con suficiente claridad cuales eran las interpreta­
ciones que Orígenes consideraba inadmisibles en su tiempo: por una 
parte, al insistir en el único Dios creador absoluto de todas las cosas 
de la nada, autor de la Ley, los Profetas y el Evangelio, rechazaba 
cualquier clase de dualismo que contrapusiera el principio de la materia 
al principio del espíritu, y singularmente el dualismo de Marción, que 
contraponía un Dios creador según el Antiguo Testamento al Dios 
Salvador del Nuevo Testamento. 

Por otra parte, Orígenes, al formular el triple objeto de la fe en 
Dios Padre, Hijo y Espíritu, declara inadecuadas las interpretaciones 
que reducirían la Trinidad a una mera triple denominación humana de 
una misma e indistinta realidad divina (modalismo) y las interpreta­
ciones que harían del Hijo y del Espíritu algo adecuadamente distinto 
e inferior a Dios (subordinacionismo): Jesucristo, «siendo Dios se 
encarnó... sin dejar de ser el que era, es decir, Dios»; no es una 
criatura, sino «surgido del Padre antes de toda la creación»; y el 
Espíritu, por más oscuridades que existan respecto a su naturaleza, es 
igual «al Padre y al Hijo en honor y dignidad». Esta clara profesión 
inicial de fe ha de ser tenida como criterio primero a la hora de 
interpretar las explicaciones que Orígenes intentará dar sobre la Tri­
nidad divina: lo hará a partir de los elementos que le proporcionaba 
el sistema de pensamiento prevalente, fundamentalmente neoplatóni-
co. La tarea no era fácil, porque las categorías neoplatónicas no aca­
baban de adecuarse a expresar las realidades de la fe profesada. Al­
gunos comentadores modernos han considerado que Orígenes fracasó 
en el empeño, y piensan que la Trinidad explicada por Orígenes acaba 
reducida a una nueva forma de subordinacionismo. Yo diría más bien 
que, forzando conceptos y términos neoplatónicos para hacerles decir 
más de lo que podían decir, Orígenes consigue una síntesis profunda 
y bien ponderada. Si se tiene cuidado de interpretar sus conceptos no 
sólo según lo que podrían sugerir en un contexto meramente filosófico, 
sino según el sentido más global y profundo que Orígenes pretende 
para hacerlos compatibles con su fe, se apreciará la gran valía del 
esfuerzo del maestro de Alejandría, particularmente en su doctrina 
sobre Dios. En otros campos doctrinales menos fijados por la regla 
tradicional de la fe —como en la antropología o la escatología—, 
quizá sea verdad que Orígenes se ha dejado dominar demasiado por 
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concepciones platónicas. Pero en la especulación sobre Dios, la firme 
doctrina tradicional actúa siempre como correctivo. Un juez más cer­
cano al maestro que nosotros, y nada sospechoso de reduccionismo, 
el gran Atanasio, así lo pensaba: 

«Lo que Orígenes escribió entregándose a la investigación y al 
ejercicio especulativo no hay que tomarlo como su pensamiento defi­
nitivo... pero cuando afirma una cosa sin vacilaciones, esto es lo que 
hay que aceptar como el pensamiento auténtico de aquel laborioso 
teólogo» (Decr. Syn. 27: PG 25,466). 

Desde luego, el pensamiento de Orígenes, como el de todos los 
teólogos originales y profundos, quedará siempre abierto a interpre­
taciones diversas. Aquí sólo aduciré algunos de sus textos más im­
portantes, sugiriendo la línea de interpretación que me parece más 
plausible, teniendo en cuenta —cosa que no hacen algunos intérpre­
tes— todo el conjunto de su obra . 

En el Comentario a San Juan, Orígenes expresa perfectamente 
la dificultad básica de todo pensamiento trinitario, a la vez que muestra 
un claro rechazo de los intentos de una solución fácil por camino 
equivocado: 

«Una cosa causa turbación a muchos que quieren vivir piado­
samente: preocupados por rechazar que haya dos dioses, caen en la 
opuesta opinión extrema, falsa y contraria a la piedad, negando que 
el Hijo tenga individualidad propia y distinta de la del Padre; o bien, 
a fin de salvar la individualidad y realidad concreta del Hijo distinta 
de la del Padre, niegan su divinidad» fCom. in Joh., //, 2,16). 

El planteamiento no puede ser más claro: el modalismo, que niega j i 
toda verdadera distinción en Dios, y el subordinacionismo, que niega I I 
la verdadera divinidad del Hijo, no son explicaciones aceptables de la 
fe trinitaria. Orígenes propone entonces una solución que algunos han 
tachado de subordinacionista; pero no debe de serlo, cuando el su­
bordinacionismo acaba siendo claramente rechazado. Dice así: 

«Podríamos decir que Dios es "Dios-por-sí-mismo" fauto-
théosj . . . ; y como distinto de este "Dios-por-sí-mismo" hay lo que 

3. El lector hallará una pequeña selección de los textos más capitales de Orígenes 
en mi obra Los Padres de la Iglesia, Barcelona 1971, pp. 250-360. La bibliografía 
origeniana es inmensa. Aquí me limitaré a mencionar la obra del Dr. J. RIUS CAMPS, 
El dinamismo trinitario... según Orígenes, Roma 1970, y la presentación sintética del 
mismo autor: «Orígenes y su reflexión sobre la Trinidad», en Estudios Trinitarios 1 
(1973), pp. 259-281. 
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pueda haber por participación de su divinidad, que ya no ha de de­
nominarse "Dios-por-sí-mismo", pero sí simplemente "Dios"; y así, 
el que es "primogénito de toda creación", que "estaba en Dios" (Jn 
1,1), recoge en él la divinidad de una manera absolutamente superior 
a todo lo demás, y por eso puede ser instrumento de divinización de 
todo lo que hay por debajo de él... El que es "Dios-por-sí-mismo" 
tiene la divinidad como cosa propia: pero los que son como imágenes 
de un prototipo son Dios en cuanto reproducen su forma; y la imagen 
primera o arquetípica de todas es "el logos que estaba con Dios", y 
estaba con él ' 'desde el principio''. Por el hecho de ' 'estar con Dios'' , 
permanece eternamente Dios, cosa que no sería así si no permaneciera 
' 'con Dios'', ni permanecería Dios si no permaneciera en la indefec­
tible contemplación de la profundidad del Padre» (IbidJ. 

Por el hecho de que en este singular pasaje se haga una distinción 
entre «Dios-en-sí-mismo» (autothéos; ho théos, con artículo) y «Dios» 
simplemente (theós, sin artículo), algunos se empeñan en descubrir 
rastros de subordinacionismo, como si el Hijo o Logos ya no fuera 
plenamente «Dios» como el Padre. Esta interpretación me parece im­
pertinente y contraria al sentido del texto leído en su totalidad. Orígenes 
quiere refutar precisamente a los «piadosos» que, por miedo a incidir 
en diteísmo, no se atreven a afirmar la plena divinidad del Hijo. Su 
propuesta es que el Hijo es tan Dios como el Padre; sólo que el Padre 
tiene la divinidad «por sí mismo», como principio fontal y originario 
de toda la divinidad, mientras que el Hijo tiene la misma divinidad 
dada y comunicada totalmente («participada», en la terminología pla­
tónica), pero no por eso distinta o inferior a la del Padre: es la «imagen 
arquetípica» perfecta (de nuevo un concepto platónico, pero también 
escriturístico), tan perfecta que en ella se manifiesta toda la divinidad 
del Padre, y por eso puede ser principio de divinización. Si hay su­
bordinacionismo, no se trata de un subordinacionismo ontológico 
(como si el Hijo fuera de categoría inferior al Padre), sino de un 
subordinacionismo dinámico (llamado a veces «económico», según la 
palabra que los griegos empleaban para referirse al dinamismo divino), 
que expresa sólo el dato irrenunciable de la fe que reclama que el 
Padre es principio absoluto de todo, incluso del Hijo, y que en este 
sentido el Hijo es «lógicamente posterior» o «segundo» después del 
Padre, originado de El o engendrado por El, sin implicar, a pesar de 
todo, que sea «ontológicamente inferior» o menos Dios que El, desde 
el momento en que su divinidad le ha sido absolutamente comunicada 

4. Convendría hacer notar que el texto griego de Jn 1,1 —pros ton theón— implica 
una relación dinámica difícil de traducir: el Logos no está sólo estáticamente «al lado 
de Dios», sino pendiente dinámicamente de Dios, que en El se expresa. 
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t'ii toda su plenitud . Orígenes sitúa así su reflexión trinitaria en el 
tima) terreno en que se puede situar: en el dinamismo interno de la 
lililí 'comunicación plena y total de Dios en su propio seno, que requiere 
luihhir de un «orden» o «secuencia» en la comunicación (principio, 
línnino y realidad de la comunicación), sin que implique hablar de 
Inferioridad ontológica, como si se tratara de una comunicación parcial 
domo lo es siempre la comunicación humana), que supone más rea­
lidad en el principio comunicante que en el término comunicado. El 
investimiento conceptual neoplatónico no debería impedir reconocer 
el acierto de la intuición profunda de Orígenes. Veremos cómo Ter­
tuliano, en Occidente —en otro contexto cultural—, intentaba también 
una vía análoga. 

En el libro De los Principios, Orígenes nos ofrece formulaciones 
i|iic acaban de clarificar su pensamiento: 

«Nosotros no decimos, como hacen algunos herejes, que una parte 
de la substancia del Padre se transmitiera en el Hijo, o que el Padre 
haya creado al Hijo de la nada, como algo externo al ser de Dios, o 
que hubiera un tiempo en que el Hijo no existía. Dejando de lado estas 
concepciones, propias de objetos materiales, afirmamos que la Palabra 
y la Sabiduría ha sido engendrada del Dios invisible e incorporal sin 
ninguna especie de proceso corporal, a la manera como la voluntad 
procede del espíritu... Siendo imagen del Dios invisible, es una imagen 
invisible: y me atrevería a decir que, siendo semejanza del Padre, no 
ha habido un tiempo en el que no haya existido, porque no ha habido 
un tiempo en el que Dios, que "es luz" (1 Jn 1,5), no tuviera el 
resplandor de su gloria... Quien diga que hubo un tiempo en que no 
existía el Hijo deberá admitir que había un tiempo en que no existía 
la Sabiduría, no existía la Palabra, no existía la Vida, cualidades que 
determinan la substancia de Dios Padre y que no pueden ser divididas 
ni separadas de ella: el pensamiento las intuye como pluralidad, pero 
constituyen una sola substancia, en la que se da "la plenitud de la 
divinidad" (Col 2,9). A nosotros, en nuestra debilidad, no nos es lícito 
arriesgarnos a privar a Dios de su Palabra unigénita que existía desde 
siempre en El, que es su Sabiduría, en la cual Dios tiene su gozo (Prov 
8,30): de otra manera, deberíamos pensar que Dios no ha tenido gozo 
desde siempre» (Princ. 4,4,1 f. 

5. Esto ha sido bien argumentado por W. MARKUS, Der Subordinationismus, 
Munich 1963, libro importante que merecería más atención de parte de los estudiosos, 
porque clarifica muchas cuestiones de teología trinitaria pre-nicena. 

6. La transmisión textual de este pasaje es compleja, como puede verse en las 
mejores ediciones del tratado De los Principios, por ejemplo la de M. Simonetti, 
/ Principi (Turín 1968, pp. 541ss.). Pero tenemos la ventaja de que la línea central de 
pensamiento viene confirmada por diversas fuentes independientes: Rufino, Justiniano, 
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Orígenes busca explicar la Trinidad como expresión del dina­
mismo eterno y necesario del Dios viviente y espiritual, que nunca 
puede haber estado sin Sabiduría, sin Palabra y sin el gozo de una 
real comunicación de vida; esta comunicación, si es realmente tal, 
implica verdadera distinción y a la vez, siendo comunicación necesaria, 
total y eterna, es algo que constituye la substancia o esencia necesaria 
del único Dios. Dios no es, pues, el Uno absolutamente simple e 
indiferenciado, y por ello incomunicado e incomunicable; es unidad 
en el dinamismo de su eterna autocomunicación, es decir, una unidad 
constituida por la recíproca y necesaria correlación entre el principio 
y el término de la comunicación, igualmente divinos y eternos, que 
constituyen el gozo de Dios. En el mismo libro había hablado Orígenes 
de la «generación eterna y desde siempre» {Princ. 1,2,4). Dios no es 
un Uno estático y cerrado sobre sí mismo: es un Uno eternamente 
engendrador y, por eso mismo, eternamente engendrado. Sería fácil 
aportar todavía bastantes textos de Orígenes que confirman esta su 
intuición básica. Sólo aduciré uno, de sus homilías, que muestra que 
no se trata sólo de una especulación teórica, sino que nos hallamos 
ante una aportación valiosa para la misma predicación: 

«Por lo que respecta a nuestro Salvador, no se puede admitir que 
el Padre engendrara al Hijo y después le abandonara de forma que 
viviera separado de El; al contrario: el Padre le está siempre engen­
drando.. . y el Salvador está siempre siendo engendrado por el Padre» 
(Hom. Jer IX, 4: GCS, III, 70). 

Esta es la forma de decir que el Hijo no es una criatura: las 
criaturas viven «separadas», es decir, con existencia propia, distinta 
de la de Dios, aunque dada por Dios. Pero el Hijo vive la misma 
existencia de Dios, en la que el Padre es siempre engendrador y el 
Hijo es siempre engendrado. «Dios era desde siempre el Padre de su 
Hijo unigénito» (Princ. 1,2,2). 

Esta concepción de un Dios dinámico, eternamente autocomu-
nicat^vo y engendrador de sí mismo, me parece la contribución más 
importante de Orígenes a la teología trinitaria. En el marco de esta 
concepción, Orígenes insistirá en la verdadera y real distinción de lo 
que él, aunque con terminología neoplatónica, denominará «hypós-

Atanasio, etc. Por otra parte, Orígenes subraya la inexactitud que supone hablar de un 
«tiempo» antes de la creación, haciendo notar que «todo lo que se dice del Padre, del 
Hijo y del Espíritu Santo ha de ser entendido fuera del tiempo y de toda duración» 
(Princ, 4,4,1). 
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tasis» divinas7, Padre, Hijo y Espíritu Santo. Sin una real diferencia­
ción y distinción no se podría hablar de una verdadera y real comu­
nicación: 

«Algunos dicen que el Hijo no se distingue numéricamente del 
Padre, sino que son una misma cosa no solamente por su esencia 
(ousia), sino también en su realidad (hypóstasis), de manera que se 
denominarían Padre e Hijo distinguiendo como dos aspectos (de Dios) 
sin distinguir la realidad. A esto hay que responder que "Padre" e 
"Hijo" son dos términos que indican directa y positivamente una 
distinción entre Padre e Hijo, de manera que hablar de un Hijo es 
hablar necesariamente de un Padre (distinto), y hablar de un Padre 
es hablar de un Hijo» (Com. Joh. X, 37,246) . 

Es evidente que la terminología neoplatónica no acaba de servir 
bien al pensamiento de Orígenes; pero éste parece ser el creador de 
una contraposición de términos que se hará clásica y normativa: la 
unidad en Dios se refiere a la ousia o «esencia», y la trinidad a las' 
hypóstasis, que en latín se denominaron «personas». Esta contrapo­
sición terminológica no venía dada por el uso filosófico, que nunca 
había tenido que batallar con tales problemas; seguramente es una 
creación de Orígenes, urgido por la necesidad de expresar que en Dios 
puede haber una real triplicidad que no implica tres substancias o 
esencias divinas —tres dioses—, sino la comunicación de una misma 
esencia divina en tres «modos reales» y distintos de ser de Dios, en : 
tres realidades o hypóstasis en las que se realiza el dinamismo del \ 
único ser divino . 

Orígenes, pues, poniendo a Dios como principio dinámico de 
autocomunicación total, eternamente engendrador y eternamente Pa­
labra y Amor, se desmarca claramente del neoplatonismo y consigue 
superar el impasse del sistema plotiniano, que postula un Uno tan 

7. El término «hipóstasis» es de difícil traducción, y por eso fue causa de malen­
tendidos con la teología latina. Su correspondiente más literal parecería ser el de «subs­
tancia»; pero hablar de «tres substancias» en Dios parecía a los latinos un triteísmo 
intolerable, y preferían hablar de «tres personas». Está claro que Orígenes no quiere 
hablar de «tres substancias» divinas, pero sí de tres «realidades» verdaderamente —y 
no sólo nominalmente— distintas. Podríamos decir que «hipóstasis» es todo aquello 
que tiene verdadera realidad en sí mismo y no es sólo una cualidad, modo de ser o 
denominación de alguna cosa. 

8. Orígenes insiste en la distinción de hipóstasis en muchos otros lugares: Princ 
1,2,2; Com. Joh. II, 10,75; Cels. 8,12. 

9. Sobre esta terminología origeniana, cf. E. CORSINI, Origene. Commento al 
VangelodíGiovanni, Turín 1968, p. 228, n. 19; p. 437, n. 61. H. CROUZEL, Théologie 
de l'image de Dieu chez Origine, París 1956, pp. 102ss. 
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absolutamente simple, indiferenciado e indiferenciable que ha de per­
manecer absolutamente incomunicable. Aunque el lenguaje sea neo-
platónico, el Dios de Orígenes es el Dios de la Escritura, Creador del 

j t mundo y Señor de la "historia, capaz de revelarse y de automanifestarse 
l en ella como Padre, Hijo y Espíritu, porque él mismo es eterna y 
u! I viviente autocomunicación, eterna Palabra y eterno Amor. Cuando 

Aesto no sea comprendido así, sobrevendrá la crisis arriana. 

La teología latina: Tertuliano y Novaciano 

En el occidente latino la teología trinitaria se desarrolla en forma 
de reacción contra ciertas formas de modalismo popular que, como 
dice Tertuliano, mantenía que 

«el Señor omnipotente, creador del mundo, es único, insistiendo 
de tal manera en su unicidad que se introducía la herejía. Porque se 
afirma que el mismo Padre bajó a la Virgen, el mismo nació, el mismo 
padeció, y el mismo es Jesucristo... El Padre, pues, habría nacido en 
el tiempo, el mismo Padre habría sufrido la pasión, y el mismo Dios 
Señor omnipotente habría venido a denominarse Jesucristo» fPrax. 1,1 
y 2,1). 

Contra esta forma simplificadora de resolver la cuestión trinitaria 
de manera puramente nominalista (sólo hay un solo Dios al que se 
aplican tres nombres distintos según sus manifestaciones), escribieron 
en los inicios del siglo III sendos tratados los tres primeros grandes 
teólogos del ámbito occidental: Hipólito y Novaciano en Roma, y 
Tertuliano en el África romana. Cada uno de ellos a su manera procuró 
dar razón de una verdadera y real distinción trinitaria en Dios, insis­
tiendo, como Orígenes, en el carácter dinámico y comunicativo del 
ser divino; pero el mundo cultural en que se movían estos escritores 
era muy distinto al del neoplatonismo alejandrino, y por eso sus es­
peculaciones siguen caminos propios. Por razones de brevedad, aquí 
nos ceñiremos principalmente a la teología trinitaria de Tertuliano, 
que marcó más sensiblemente toda la teología latina posterior10. 

10. Para un estudio más completo, pueden consultarse, además de las obras ge­
nerales de Patrología, las mejores ediciones comentadas del De Trinitate de Novaciano 
y del Contra Noetum de Hipólito. La doctrina trinitaria de Tertuliano se encuentra, 
sobre todo, en su tratado Adversus Praxeam. Los estudios modernos más importantes 
son: R. BRAUN, Deus Christianorum. Recherch.es sur le vocabulaire doctrinal de 
Tertullien, París 1962; J. MOINGT, Théologie Trinitaire de Tertullien (3 vols.), París 
1966. 
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Contra la idea de una Trinidad meramente nominal, Tertuliano 
proclama: 

«Nosotros ciertamente creemos en un solo Dios, pero con aquella 
disposición que llamamos su "economía", por la cual este Dios único 
tiene un Hijo, la Palabra que procede de El, ' 'por la cual fueron 
hechas todas las cosas y sin la cual nada fue hecho" (Jn 1,3). Este 
es a quien el Padre envió a la Virgen y nació de ella, a la vez hombre 
y Dios, Hijo del hombre e Hijo de Dios, que se denomina Jesucristo. 
Este es el que padeció, murió según las Escrituras, y fue resucitado 
por el Padre... El cual, después, envió, según la promesa, el Espíritu 
Santo Paráclito, confirmador de la fe de los que creen en el Padre, 
el Hijo y el Espíritu Santo. Esta es la norma (de la fe) que se ha 
extendido desde el comienzo de la evangelización, antes de los herejes 
de toda clase... Estos piensan estar en posesión de la pura verdad 
cuando imaginan que sólo se puede creer en un único Dios afirmando 
que el Padre, el Hijo y el Espíritu son uno y el mismo. Como si no se 
pudiera admitir que puede haber también una unidad en la pluralidad, 
mientras se mantenga que la pluralidad deriva de la unidad, porque 
se da una única substancia en la que, sin embargo, hay que mantener 
el misterio de la "economía", que hace que la unidad se despliegue 
en trinidad, coordinando los tres, el Padre, el Hijo y el Espíritu. Estos 
tres no difieren en dignidad, sino en el orden; ni tampoco en la subs­
tancia, sino en la forma; ni tampoco en el poder, sino en la manifes­
tación, porque son de una misma substancia, una misma dignidad y 
un mismo poder, ya que son un único Dios, en el cual se distinguen 
estas diferencias de orden, de forma y de manifestación que se de­
nominan Padre, Hijo y Espíritu» (Prax. 2,1-4). 

El pensamiento trinitario de Tertuliano se centra, pues, en lo que 
él denomina «el misterio de la economía divina» . Con esta expresión, 
que podría provenir de círculos gnósticos y que originariamente de­
signaba los actos con que un amo de casa administraba su familia, 
Tertuliano quiere expresar el dinamismo propio del Dios viviente, que, 
siendo una substancia única, se despliega en formas múltiples reales 
y distintas que constituyen un único Dios, una única substancia, dig­
nidad y poder y, sin embargo, difieren en orden, forma y manifes­
tación. El lenguaje parece tomado del mundo jurídico, en el que Ter­
tuliano había ejercido profesionalmente. Pero el pensamiento parece 

11. Sobre este concepto de economía divina, que los escritores occidentales tra­
ducen como «dispositio» o «dispensatio», en oposición a la «monarquía» o unidad 
indeferenciada de Dios que propugnaban los modalistas, pueden verse: A. ORBE, La 
unción del Verbo, Roma 1961, p. 211; A. GRILLMEIER, Le Christ dans la tradition 
chrétienne, París 1973, p. 158; J.L. PRESTIGE, Dios en el pensamiento de los Padres, 
Salamanca 1977, cap. 5. 

http://Recherch.es
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remontarse a Ireneo, que también había hablado del igual señorío del 
Padre y del Hijo como administradores de una misma "economía" 
divina: 

«El Padre es Señor, y el Hijo es Señor; como también el Padre 
es Dios y el Hijo es Dios. Dios se nos manifiesta como uno por lo que 
respecta a la substancia de su ser y de su poder; pero a la vez, en la 
administración de la economía de la redención, se muestra Padre e 
Hijo: el Padre es invisible e inaccesible a las criaturas, pero a través 
del Hijo los que quieren acceder a Dios pueden tener acceso al Padre» 
{Iren., Dem. 47). 

La Trinidad parece, pues, explicarse con la imagen jurídica del 
«paterfamilias» que comunica sus planes y su autoridad totalmente a 
su administrador o ejecutor con poder igual al suyo. Evidentemente, 
la imagen no acaba de resultar satisfactoria, porque podría sugerir 
inferioridad real del administrador respecto del «paterfamilias», y por 
'eso algunos han tachado también a Tertuliano de subordinacionista. 
Pero tanto Tertuliano como Ireneo tienen clara conciencia de este 
posible malentendido, que ellos no compartirían, y por eso se apresuran 
a añadir que Padre e Hijo «son uno por la substancia, el ser y el 
poder», y sólo se distinguen en «orden, forma y manifestación». Como 
siempre, ni la imagen ni el lenguaje humanos pueden abarcar la rea-

j lidad trinitaria, y los teólogos no tienen más remedio que completar 
sus intuiciones y expresiones con nuevas afirmaciones que intenten 

¡corregir y superar lo que aquéllas tienen de inadecuado. En esto Ter­
tuliano es un maestro: 

«La gente sencilla, que son siempre la mayor parte de los cre­
yentes —por no hablar de los necios e incultos—, por el hecho de que 
la regla de fe nos lleva de los muchos dioses del paganismo al Dios 
único y verdadero, no entienden que se ha de creer ciertamente en un 
solo Dios, pero con su propia "economía". Tienen miedo de que esta 
"economía", que comporta pluralidad y orden en la Trinidad, intro­
duzca división; pero en realidad se trata de una unidad que de sí misma 
se despliega en Trinidad—unitas ex semetipsa derivans in trinitatem—, 
de manera que la unidad no quede destruida, sino distribuida» (Prax. 
3,1). 

Algunos han calificado esta concepción de «monoteísmo orgá­
nico»'2. El punto fundamental es la consideración de que la unidad 
del Dios vivo comporta como exigencia propia —ex semetipsa— la 

12. J.L. PRESTIGE, op. cit., p. 119. 
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necesidad de desplegarse en Trinidad, y por eso la Trinidad no implica;,, 
división de la unidad, sino que, por el contrario, es en ella donde sejj 
i caliza la unidad del Dios vivo. Dicho de otra forma: Dios no es una 
mera unidad indiferenciada, inerte e incomunicable, sino que es una 
unidad en Ja comunicación. Habría división en Dios, o pluralidad de 
dioses, si la diferenciación procediera de algo externo al mismo Dios; 
pero la pluralidad divina viene del principio interno, vital y esencial 
del mismo Dios, que por eso no divide la divinidad, pero expresa su 
interna estructura esencialmente comunicativa. La unidad divina no 
es una unidad de simplicidad indiferenciada que no podría comuni­
carse. Lo que Tertuliano quiere mantener —como única manera de 
salvar la «regla de fe» que proclama la trinidad divina— es que Dios 
es uno, pero con capacidad de autoposición y autocomunicación en 
pluralidad. Tertuliano ha visto que el Dios de la Biblia y de la tradición 
eclesiástica, al contrario que el Uno absoluto de las filosofías, es 
unidad-en-pluralidad y pluralidad-en-unidad: unidad y pluralidad son 
categorías igualmente primarias y esenciales en Dios. Que es una 
forma de decir que Dios puede comunicarse total y esencialmente sin 
dividirse, que no se autodestruye y se pierde en la comunicación, sino 
que en ella se realiza como Dios. 

Hay un aspecto de la teología trinitaria de Tertuliano que ha sido 
objeto de interpretaciones diversas. El «misterio de la economía» in­
dica que el ser y el poder de la divinidad se comunican totalmente del 
principio originario —Padre— al Hijo, que es su expresión perfecta ,-\ 
—y por ello igual al Padre—, en virtud del dinamismo de comuni­
cación que es el Espíritu. Ahora bien, esta comunicación ¿ha de pen­
sarse como algo esencial y necesario y eterno en el mismo ser de Dios, 
o bien como algo que de alguna manera sobreviene a Dios en virtud 
de la libre decisión divina de comunicarse fuera de sí mismo en la / 
creación y salvación del mundo? En otras palabras: cuando Tertuliano 
habla de «economía» divina, ¿habla de la disposición interna y eterna 
de Dios en sí mismo o habla de la disposición de Dios respecto del 
mundo y de la historia de la salvación? De una forma más cruda: 
¿Dios es desde siempre Trinidad, o se hace Trinidad al pronunciar o 
emitir su Palabra creadora y su Espíritu santificador? Un oscuro pasaje 
de Tertuliano sobre la generación del Hijo, Sabiduría y Palabra de 
Dios, ha movido a algunos a formularse estas preguntas: 

«Antes de todas las cosas, Dios estaba solo... ya que no había 
nada fuera de El. Pero ni siquiera entonces estaba solo, porque tenía 
consigo su Razón (logos), que estaba en El, ya que Dios es un ser 
racional... La razón es algo anterior a la palabra, y Dios propiamente 
no tenía Palabra desde un principio, pero sí tenía Razón (non ser-
monalis a principio, sed rationalis Deus etiam ante principium): la 
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palabra se estructura sobre la razón y muestra así que ésta es algo 
previo en lo que se fundamenta. Esto, sin embargo, no nos interesa 
ahora, ya que, aunque Dios no había emitido todavía su Palabra, la 
tenía ya dentro de sí mismo con la Razón y en la Razón, como quien 
piensa y dispone en silencio lo que después ha de expresar en palabras» 
(Prax. 5,2-4). 

«Ahora bien, así que Dios quiso producir según sus substancias 
y formas las cosas que había dispuesto hacer en su interior, con su 
Sabiduría, su Razón y su Palabra, entonces por primera vez profirió 
su Palabra... a fin de que por ella fuesen hechas todas las cosas que 
por la misma Palabra habían sido pensadas y dispuestas, más aún, ya 
creadas en la mente divina. La Palabra adquiere su forma y apariencia, 
es decir, sonido y voz, cuando Dios dice "Que se haga la luz" (Gen 
1,3). Este es el nacimiento consumado de la Palabra, cuando sale de 
Dios...» (Prax. 6,3). 

En este pasaje los estudiosos descubren la influencia de la teoría 
gramatical estoica, que distinguía entre el «logos interno» (pensa­
miento) y el «logos proferido» (palabra); y algunos piensan que Ter­
tuliano habría admitido —con otros escritores pre-nicenos— como un 
doble estadio en la generación del Verbo, de manera que éste no llegara 
a constituirse propiamente como tal en distinción del Padre más que 
cuando es proferido como Palabra creadora. A mi parecer, la referencia 
a la teoría estoica del verbo interno y proferido embrolla el pensamiento 
de Tertuliano y le envuelve de una cierta ambigüedad. Pero una lectura 
ponderada de todo el texto que he citado en el contexto de todo el 
pensamiento trinitario del autor me parece que más bien ha de llevar 
a la conclusión de que Tertuliano piensa en una verdadera generación 
esencial y eterna del Verbo, independiente del acto libre creador de 
Dios, aunque este Verbo no se puede manifestar como tal ad extra 
hasta que no es proferido para constituir la realidad ad extra. En un 
capítulo anterior, Tertuliano había distinguido entre la mediación ins­
trumental y adventicia de los ángeles en la obra de la creación y la 
mediación esencial del Hijo y del Espíritu que son «parte de la subs­
tancia del Padre» —consortes substantiae Patris— (Prax. 3,4). Y 
hemos visto que subrayaba que Dios «ni siquiera antes de todas las 
cosas estaba solo» —ne tune quidem solus erat—; por tanto, la plu­
ralidad en Dios es anterior a la creación. Pero en el acto creador, Dios 
«profiere su Palabra» —es decir, la manifiesta ad extra— creando las 
cosas que «por la misma Palabra habían sido pensadas y dispuestas, 
más aún, ya creadas en la mente divina»: per quem (sermonem) erant 
cogitata atque disposita, immo et facía iam quantum in Dei sensu 
(Prax. 6,3). La Palabra, pues, existía y tenía realidad en Dios —ra-
tionalis enim Deus et ratio intra ipsum prius— antes e independien­
temente de la creación; sólo que era todavía una palabra interna, pero 
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reul y distinta, en la economía interna del mismo Dios, que no se hará 
palabra externa más que en la economía externa de la creación y la 
encarnación13. 

El pensamiento de Tertuliano no sería, quizás, excesivamente 
distinto del de Novaciano. Pero éste, que escribía en Roma alrededor 
del año 250, unos treinta años después de Tertuliano, se expresaba de 
una forma mucho más precisa: 

«El Hijo, siendo engendrado a partir del Padre, está siempre en 
el Padre; siempre, quiero decir, como engendrado de El, no como 
inengendrado... Estaba desde siempre en el Padre, porque, de lo 
contrario, el Padre no habría sido Padre desde siempre. El Padre es 
primero en el sentido de que, en cuanto que es Padre, necesariamente 
le precede, ya que el que es sin origen necesariamente precede al que 
es originado. Y en este sentido el Hijo es menor que el Padre teniendo 
conciencia de que está en El y que se origina en El en cuanto que 
nace de El... Si no fuera nacido, sería un (segundo) innacido al lado 
del Innacido, y tendríamos claramente dos iguales, dos innacidos, dos 
dioses... Pero, de hecho, el Hijo es el que es, no de sí mismo como 
inengendrado, sino del Padre que le engendra como su Palabra, su 
Poder, su Sabiduría, su Luz, su Hijo... Recibiendo del Padre todo 
esto, no pudo introducir en la divinidad la discordia de dos dioses... 
Así, el que es inengendrado es el mismo Dios, y sin embargo no hay 
más que un Dios, el Dios sin origen que este engendrado manifiesta. 

Por tanto, el engendrado es Dios, siendo engendrado precisa­
mente para ser Dios. Es Señor, nacido del Padre precisamente para 
ser Señor... El Padre le ha sometido, como Hijo, todas las cosas, y 
El está sometido al Padre con todas las cosas que le han sido sometidas. 
De esta manera, el Hijo, que es Dios a quien todo ha sido sometido, 
retorna al Padre todo lo que El recibió, remitiendo de nuevo al Padre 
el poder de la divinidad. Así queda patente que sólo hay un único Dios 
verdadero y eterno, el Padre, del cual ha salido toda la fuerza de la 
divinidad, dirigida y entregada al Hijo, que la devuelve de nuevo al 
Padre en virtud de la comunión de substancia...» (Trin. 30). 

Estas palabras son como la cumbre de la especulación trinitaria 
de los tres primeros siglos, y quizá de todos los tiempos. En este 
capítulo no hemos podido presentar una historia completa de las doc­
trinas trinitarias en la primitiva Iglesia, cosa que requeriría un volumen 

13. Esta es también la opinión de J.L. PRESTIGE (op. cit., p. 126). La economía 
de que habla Tertuliano «no es una economía de redención ni una economía de revelación 
(por la creación), sino una economía del mismo ser divino». Una opinión contraria es 
defendida por E.J. FORTMAN, The Triune God, Londres 1972, p. 110, junto con otros 
autores que cita. 
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considerable. Pero hemos podido mostrar las líneas principales de 
la doctrina que se había de imponer como más penetrante y coherente 
con el conjunto de la revelación y de la tradición viva de la Iglesia. 
Los teólogos más importantes de este período primitivo buscan 
explicar la realidad del Dios cristiano, que la Iglesia confesaba como 
Padre, Hijo y Espíritu. Los de lengua griega, de Justino a Orígenes, 
intentan nacerlo forzando las categorías de su mundo cultural pla­
tonizante, explicando a Dios como substancia primera, pero no 
cerrada, sino esencial y plenamente comunicativa a través de su 
logos, o imagen que, por ser comunicación plena y total de Dios, 
es igual a Dios, introduciendo en Dios una pluralidad que no des­
truye la unidad, antes al contrario la realiza en forma dinámica y 
comunicativa. Los teólogos occidentales, de Tertuliano a No vacia-
no, querrán expresar lo mismo con categorías más propias del ju-
ridicismo romano: el dinamismo comunicativo del ser divino tiende 
a verse como dinamismo de la comunicación del poder y eficiencia 
de la divinidad. Unos y otros han de luchar con la inadecuación de 
los conceptos y del lenguaje que se ven obligados a emplear, cosa 
que no les libra de ambigüedades o de formulaciones deficientes e 
ineptas. Tertuliano avisaba: «quisiera que te fijaras más en el sentido 
de lo que quiero decir que en el sonido de mis palabras» (Prax. 
3,6). El resumen de estos esfuerzos podría ser: Dios es esencial­
mente comunicación; la comunicación implica pluralidad; pero la 
pluralidad que surge de la comunicación total y perfecta no implica 
división de la unidad, sino que es la realización dinámica de la 
misma unidad. 

Al margen de esta teología, y en contraposición polémica con 
ella, quedan los otros intentos de explicación que pudieron tener 
una cierta vigencia en ciertos lugares y momentos, pero que tuvieron 
que ser rechazados por inconsistencia con los datos de la revelación. 
Las explicaciones de signo modalista (sabelianismo, monarquismo, 
patripasianismo, etc.) sólo sabían defender la unidad divina a costa 
de negar toda real pluralidad en Dios y, por tanto, toda real co­
municación y vida divina. Las de signo subordinacionista sólo lo 
hacían a costa de negar el carácter verdaderamente divino de la 
comunicación divina: Dios mismo en cuanto tal permanece esen­
cialmente incomunicable. Hablar de Trinidad es hablar de las con­
diciones de posibilidad de la autocomunicación de Dios mismo; es 
decir, que Dios, principio autocomunicativo, tiene en sí mismo y 
como realidad propia —y, por tanto, divina— la mediación de su 
comunicación y la efectividad de la misma. Todo el cristianismo 
está basado en esto, porque el cristianismo mantiene que Dios mismo 
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nos ha comunicado su Palabra y su Vida y que esto es lo que 
verdaderamente salva al hombre. Nada inferior o ajeno al mismo 
Dios podría ser verdaderamente comunicación salvadora de Dios. 
Por eso la Trinidad tendrá que ser tan esforzadamente defendida 
por los que querrán mantener la genuina tradición cristiana en el 
período subsiguiente. 



14 

La crisis arriana 
y la identificación 
del Dios cristiano 

«La doctrina arriana, si hubiera logrado triunfar en el mundo 
helénico, habría conseguido muy probablemente destruir totalmente al 
cristianismo. Lo habría difuminado en una cosmología y en una mo­
ral...». 

A. HARNACK: 
Lehrbuch der Dogmengeschichte 

(Tubinga 19094, p. 223) 

Hemos ido viendo las dificultades de concepto y de lenguaje con 
que luchaban los primeros teólogos de la Iglesia a fin de expresar la 
fe cristiana en un solo Dios que, sin dejar de ser primer principio de 
todo, absolutamente único y trascendente —como lo había creído la 
tradición judía—, se había manifestado realmente en este mundo en 
el hombre Jesús de Nazaret, denominado Hijo de Dios, y actuaba 
realmente en los hombres por su fuerza, denominada Espíritu de Dios. 
Surgía la pregunta inevitable de si este Hijo de Dios y este Espíritu 
de Dios debían entenderse sólo como distintas denominaciones o mo­
dos de hablar de una misma, única e indivisible realidad divina (so­
lución «modalista»), o bien como auténticas realidades en sí mismas 
que de alguna forma se distinguirían entre sí; y en este último caso, 
cómo habría de concebirse la relación entre tales realidades. 
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Una solución simple, pero inepta: Pablo de Samosata 

La Iglesia primitiva llegó pronto a la conclusión de que la pura 
solución modalista dejaba sin sentido gran número de expresiones del 
Nuevo Testamento. Si Padre, Hijo y Espíritu no son más que tres 
denominaciones o modos de hablar de una misma realidad divina, 
¿qué sentido puede tener afirmar que el Padre «ha enviado» al Hijo 
o se nos ha revelado en el Hijo, o que el Padre y el Hijo «envían» al 
Espíritu, o que elLogos (denominación alternativa —ésta sí— del 
Hijo) «al principio estaba en Dios», y finalmente «se hizo hombre»...? 

A mediados del siglo III se intentó en Antioquía una solución 
aparentemente sencilla y razonable que no carecía de antecedentes. 
La propugnaba un obispo de aquella metrópoli, Pablo de Samosata, 
famoso no sólo por sus doctrinas, sino más aún por su capacidad de 
intriga política y por sus relaciones, que se juzgaban escandalosas, 
con Zenobia, reina del pequeño estado de Palmira, que daba quebra­
deros de cabeza a las autoridades romanas. Aquí no nos interesa la 
cuestión de la moral personal del obispo de Antioquía, sino su teología; 
aunque, comprensible pero desgraciadamente, las fuentes históricas 
se refieran más a la primera que a la segunda. 

Pablo de Samosata pensaba preservar la unicidad y trascendencia 
de Dios afirmando que «el Hijo de Dios no ha bajado de lo alto», sino 
que «es de aquí abajo» y «es por naturaleza un hombre como todos». 
Éste hombre fue escogido por Dios —que preveía su obediencia y su 
perfección moral—- a fin de que fuera instrumento de su sabiduría (su 
Logos) y su poder (su Espíritu), que son atributos propios e insepa­
rables de Dios. De esta manera, Pablo de Samosata niega a la vez las 
doctrinas de la encarnación y de la trinidad: Jesús es hijo de Dios sólo 
por adopción, instrumento humano dócil y perfecto, pero no es Dios 
mismo realmente encarnado en una naturaleza humana. Por otra parte, 
el Logos y el Poder o Espíritu de Dios en nada se distinguirían de 
Dios mismo, sino que expresarían sólo sus atributos propios e inse­
parables. En el lenguaje habitual de los heresiólogos, Pablo de Sa­
mosata combinaba el adopcionismo cristológico con una nueva forma 
de modaUsmo trinitario. 

Esta solución podía parecer intelectualmente nítida y clara; pero 
; un sínodo de Antioquía del 268 la condenó como incompatible con la 
1 tradición recibida, y el obispo de la metrópoli fue depuesto. El Sínodo 
vio claramente que la doctrina de Pablo de Samosata hacía tabla rasa 
de lo más específico del cristianismo, es decir, que en Jesús algo de 
Dios mismo nos había sido dado en forma humana, que Dios mismo 
se había encarnado y se había hecho realmente solidario de nuestras 
flaquezas y nuestras culpas hasta la muerte, triunfando de ellas en la 
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resurrección. Únicamente por esta identificación y asunción de nuestra 
naturaleza pecadora en Jesús, Dios nos ha salvado realmente. La 
doctrina del de Samosata evitaba el escándalo de la cruz, la afirmación 
de que Dios mismo se ha comprometido realmente en la salvación de 
los hombres, y reducía el cristianismo a una mera religión moralista, 
como después han hecho todas las doctrinas que no quieren aceptar 
la verdadera divinidad de Jesús, jesús ya no sería, como proclama la 
tradición del Nuevo Testamento, Dios mismo comprometido con los 
hombres hasta la muerte, sino sólo un hombre perfecto, el máximo 
profeta («más perfecto que Moisés», diría Pablo de Samosata), que 
nos enseña lo que Dios quiere de nosotros y que nos da ejemplo de 
obediencia. En el siglo III nos encontramos ya con aquel «Jesús maes­
tro supremo de moralidad» que había de hacer las delicias de Renán 
y de sus seguidores racionalistas. Pero esto no es el cristianismo: aquí 
no encontramos al Dios que ama hasta la solidaridad en la muerte, y 
por eso nos salva de la muerte, sino sólo al Dios que enseña. Aquí 
somos nosotros quienes nos hemos de salvar, cumpliendo, si podemos, 
lo que nos enseñe este «Maestro»; y si no podemos, estamos perdidos 
sin remedio. Si el apóstol Pablo hubiera podido salir de la tumba, 
habría protestado indignado contra esta banalización de la figura y la 
obra de Jesús de Nazaret en boca de su «razonable» homónimo de 
Samosata» . 

La crisis arriana: el Hijo de Dios 
¿es Dios o es la primera criatura de Dios? 

Unos cincuenta años más tarde, hacia el 318, Arrio, presbítero 
de Alejandría, volvería a suscitar públicamente en su predicación la 
cuestión sobre la naturaleza divina de Jesús, llamado Hijo de Dios . 

1. Curiosamente, el Sínodo de Antioquía del 268 declaró «heterodoxa» una ex­
presión de Pablo de Samosata que después, empleada en otro sentido, el Concilio de 
Nicea convertiría en contraseña de ortodoxia: según parece, Pablo decía que el Logos 
de Dios es «consubstancial» —homoousios— con Dios, implicando, en sentido mo­
dalista, que es sólo un atributo divino indistinguible del único Dios. El Concilio de 
Nicea dirá que el Hijo es «consubstancial» con el Padre, a fin de afirmar que el Hijo, 
aunque distinto del Padre, es tan divino como el Padre. Muchas de las resistencias que 
surgieron contra la fórmula de Nicea podían provenir de las connotaciones «modalistas» 
que para muchos tenía dicha fórmula. Entre los muchos estudios publicados sobre Pablo 
de Samosata, es particularmente recomendable el de G. BARDY, Paul de Samosate, 
Lovaina 1979 . 

2. Se discute sobre la relación de Arrio con la escuela de Antioquía. En una famosa 
carta se declaraba seguidor de Luciano de Antioquía (uno de los sucesores del depuesto 
Pablo de Samosata), que murió mártir el año 311 y fue venerado como santo. Las 
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En síntesis, su postura podría resumirse así: Dios es inengendrado, 
sin principio ni comienzo. Pero el Hijo es necesariamente engendrado 
y tiene un principio y un comienzo. Por tanto, el Hijo no es Dios: es 
la primera obra, la primera y suprema criatura que Dios ha querido 
llevar a la existencia, por medio de la cual ha hecho todas las demás 
criaturas. Los antiguos historiadores eclesiásticos resumieron así el 
origen de la crisis arriana: 

«Arrio se había atrevido a decir en plena iglesia que el Hijo de 
Dios había sido creado de la nada, que hubo un tiempo en que no 
había existido, que tenía una voluntad libre capaz del pecado y de 
la virtud, que era una criatura... Algunos reprocharon al obispo Ale­
jandro porque toleraba estas novedades contrarias a la doctrina 
recibida» . 

Cuando el obispo Alejandro de Alejandría pidió explicaciones a 
Arrio, éste se obstinó diciendo que, «si el Padre ha engendrado al 
Hijo, este engendrado ha tenido un comienzo y, por tanto, es obvio 
que antes no existía y que necesariamente ha surgido de la nada»4. 
Finalmente, un sínodo de las iglesias de Egipto, convocado por Ale­
jandro, condenó las doctrinas de Arrio y le excomulgó, junto con unos 
pocos que le apoyaban. 

Se nos ha conservado una carta que Arrio escribió entonces pi­
diendo apoyo a Eusebio, obispo de Nicomedia, personaje intrigante 
que marcó toda la política eclesiástica de la época. El contencioso 
queda patente en las propias palabras de Arrio: 

«Nuestro obispo (Alejandro de Alejandría) nos ha arrojado de la 
ciudad como ateos, porque no estamos de acuerdo con él cuando dice 
públicamente: "Un Dios eterno y un Hijo eterno: siempre ha habido 
un Padre, y siempre un Hijo: el Hijo coexiste con Dios sin generación, 
eternamente engendrado, como inengendrado-engendrado. Ni por un 
pensamiento, ni por un momento, Dios existe antes que el Hijo. Mien­
tras se ha dado Dios, se ha dado el Hijo. El Hijo es algo de Dios 
mismo...". 

doctrinas de Luciano son poco conocidas y diversamente interpretadas. No parece que 
siguiera el «modalismo» de Pablo de Samosata, ni tampoco su «adopcionismo»; en 
cambio, sí debía de afirmar una verdadera distinción entre el Padre y el Hijo (como ya 
lo había hecho Orígenes) que Arrio interpretaba en un sentido «subordinacionista», 
como veremos. Se podría decir, quizá, que la postura arriana resulta del intento de 
aplicar una lógica rigurosa a las tesis lucianistas y origenistas que distinguían realmente 
al Padre y al Hijo, sin tener en cuenta la tradición que, no menos claramente, afirmaba 
la verdadera divinidad del Hijo. 

3. SOZOMENO, Hist. Eccl. I, 15: PG 67,905. 
4. ídem l, 5: PG 67,41. 
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Ahora bien, ¿qué es lo que nosotros enseñamos? Que el Hijo no 
es inengendrado, ni de cualquier forma parte del inengendrado, ni 
surgido de un sujeto preexistente; al contrario, comenzó a existir antes 
de los tiempos y antes de los siglos, por voluntad y designio (de Dios), 
como Dios unigénito e inmutable. Antes de ser engendrado, o creado, 
o determinado, o fundado, no existía. Somos perseguidos porque de­
cimos que el Hijo tiene un comienzo, mientras que Dios no tiene 
comienzo. Somos perseguidos también porque afirmamos que el Hijo 
procede de la nada, cosa que hemos dicho en el sentido de que no es 
ni una parte de Dios ni derivado de algo preexistente...» . 

Este texto nos permite ver claramente cómo en realidad se trataba 
de dos concepciones diversas y contrapuestas de Dios. Por una parte, 
Alejandro mantenía la concepción de un Dios eternamente dinámico 
y eternamente engendrador y autocomunicativo de sí mismo; por eso 
el Hijo era concebido tan eterno como el Padre y tan Dios como el 
mismo Padre. No procedía del Padre como resultado de su libre y no 
necesaria decisión de engendrarlo o no, a la manera como Dios ha , 
creado libremente las demás cosas y al hombre, sino que, siendo Dios j 
esencial y necesariamente engendrador y comunicador de sí mismo, i 
el Hijo, como término de la esencial y necesaria autocomunicación : 
eterna de Dios, pertenece a la misma esencia eterna de Dios, no al 
ámbito de las realidades creadas y libremente queridas por Dios. Es 
así como el Hijo es «Dios de Dios», «algo de Dios mismo», «Dios-
como-Hijo», que permite que Dios sea eternamente Dios-Padre, de 
forma que, «mientras ha habido Dios (Padre), ha habido Hijo», y Dios 
(Padre) «ni por un momento es antes que el Hijo», porque, como había 
dicho ya Orígenes y repetirá incesantemente Atanasio, si el Hijo no 
ha existido desde siempre, o la Palabra no ha estado desde siempre 
en Dios (Jn 1,1), Dios no habría sido desde siempre Padre o Comu­
nicación: le faltaría a Dios el Hijo o la Palabra propia eterna y esencial, 
y Dios habría permanecido eternamente estéril, o eternamente mudo, 
sin Hijo propio ni Palabra propia. Dicho de otra forma: el Hijo o la 
Palabra no pueden ser algo adventicio o accidental en Dios, sino algo 
esencial a Dios. 

Por otra parte, Arrio tiene una concepción de Dios bien diferente: 
Dios es para él la suprema realidad eterna, inengendrada, autosufi-

5. Texto recogido en H.G. OPITZ, Athanasius Werke III, 1, pp. 1-3. Esta obra 
monumental es la mejor edición moderna de los textos referentes a la controversia 
arriana, junto con la obra previa del mismo autor: Urkunden zur Geschichte des Arria-
nischen Streites, Berlín 1934. Una buena selección de los textos más importantes, con 
traducción francesa, puede verse en E. BOULARAND, L'Hérésie d'Arius et lafoi de 
Nicée, París 1972. 
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ciente, indiferenciada. Es un Dios eternamente inerte e incomunicado, 
que se asemeja mucho más a un puro Absoluto filosófico que al Dios 

(personal de la Biblia,como pronto le echarán en cara sus oponentes. 
/El Hijo o Logos de Dios no es algo esencial al mismo Dios, sino 
i «engendrado, o creado, determinado o fundado» cuando y como Dios 
(i libremente lo decida, aunque sea «antes de los tiempos y de los siglos», 
| es decir, antes de la creación material y propiamente temporal. Por 
leso el Hijo-Palabra no es propiamente Dios, sino sólo la primera 
j criatura de Dios: no viene de Dios en el sentido de proceder de la 
/ misma esencia divina; viene «de la nada», como todas las criaturas, 
j por libre decisión de Dios. La argumentación parece lógica, ya que, 
en el supuesto de que Dios sea esencialmente el inengendrado, el que 
de ninguna manera tiene principio o inicio (aquí hay ambigüedad: la 
palabra arché puede significar principio ontológico o inicio temporal), 
el Hijo, esencialmente engendrado de un primer principio, no puede 
ser propiamente Dios. Arrio considera contradictorio hablar de un 
«inengendrado-engendrado», y parece incapaz de contemplar la po­
sibilidad de un inengendrado esencialmente engendrador (Dios-Padre), 
que por eso mismo reclama como propio de su esencia un engendrado 
del inengendrado (Dios-Hijo) que haga que éste sea eternamente en­
gendrado y que es «parte» de la esencia divina (evidentemente, no en 
el sentido de parte material y divisible, sino en el sentido de correlato 
necesario de la esencia engendradora, comunicadora y «paternal» de 
Dios Padre). He aquí un texto de San Atanasio que profesa reproducir 
la enseñanza de la Talía, una obra con la que Arrio popularizó sus 
ideas: 

«Dios no ha sido Padre desde siempre... En un comienzo estaba 
solo: la Palabra y la Sabiduría no existían todavía. Después, cuando 
Dios quiso crear, creó ante todo una cierta realidad denominada Pa­
labra, Sabiduría e Hijo, a fin de crearnos por medio de ella. Hay, 
pues, dos Sabidurías: una es la Sabiduría propia de Dios, que coexiste 
con El; pero, por lo que se refiere al Hijo, ha sido creado en aquella 
Sabiduría, y por el hecho de participar de ella es denominado —aunque 
sólo en el nombre— Sabiduría y Palabra (de Dios)... que existe por 
la voluntad libre del Dios sabio» . 

Este texto es muy revelador del tipo de pensamiento que hay en 
la base de la concepción arriana: el Dios que al principio estaba solo, 
sin Palabra ni Sabiduría, recuerda aquel Abismo de Silencio del que 
partían la mayoría de cosmogonías gnósticas. La Palabra y la Sabiduría 
sustanciales sólo aparecen después, como seres intermedios, a la ma-

6. ATANASIO, Contra Arríanos, Orat. I, 5: PG 26,21. 
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ñera asimismo gnóstica o neoplatónica, en orden a la creación. Se ha 
perdido ya aquí la idea de Ireneo sobre el Hijo y el Espíritu como 
«manos de Dios», instrumentos intrínsecos al mismo Dios que per­
mitían decir que Dios no necesitaba de ningún instrumento o inter­
mediario extrínseco para crear. Arrio puede haber jugado también con 
una noción ambigua y poco precisa de la teología de los apologetas, 
que distinguía, adaptando una concepción estoica, entre la «palabra 
interna» {logos endiáthetos) y la «palabra externa y proferida» (logos 
prophorikós). Dios habría tenido eternamente sólo una Palabra interna, 
no formada —como un pensamiento humano todavía no expresado—, 
que sólo habría llegado a ser Palabra, formada como tal, al ser proferida 
en el momento creador. La concepción que Arrio tiene de Dios parece, 
pues, depender en principio de concepciones gnósticas y filosóficas, 
aunque busque confirmarla con citas escriturísticas, especialmente 
Prov 8,22 (sobre la Sabiduría: «El Señor me creó, inicio de sus ca­
minos») y Jn 14,29 («el Padre es más grande que yo»). 

No es nuestra intención ahora seguir en detalle la polémica entre 
arríanos y antiarrianos, que el Concilio de Nicea —convocado por el 
Emperador Constantino el año 325— intentó dirimir proclamando que 
Jesús, Hijo de Dios, es «Dios verdadero, nacido del Dios verdadero, 
engendrado, no creado, consubstancial al Padre». La disputa no se 
apaciguó, y durante años y años siguieron discusiones ásperas e in­
terpretaciones sutiles interminables, en las que probablemente no vale 
la pena detenerse. Quisiera, en cambio, subrayar todo lo que estaba 
en juego en esta polémica. 

Propiamente estaba en juego lo más específico del cristianismo, 
es decir, que algo de Dios mismo —no algo inferior a Dios— había 
sido enviado a los hombres en forma humana, se había «encarnado» 
y se había hecho verdaderamente hombre como nosotros, y que así se 
había manifestado realmente —y no sólo verbalmente— la solidaridad 
de Dios mismo con nuestra naturaleza pecadora hasta las últimas con-, 
secuencias —la muerte, secuela del pecado—, triunfando en nuestra 
naturaleza de la muerte y del pecado. Jesús, Hijo de Dios, «Dios 
verdadero de Dios verdadero», no es ya sólo un heraldo de la voluntad 
salvadora de Dios —como lo habían sido los profetas antiguos—, sino 
que es la presencia salvadora de Dios mismo entre los hombres, el 
don definitivo y total del amor de Dios, constituido realmente solidario 
de nuestra miseria y de nuestra debilidad, la autodonación total y real 
de Dios mismo a los hombres, que continuaría ya para siempre jamás 
con la efusión del Espíritu de Jesús, que viene, igual que él, de Dios 
mismo como don, fuerza y amor de Dios. Esto es lo que había trans­
mitido el Nuevo Testamento y lo que la Iglesia, no sin dificultades, 
se había esforzado por mantener: «Tanto amó Dios al mundo que le 
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entregó a su propio Hijo unigénito» (Jn 3,16); «el que era de condición 
divina se anonadó tomando forma de esclavo, hecho semejante a los 
hombres... obediente hasta la muerte de cruz» (Flp 2,6ss). 

Lo que en el fondo profesa Arrio es una especie de monoteísmo 
metafísico que es incompatible con la fe cristiana en un Dios capaz 
de autocomunicarse y de darse a sí mismo en un acto supremo de 
amor y de solidaridad con los hombres. Arrio niega la encarnación de 
Dios mismo entre los hombres, y esto es, sencillamente, negar el 
cristianismo. El Dios arriano es un Uno Absoluto, absolutamente tras-

' cendente y absolutamente indiferenciado, inengendrado e incapaz de 
engendrar y de comunicarse realmente a sí mismo en cualquier forma 
de relación con el mundo. 

«Frente a este concepto de un Dios remoto, inaccesible e incapaz 
de entrar en relación directa con el mundo creado, San Atanasio 
presenta la fe de la Iglesia en un Dios que condesciende continuamente 
con el hombre en la creación, en la revelación, en la redención y en 
la santificación: el Dios que en Jesucristo, Hijo suyo, se hace hombre 
para salvar a los hombres. El Dios arriano ni crea, ni se revela a sí 
mismo, ni redime al hombre. Arrio no habla nunca del amor de Dios... 
La diferencia entre Arrio y Atanasio es la diferencia entre una religión 
viva y una filosofía intelectualista ...El pecado del arrianismo consiste 
en trasladar el centro de interés de una esperanza de salvación a una 
esperanza de explicación» . 

Es inmediatamente evidente que el monoteísmo antitrinitario de 
los arríanos había de reducir el cristianismo a un moralismo, lo que 
explica que el arrianismo fuera tildado conjuntamente de reducción 
filosófica del cristianismo y de retorno al judaismo. Lo que salva al 
hombre no sería, como había predicado San Pablo, la fe en el amor 
de un Dios que se ha hecho solidario de nosotros mismos con nuestras 
obras. El mismo Jesús, siendo sólo una criatura, se había salvado por 
sus buenas obras, y sólo nos salva en tanto que nos enseña y nos da 
ejemplo de cómo hemos de vivir. San Atanasio reproduce así la doc­
trina de la Talía amana: 

«Siendo por naturaleza como todos, el Logos es mudable: es 
bueno, por su libre albedrío, en tanto que lo ha querido... Dios, 
sabiendo que sería bueno, se ha anticipado a otorgarle la gloria que 
después poseería como hombre gracias a su virtud. Es por razón de 

7. TE. POLLARD, Johannine Christology and the Early Church, Cambridge 
1970, p. 192. Este libro es un excelente estudio de la concepción de Dios que se deriva 
de los escritos joaneos y de su influencia en la Iglesia primitiva. 
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sus obras, previstas como tales, por lo que Dios le ha hecho ser lo 
que es» . 

Era obvio, según esto, que Cristo no sería otra cosa que el más 
perfecto de los hombres, y el cristianismo se reduciría a un humanismo 
moral. Ciertas formas de humanismo cristiano que pululan en nuestros 
días tienen la misma raíz: la resistencia a admitir que la irrenunciable 
trascendencia de Dios no implica su incapacidad de comunicarse real­
mente a nuestro mundo, ya que tiene en sí mismo y como realidad 
más propia un Hijo, una Palabra, una Imagen que, siendo realidad 
verdaderamente divina en el sentido más fuerte de la palabra, puede 
entrar en las condiciones de la naturaleza humana, puede «encarnarse» 
y ser «Dios con nosotros». 

A pesar de todo, quizá podríamos agradecer a Arrio que haya 
planteado explícitamente y con voluntad de rigor filosófico la cuestión 
de la relación entre Cristo y Dios. El se atreve a preguntarse cruda­
mente, en términos ontológicos: al Hijo, ¿es Dios o no es Dios? 
¿Pertenece al ámbito del Dios creador o al ámbito de las realidades 
creadas? Arrio responderá que pertenece al ámbito de las realidades 
creadas; la ortodoxia nicena mantendrá que es «consubstancial al Pa­
dre», que pertenece al ámbito del Dios creador. De esta forma se 
clarificaba y explicitaba la concepción cristiana de Dios y, a la vez, 
la concepción de Cristo, que hasta entonces había sido quizá más 
implícita que explícita. La cristología del Nuevo Testamento y de la 
primera tradición se había movido principalmente en categorías «fun­
cionales»: mostraba cómo Jesús, en tanto que Hijo, Palabra, Mesías, 
Salvador, nos aportaba la salvación, pero no definía explícitamente lo 
que Jesús es, cuál es su relación con el Padre. Arrio, en cambio, obliga 
a plantear la cuestión no ya en categorías funcionales, sino en cate­
gorías de ser y de substancia, de Creador y criatura, de Dios y no-
Dios9. Planteada la cuestión en estas categorías, ed Concilio de Nicea" 
tendrá que responder en las mismas categorías y afirmará que Jesús 
es «de la misma substancia que el Padre», del ámbito de la substancia \° 
divina, no del ámbito de las substancias creadas. 

La última razón de esta opción es la de la exigencia misma de 
la «función» otorgada a Cristo. A fin de cuentas, la «función» reclama 
la «ontología» y la manifiesta: si Cristo «funciona» como comunica­
ción y autodonación salvadora de Dios mismo, es que Cristo «es» ^ 

8. Contra Arríanos, Orat. I, 5: PG 26,21. 
9. La cuestión ha sido muy bien expuesta por E.J. FORTMAN, The Triune God, 

Londres 1972, pp. 64-65. 
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Dios mismo comunicado a nosotros. (El mismo planteamiento se hará 
más adelante sobre el Espíritu, en el Concilio de Constantinopla del 
año 381). 

Después de Nicea: Dios autodiferenciado en Trinidad 

El. concilio de Nicea1 fijó definitivamente contra los arríanos que 
el Hijo es «de la misma naturaleza o substancia que el Padre», tan 
Dios como el Padre; pero no se preocupó de explicar —porque de 
momento nadie lo cuestionó— cómo en la substancia divina, esen­
cialmente única e indivisible, se puede dar una verdadera y real di­
ferenciación entre Padre, Hijo y Espíritu. El concilio había excluido 
toda especie de subordinacionismo, pero algunos pensaron que había 
dejado la puerta abierta al modalismo, cosa que en los años sucesivos 
provocó discusiones interminables. Lejos de apaciguar los espíritus, 
la fórmula de Nicea provocó fuertes reacciones contrarias: en los arria-
nos, que negaban la identidad entre el Padre y el Hijo, y en los 
antimodalistas, que temían un retorno a un monoteísmo indiferenciado 
o a una distinción meramente nominal entre Padre e Hijo1 . 

Estos últimos eran, sobre todo, representantes de la tradición 
origenista, de la que hablábamos en el capítulo anterior", que había 
insistido en el carácter dinámico y comunicativo de la esencia divina 
—ousia— que se comunica a tres hypóstasis o «sujetos» realmente 
distintos. El Concilio de Nicea había ignorado esta distinción orige-
niana entre la unidad de ousia y la trinidad de hypóstasis realmente 
distintas. El Concilio parece considerar ousia e hypóstasis como tér­
minos equivalentes, y declara que «quien diga que el Hijo es de otra 

10. La posible ambigüedad de la fórmula de Nicea se hizo patente en la forma en 
que la entendían algunos de sus más encarnizados defensores, como Marcelo de Ancira 
(t 374), que sostenían de hecho un modalismo de formas arcaicas. Parece que Marcelo 
defendía que no se podía hablar propiamente de distinción de personas en Dios hasta 
que el Logos, al encarnarse, deviene «Hijo». No habría otra generación del Hijo fuera 
de la que tuvo lugar en el seno de la Virgen; la trinidad de Dios, por lo tanto, estaría 
sólo en función de la historia de la salvación. En el lenguaje moderno, Marcelo habría 
admitido una trinidad «económica», pero no una trinidad inmanente. Cumplida la fun­
ción salvadora, se terminaría el reinado del Hijo y volvería la unidad «consubstancial» 
de Dios con sus Logos. Contra esto, el Concilio de Constantinopla del año 381 añadió 
al Credo: «y su reino no tendrá fin». En realidad, las ideas de Marcelo de Ancira, quizá 
ya originariamente poco precisas y controvertidas en su propio tiempo, sólo nos son 
conocidas por referencias fragmentarias de difícil interpretación. Cf. T.E. POLLARD, 
op. cit., cap. VIII; J.M. FONDEVILA, «Ideas trinitarias y cristológicas de Marcelo de 
Ancira», en Estudios Eclesiásticos 27 (1953), pp. 20-64. 

11. Cf. supra, pp. 210ss. 
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hvpóstasis o ousia distinta» de la del Padre queda fuera de la fe eclesial. 
Con ello los seguidores de Nicea se encuentran sin ningún término 
adecuado para expresar las tres realidades diferenciadas en la unidad 
divina. En el occidente latino se hablaba de tres «personas» (en griego, 
prosopa); pero tal denominación, a los ojos de los griegos, era sos­
pechosa de modalismo, ya que evocaba su significado original de 
«máscara» teatral y parecía connotar sólo una triple apariencia o «más­
cara» de una indistinta realidad divina. 

Para hacer resaltar la verdadera diferenciación intradivina, al­
gunos propusieron que se modificara ligeramente la fórmula de Nicea, 
de forma que no se afirmara que el Hijo «es de la misma substancia. 
que el Padre» —homoousios—, ya que parecía indicar simple identidad 
sin género alguno de distinción, sino «parecido en substancia al Padre» , 
—homoiousios. Pero este lenguaje resultaba también equívoco. Por 
una parte, hablar de «semejanza» podía implicar que el Hijo no acababa 
de alcanzar la plena igualdad con el Padre en su divinidad, incidiendo 
así de nuevo en las tesis arrianas. Por otra parte, si se insistía, como 
querían algunos, en una «semejanza total» en la substancia, podía ¡ 
entenderse que se hablaba de dos substancias idénticas pero distintas, 
en un sentido que implicaba diteísmo. 

Todo ello manifiesta la dificultad de hablar de Dios en categorías , 
ontológicas, propias del conocimiento que tenemos de las realidades J 
creadas. El problema de fondo es que el dinamismo de la plena y total 
autócomunicación de Dios, que implica la esencial autodiferenciación 
divina, no se puede expresar diciendo sólo lo que Dios «es» o lo que 
Padre, Hijo y Espíritu «son», en una concepción estática de estas 
realidades. Hay que intentar expresar el dinamismo esencial de Dios, 
cosa que sólo es posible hacer en un lenguaje dialéctico que intente 
decir a la vez lo que Dios «es» y lo que Dios «está siendo» o «deviene» • 
esencial y necesariamente. Dios es, a la vez e indisolublemente, el 
Padre esencialmente inengendrado y esencialmente engendrador que 
está siempre engendrando el Hijo como autócomunicación total de sí 
mismo, exactamente igual en todo a sí mismo excepto en el hecho de 
ser engendrado, que resulta en una comunión real entre Padre e Hijo 
que es el Espíritu, distinto del Padre y del Hijo en tanto que nexo de 
unión entre ambos. 

Esta es la doctrina que desarrollaron tres grandes teólogos ori­
ginarios de Capadocia: San Basilio el Grande (330-379), su hermano 
San Gregorio de Nisa (335-385) y el amigo de ambos, San Gregorio 
Nacianceno (330-390). Los tres eran buenos conocedores de Orígenes 
y, para" expresar el dinamismo de la unidad que se desenvuelve en 
trinidad, retornaron a la contraposición dialéctica origeniana entre ou­
sia e hypóstasis, que correspondería en el lenguaje occidental a la 
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contraposición entre naturaleza o esencia y personas. De esta forma, 
la consubstancialidad, propia de Nicea, se complementa necesaria­
mente con la afirmación de la distinción de hypóstasis: separar estas 
dos afirmaciones es destruir el misterio de la vida divina: la primera 
sin la segunda conduce al modalismo; la segunda sin la primera con­
duce al triteísmo o al subordinacionismo. Por eso la nueva fórmula 
—que quedará ya como definitiva— será «una ousia o naturaleza en 
tres hypóstasis o personas». 

«Quien dice que Padre, Hijo y Espíritu son una sola realidad en 
tres personas, pero lo entiende como si las tres no fueran más que una 
sola hypóstasis, en realidad está negando la preexistencia eterna del 
Hijo de Dios... Así como quien no admite la comunidad en la ousia 
incide en el politeísmo, quien no admite la realidad propia de las 
hypóstasis se verá abocado al judaismo» . 

San Basilio tiene muy claro que sólo manteniendo esta contra­
posición dialéctica se evitan posturas unilaterales que no hacen justicia 
a la manera como Dios se ha revelado en la historia de la salvación: 

«Aunque creemos en la realidad propia de las hypóstasis, per­
manecemos fieles al principio único y no damos el nombre de Dios a 
diversos individuos independientes. Efectivamente, en Dios Padre y en 
Dios-Hijo contemplamos como una misma y única figura que se refleja 
en una semejanza perfecta de la divinidad, ya que el Padre se encuentra 
en el Hijo, y el Hijo se encuentra en el Padre: el uno es igual al otro, 
y en esto consiste su unidad. De esta forma, si consideramos la realidad 
propia de las personas, se distinguen como uno y otro; pero si con­
sideramos la comunión en la naturaleza, los dos no son más que uno. 
¿Cómo es, pues, que siendo distintos no son más que uno. ¿Cómo es, 
pues, que siendo distintos no son dos dioses? De alguna forma se 
parece a cuando hablamos del rey y de la imagen del rey, que no 
hablamos de dos reyes... Pero en este ejemplo la imagen es sólo una 
semejanza por imitación; en cambio, en el Hijo la imagen lo es por 
comunión de naturaleza. Los objetos de arte se parecen sólo en la 
forma, pero en la naturaleza divina, en la que no hay composición de 
partes, se da una comunicación de la misma divinidad que hace la 
unidad» . 

Gregorio Naciancerio lo dirá más sintéticamente: 

«Creemos en una sola naturaleza en tres realidades espirituales, 
perfectas y subsistentes en sí mismas, numéricamente distintas, pero 
no diversas en lo que se refiere a la divinidad» . 

12. SAN BASILIO, Carta 210, 3ss.: PG 32,771ss. 
13. SAN BASILIO, De Spiritu Soneto 18,45: PG 32,149. 
14. GREGORIO NACIANCENO, Oratio 33,16: PG 36,236. 
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El problema que parece plantearse inmediatamente es explicar 
cómo tres realidades numéricamente distintas no constituyen más que 
una sola divinidad. Los teólogos capadocios intentan dar una expli­
cación que señala el dinamismo interno de la única naturaleza divina, 
que hace que ésta sea realmente autodiferenciada en tres relaciones 
internas de una misma substancia que no llegan a constituir tres subs­
tancias o tres dioses: 

«El nombre de Padre no indica la naturaleza divina, sino la 
relación en que el Hijo se encuentra respecto al Padre, y el Padre en 
relación al Hijo. De forma semejante a como estas denominaciones 
designan entre los humanos las relaciones de linaje y parentesco, así 
en la Trinidad indican la identidad de naturaleza entre el que engendra 
y el engendrado»". 

«Cuando confesamos la identidad de naturaleza, no hemos de 
negar la diferencia que se da entre la causa y el que es causado: esto 
es lo único que nos permite deducir que una Persona se distingue de 
la otra, a saber, que creemos que una es la Causa y la otra la que 
procede de la Causa. Además, encontramos todavía otra distinción en 
el que procede de la Causa: el uno procede inmediatamente del pri­
mero, mientras que el otro sólo mediatamente y a través de aquel que 
procede del primero. Es así como la propiedad de unigénito pertenece 
en exclusiva al Hijo, y éste, sin perder su propiedad de unigénito, 
actuando como intermediario, permite que el Espíritu tenga relación 
de naturaleza con el Padre» . 

Conviene subrayar que la pretensión de los teólogos capadocios 
se reduce a buscar un lenguaje analógico que permita hablar del mis­
terio de la vida y de la autocomunicación y autodiferenciación de Dios , 
con cierta coherencia y evitando flagrantes contradicciones verbales; 
pero no pretenden ni pueden pretender «explicar» el misterio de Dios. 
Si lo tenemos presente, nos daremos cuenta de que desaparece el 
fundamento de los reproches que a veces se les han hecho. Un lenguaje 
analógico es sólo un lenguaje «en semejanza» parcial e inadecuada, 
pero, a pesar de todo, significativa. Más que explicar o expresar, O " 
sugiere; y queda siempre sujeto al principio que formularía más tarde 
el Concilio IV de Letrán (año 1215) al afirmar que, «cuando se hace¡ 
notar una semejanza entre el Creador y la criatura, es necesario hacer I*" 
notar que todavía es mayor la desemejanza» (DB 432). 

Esta precisión es particularmente importante en relación con la 
teología trinitaria de los teólogos capadocios. Cuando contraponen la 

15. GREGORIO NACIANCENO, Oratio 29,16: PG 36,96. 
16. GREGORIO NISENO, Que no hay tres dioses: PG 45,133. 
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ousia, naturaleza o esencia divina, a las hypóstasis o personas, sugieren 
una analogía o semejanza con la contraposición que se utilizaba ha-
bitualmente entre la naturaleza o la esencia genérica y los individuos 

.o personas concretas en que aquella naturaleza se realiza. Pero es 
obvio que en este «modelo analógico» la naturaleza o esencia —por 
ejemplo la «naturaleza humana»— es algo que sólo tiene unidad e 
identidad en un nivel abstracto e ideal: en la realidad no existe más 
que multiplicada en los individuos concretos (Pedro, Pablo, Juan...). 
No sería admisible pensar que «Dios» designa sólo una «naturaleza 
divina» genérica y abstracta, que se multiplicaría y se haría real y 
concreta en tres «personas» o individuos, a la manera como la «na­
turaleza humana» se realiza y multiplica en los individuos Pedro, 
Pablo, Juan... Esto sería de hecho una concepción «triteísta»: la unidad 
de Dios sería únicamente una unidad ideal o conceptual bajo la que 
se reunirían «tres dioses» realmente distintos. Sobre esta base se ha 
echado en cara a los teólogos capadocios que su sistema tiende de 
hecho al triteísmo. Ya Gregorio de Nisa escribió un tratado titulado 
«Que no hay tres dioses», en el que afirma que: 

«al tratar de hacer afirmaciones sobre la naturaleza divina, un 
uso equívoco de las expresiones comporta un riesgo, ya que en estas 
cuestiones puede acarrear graves consecuencias lo que en otros casos 
carecería de importancia. Por eso nosotros, cuando extendemos el 
nombre de la divinidad a la Trinidad Santa, confesamos un solo Dios, 
de acuerdo con el testimonio de la Escritura: el Señor, tu Dios, es 
único...» . 

Hay aquí clara conciencia de la «desemejanza en la semejanza» 
del modelo analógico, y es precisamente la Escritura —la revelación 
de Dios— la que hace aflorar la conciencia de esta desemejanza. Se 
puede afirmar de manera «semejante» —analógica, no idéntica— la 
contraposición entre «naturaleza» y «personas», referida a la divinidad 
y a la humanidad, sólo a condición de grabar fuertemente en la con­
ciencia la convicción de que interviene una gran desemejanza: al hablar 
de la humanidad, la naturaleza es sólo algo ideal y abstracto que, en 
concreto, sólo se da numéricamente multiplicada en los diversos in­
dividuos; pero al hablar de Dios, la naturaleza es algo real, concreto 
y único que, sin multiplicarse, se comunica en su unicidad concreta 
a diversas personas. La analogía sugiere lo que puede ser el misterio 
de la autocomunicación divina total y ofrece un «modelo» para poder 
hablar de él, aunque sea inadecuadamente, pero de ninguna manera 
expresa o explica el misterio. 

17. PG 45,120. 
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Algo semejante cabría decir con respecto al concepto de «réla- / 
ción»J aquí el modelo analógico es el de las relaciones que resultan 
ile la comunicación de vida biológica —padre e hijo— o de comunión 
afectiva entre personas —comunicación en el espíritu. Es posible ha­
blar de Dios «en semejanza» respecto a estas «relaciones», pero man­
teniendo plena conciencia de la radical desemejanza que se da en la 
realidad divina. La comunicación de vida biológica tiene como re­
sultado otro ser viviente autónomo e independiente; la comunión afec­
tiva se da entre seres asimismo autónomos e independientes. La re­
lación entre estos seres es algo que expresa sólo una propiedad acci­
dental de su origen o de su comportamiento; pero en la comunicación 
total y perfecta, propia de la divinidad, la misma e idéntica vida divina 
que el Padre posee de una manera originaría pasa a ser la vida divina 
del Hijo que la recibe del Padre —y sólo en esto se distingue del 
Padre—, como pasa también a ser la vida divina del Espíritu, en tanto 
que vida comúnmente participada por el Padre y por el Hijo. La 
doctrina de las relaciones es sólo una forma de hablar que «sugiere» ^ 
algo del misterio de Dios, pero, por supuesto, sin expresarlo ni ex-'" 
plicarlo. Indica que la autocomunicación esencial de la vida divina, 
que está implicada en la manera como la Escritura nos habla del Hijo 
y del Espíritu como autocomunicación de Dios mismo, la podemos 
concebir de una manera «semejante» a la que se da en las relaciones 
interhumanas; pero al mismo tiempo hay que confesar, para no trai­
cionar el dato también escriturístico de la unidad esencial de Dios, 
que no la podemos concebir exactamente a la manera de las relaciones! 
entre seres independientes y autónomos, cosa que implicaría triteísmo. 

El Espíritu que es Señor y dador de vida 

En un principio, la controversia arriana se había centrado en la 
pregunta sobre la verdadera divinidad del Hijo. Pero inevitablemente 
tenía que aparecer la misma cuestión respecto al Espíritu. Las posturas 
serán semejantes desde una y otra perspectiva. Por una parte, se ar­
gumentará que, si sólo hay un Dios, el Espíritu, o no es más que otra 
manera de hablar de la única e indivisible realidad divina, sugiriendo 
su poder o su fuerza, o, si se trata de algo distinto de Dios, sería una 
realidad inferior a El, creada y producida por Dios y por medio de la 
cual Dios actuaría en este mundo. Por otra parte, la ortodoxia argu­
mentará que, si el Espíritu santifica y diviniza, es algo de Dios mismo; 
de lo contrario, ya no podríamos decir que Dios nos ha sido verda­
deramente dado ni que Dios mismo actúa en nosotros por medio de 
su Espíritu. Una vez más, la fidelidad a la Escritura como revelación 
de Dios ha de regular la forma de concebir a Dios, y no una espe-
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culación humana sobre la unicidad de Dios concebido como un ab­
soluto indiferenciable. Sólo aduciré unos pocos textos referentes a este 
punto. 

«Que la gracia del Señor Jesucristo, el amor del padre y la co­
munión del Espíritu Santo sean con todos vosotros (2 Cor 13,13)... El 
Apóstol no sugiere que sean diversos y separados los dones que co­
munica cada uno de los tres, sino que se trata de dones que provienen 
de un único Dios, pero son comunicados en la Trinidad. Así pues, el 
Espíritu no es una criatura, sino que es uno con el Hijo, así como 
también el Hijo es uno con el Padre. El Espíritu es glorificado con el 
Padre y el Hijo, considerado como Dios en el mismo nivel que el 
Logos: hace lo mismo que el Padre hace por medio del Hijo. Quien 
lo tuviera por criatura sería reo, por eso mismo, de impiedad contra 
el Hijo...» . 

«Si nosotros somos ' 'hechos partícipes de la naturaleza divina'' 
(2 Pe 1,4) por la comunicación del Espíritu, sería cosa insensata 
afirmar que el Espíritu tiene una naturaleza creada y no la naturaleza 
de Dios,.. Si el Espíritu diviniza, no se puede dudar que es de natu­
raleza divina» . 

«Creemos en un solo Espíritu Santo, el Paráclito, el Espíritu de 
verdad, en el cual fuimos sellados para el día de la redención; el 
Espíritu de filiación, por el que clamamos Abba, Padre. El hace actuar 
los carismas divinos, repartiéndolos a su agrado. El enseña y nos hace 
recordar todo lo que siente del Hijo. El es el Espíritu bueno, que nos 
conduce a la verdad completa y fortalece la fe de los creyentes para 
que tengan un conocimiento seguro y una confesión exacta, adorando 
en Espíritu y en verdad a Dios Padre y a su Hijo unigénito Jesucristo» . 

«Así como el Padre se hace visible en el Hijo, igualmente el Hijo 
se hace visible en el Espíritu (que nos hace reconocer su divinidad)... 
Podemos hablar de una adoración (de Dios) en el Hijo, ya que es 
imagen de Dios Padre, e igualmente podemos hablar de una adoración 
en el Espíritu, que es quien muestra en sí mismo la divinidad del Señor 
(Jesús)... Es imposible ver la imagen del Dios invisible si no es por 
la iluminación del Espíritu» . 

El Concilio de Constantinopla del año 381 había de recoger esta 
teología completando el Credo de Nicea: 

18. SAN ATANASIO, Ad Serapionem I, 30: PG 36,600. 
19. Ibid. I, 23-24. 
20. SAN BASILIO, De Fide, Prólogo: PG 31,685. 
21. SAN BASILIO, De Spiritu Soneto: PG 32,185. 

LA CRISIS ARRIANA Y LA IDENTIFICACIÓN DEL DIOS CRISTIANO 2 4 3 

«Creemos en el Espíritu Santo, que es Señor y dador de vida, 
que procede del Padre, y con el Padre y el Hijo es adorado y glori­
ficado» . 

Filosofía, teología y dogma 

A menudo, a lo largo de la controversia arriana, se dejó oir el 
reproche de que el término «consubstancial», que se había introducido 
en la profesión de fe, era un término filosófico no garantizado por la 
Escritura. Los defensores de Nicea mantuvieron siempre que no se 
trataba más que de decir lo mismo que decía la Escritura de manera 
que se diera una respuesta inequívoca a los arríanos en los mismos 
términos en que ellos habían planteado la cuestión. Ya que ellos afir­
maban que el Hijo era realidad —ousia, «substancia»— creada, era 
obligado contraponer, de acuerdo con la Escritura, que era realidad 
increada y divina, igual a la misma substancia del Padre. De esta 
forma, indudablemente, se consiguió una terminología suficientemente 
precisa e inequívoca que acabó completándose y perfeccionándose con 
la fórmula dialéctica «una substancia en tres hypóstasis o personas», 
que permitía hablar del dinamismo de la autocomunicacion divina 
excluyendo a la vez el subordinacionismo arriano y el monoteísmo 
modalista. Pero, como ya hemos indicado, estas fórmulas querían ser 
sólo expresión, interpretación y éxplicitación de lo que la Escritura 
afirmaba sobre el Dios que se había manifestado realmente en Jesu­
cristo y se había otorgado realmente en el Espíritu. Era como explicitar 
la «ontología divina» implícita en la historia de la salvación. Era una 
«explicación» y traducción, en términos ontológicos, de lo que la 
Escritura «narraba» sobre la automanifestación de Dios y su «economía 
histórica». 

Esta forma de explicación era válida en tanto se mantuviera la 
referencia a la singular manera de hacer y actuar de Dios, que en su 
acción revela su «ser» íntimo. No era una explicación garantizada por 
un análisis de un supuesto concepto filosófico de Dios como substancia 
absoluta, o como un ser inengendrado y necesario, o algo semejante. 
Como hemos tenido ocasión de subrayar, no poseemos concepto al­
guno suficientemente adecuado de Dios, y las categorías filosóficas a 
las que debemos recurrir en teología trinitaria—substancia, hipóstasis, 
personas, relaciones— son categorías que se deben emplear con la 

22. DB 86. Es bien conocido que en la Iglesia occidental pronto se dijo: «Que 
procede del Padre y del Hijo», subrayando la oposición a las posturas amanas. Esto 
provocó una controversia con las iglesias orientales que, lamentablemente, aún perdura. 
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conciencia de que son sólo analógicas, que expresan sólo alguna «se­
mejanza» de lo que Dios es, con la obligada reserva de que todavía 
es mayor la «desemejanza». O dicho de otra manera: el intento de 
pasar de la historia de salvación o de la economía divina a una «on-
tología divina» se ve siempre limitado por la inadecuación de nuestra 
«ontología mundana». La tradición cristiana había tomado conciencia 
de que Dios mismo se había autorrevelado y se había autodonado en 
el Hijo y en el Espíritu, y esto ciertamente nos autoriza a pensar que 
en Dios se da de alguna manera una autodiferenciación sin la cual 
estas formas de comunicación carecerían de sentido. La economía 
histórica de Dios nos proporciona acceso a su ser inmanente; pero, 
cuando queremos explicar este ser inmanente de Dios en las categorías 
ontológicas a nuestra disposición, éstas aparecen como estrechas y nos 
resultan insuficientes. 

La fórmula de los capadocios, «una substancia en tres hipóstasis 
o personas» —que representa el máximo desarrollo de una ontología 
trinitaria—, era suficientemente válida como esfuerzo de conceptua-
lización de los implícitos de la economía de la revelación. Pero le 
acompañaba el peligro de que, si se separaba de la matriz «económica» 
de la que había surgido, se convirtiera en una especulación de tipo 
abstracto, metafísico-matemático, obsesionada por mostrar cómo uno 
puede ser tres y tres pueden ser uno. Ciertas formas de teología pos­
terior no sabrán orillar suficientemente este riesgo. Una jgenuina teo­
logía cristiana de la Trinidad no tiene como objeto mostrar en abstracto 
si uno puede ser tres o tres pueden ser uno, sino reconocer y confesar 
al Dios que se nos ha manifestado históricamente en una automediación 
divina de sí mismo, que denominamos Hijo, y en una autodonación 
de sí, que denominamos Espíritu. La teología trinitaria, surgida de 
una voluntad de fidelidad a la Escritura como testimonio de la auto-
rrevelación histórica de Dios, obliga a corregir constantemente nuestras 
nociones naturales y filosóficas de Dios. Dios es uno y simple, pero 
no de tal forma que no se pueda comunicar y autodiferenciar en co­
munión real de amor. Dios es trascendente, eterno e inmutable, pero 
no de tal forma que no pueda «encarnarse» y asumir como verdade­
ramente propias las condiciones de materialidad y temporalidad de 
este mundo. Dios es por sí mismo incondicionado e impasible, pero 
no de tal manera que no pueda libremente padecer y morir en aquellas 
condiciones, en solidaridad amorosa y salvadora con los hombres. 

15 

La fe en el horizonte 
de la inteligencia: 

San Agustín y Dionisio Areopagita 

La controversia arriana había obligado a precisar la manera es­
pecíficamente cristiana de pensar y hablar sobre Dios. El cristianismo, 
reconociendo a Jesús como la presencia amorosa y salvadora de Dios 
mismo, y la efusión del Espíritu como acción continuada de esta 
presencia, había de concebir a Dios de una manera radicalmente nueva 
y distinta respecto de las concepciones de la religiosidad natural. La 
fe cristiana no sólo era incompatible con la creencia politeísta en 
fuerzas divinas diversas y dispersas (que respondía a una visión plural 
y desintegrada del mundo), sino también con la fascinación filosófico-
religiosa de un Dios concebido como Uno Absoluto, principio supremo 
y abstracto, superación de toda multiplicidad, que en su trascendente 
unidad y simplicidad no podía ser pensado como verdadero principio 
de la realidad múltiple ni, todavía menos, como principio que pudiera 
verdaderamente hacerse presente, actuar y manifestarse en la multi­
plicidad. 

En Jesús de Nazaret se había manifestado ciertamente el Dios; 
único, principio y fin de todo; pero el hecho de que Jesús fuera creído i 
como autocomunicación de Dios mismo en forma encarnada y hu-j 
manada obligaba a creer que aquel Dios único era, por sí mismo y! 
por su propia y eterna esencia o manera de ser, una realidad autoco-
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municable y autocomunicada. Jesús podía ser únicamente autoco-
"municación de Dios mismo en forma encarnada y humanada si en su 
humanidad está realmente presente y actuante quien es por sí mismo 
comunicación total, eterna y esencial de Dios mismo. Esto implica 
que en Dios se da esencial y eternamente una forma de verdadera 
autodiferenciación interna, una autocomunicación total de sí mismo 
—la «Palabra», la «Imagen», el «Hijo»—- que, siendo en todo igual 
—«consubstancial»— a la divinidad originaria, podrá expresar y ma­
nifestar esta misma divinidad en forma humanada y encarnada. Si 
Jesús, como había creído toda la tradición cristiana, no es algo inferior 
a Dios ni distinto de Dios, sino que es comunicación de Dios mismo 
para nosotros en forma humanada y temporal, habrá que admitir que 
en esta forma humanada y temporal se da el que es en sí mismo y 
eternamente esencial y total comunicación de Dios, «Dios de Dios», 
«Luz de la Luz», «Imagen perfecta de la gloria» de Dios, «Palabra 
que en el principio estaba en Dios y era Dios». Jesús sólo puede ser 
freído como comunicación para nosotros y temporal de Dios mismo, 
si su humanidad es poseída por aquel que es en sí mismo y eternamente 
comunicación total de Dios, igual a Dios. 

El arrianismo surgía de una concepción de Dios como Principio 
Absoluto y único que no podía admitir ninguna especie de multiplicidad 
o autodiferenciación interna. Pero, por eso mismo, esta suprema uni­
dad de absoluta simplicidad había de permanecer esencialmente in­
comunicada e incomunicable . En cambio, la doctrina trinitaria orto-

1. La máxima expresión de esta forma de pensar se encuentra en la filosofía de 
Plotino. Véase, por ejemplo, lo que dice en Enéadas V, 1,6: «El Uno permanece 
inmóvil más allá de todas las cosas... Nada de lo que viene del Uno puede ser debido 
a algún movimiento del mismo... Lo que venga a la existencia después del Uñó ha de 
hacerlo sin que éste se mueva realmente, sin que lo desee, se sienta inclinado o implique 
cualquier forma de movimiento. ¿Cómo es posible, pues, imaginar algo alrededor del 
Uno si éste debe permanecer inmóvil? Es posible imaginar como una luz viva procedente 
de él, mientras que él permanece inmóvil, de forma semejante a la luz resplandeciente 
en la aureola del sol, que nace de él permaneciendo éste, no obstante, inmóvil...». Se 
puede percibir la radical diferencia entre el Primer Principio, o Uno filosófico, y el 
Dios cristiano: el Uno, que ha de permanecer inmóvil e incontaminado frente a la 
multiplicidad, sin inclinarse ni desear nada (porque, de lo contrario, estaría de alguna 
forma relacionado con la multiplicidad), no puede ser creador por libre voluntad, ni 
menos aún podría comunicarse y revelarse a la creación. De este Uno no se puede 
predicar ni que propiamente tenga conocimiento de sí mismo (pues implicaría la dualidad 
de la autorreflexión) ni que tenga voluntad ni libertad ni acción... ni siquiera se puede 
decir que «es»: «No está contenido en ninguna forma, y ha de ser considerado únicamente 
como el Uno» (Enéadas V, 1,7). Verdaderamente, parece ser sólo la pura idea de unidad 
y simplicidad absoluta, sin ninguna especie de realidad. Para resolver «el problema 
planteado de antiguo de cómo el Uno puede llegar a la multiplicidad» {Enéadas V, 
1,6), Plotino sólo puede recurrir a la imaginación: la imagen platónica del sol que 
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doxa no partirá de un análisis de la realidad de Dios concebida como 
absoluto; buscará, en cambio, profundizar en la realidad de Dios que' ( 
resulta de la fe en Jesús de Nazaret como autocomunicación de Dios,. ^ 
y en el Espíritu como autodonación del mismo Dios. Conviene subrayar^ 
cómo el Credo de Nicea proclama creer no meramente en el Logos 
que es igual a Dios, sino en «el Señor Jesucristo, Hijo de Dios..., 
engendrado, no creado, de la misma substancia que el Padre»: la 
afirmación sobre Dios en sí surge a través de la afirmación de la 
manera como Dios se nos ha manifestado a los hombres en Jesús de 
Nazaret. Si éste es creído y confesado como Hijo eterno de Dios, la 
implicación es que Dios tiene por su misma esencia —«de su misma 
substancia»— un Hijo eternamente engendrado. Plotino había expre­
sado, siguiendo a Platón, que «el primer Principio ha de ser Ingénito» . 
El cristianismo ha de confesar que el primer principio, siendo Ingénito, 
es esencialmente Engendrador, y por eso implica esencial y necesa­
riamente al Engendrado que él eternamente engendra y la Comunión 
que eternamente les une. 

El hecho de que el cristianismo haya llegado a creer esto de Dios 
a partir de Jesús de Nazaret, Hijo eterno de Dios encarnado y hu- / 
manado, obliga a considerar inadecuada aquella concepción del Primer 
Principio como un Absoluto incomunicable y sin posibilidad de re­
lación, sin querer ni libertad. El Dios cristiano es ciertamente inmutable 
e incondicionado, en el sentido de que nada existe por encima o fuera 
de él que le pueda afectar o condicionar, pero no en el sentido de que 
él mismo no pueda libremente amar algo como distinto de sí mismo, 
otorgarle existencia por su querer y palabra creadora y mantener una 
relación siempre libre e incondicionada, pero real y verdadera, con la 
criatura que ama. La incondicionalidad de Dios se traduce entonces • 
en la incondicionalidad de su libre y gratuito amor respecto a la criatura; ¡ 
su inmutabilidad se traduce en la permanencia y soberanía de tal 
incondicionalidad en el amor; su impasibilidad se traduce en la absoluta 

difunde su luz, permaneciendo, sin embargo, inmutable, que dará fundamento para el 
axioma «bonum diffusivum sui», y concebirá el mundo como pura «emanación», no 
consciente ni querida, del Uno inmutable. Dejando aparte el problema de si es posible 
una tal emanación del Inmutable que no afecte en absoluto a su inmutabilidad, aquí 
subrayaremos únicamente cómo estamos prácticamente en las antípodas de la idea 
bíblico-cristiana del Dios vivo y «personal», del Dios creador libre, del Dios-Amor que 
«tanto amó al mundo que le entregó a su Hijo Unigénito». Estamos en presencia de 
dos concepciones verdaderamente antagónicas: la que pone al principio el Uno inmu­
table, que sólo se comunica por una necesaria e impersonal efusión de sí, y la que pone 
al principio un Dios-amor, un dinamismo de autocomunicación —«en el principio era 
el Verbo, y el Verbo estaba en Dios»— capaz de comunicarse libremente a la realidad 
finita. 

2. Enéadas V, 4,1 (citando a Platón: Fedro 245 d). 

P 
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gratuidad con que ama y es capaz de darse y entregarse, hasta «pa­
decer» realmente con la criatura que le rechaza, y de «gozar» realmente 
en «salvar» y «recuperar lo que se le había perdido». Desde esta 
perspectiva queda claro que la enconada lucha contra el arrianismo 
era, de hecho, la lucha contra una concepción abstracta (y en realidad 
imposible) de Dios que quería imponerse desde la especulación filo­
sófica y desde una religiosidad poco iluminada. La ortodoxia, en 
cambio, no hacía otra cosa que defender la fidelidad al Dios creador 
y salvador, el «Dios de personas», el Dios Palabra y Promesa, el Dios 
Amor ya anunciado desde antiguo a los Patriarcas y Profetas y ple­
namente manifestado, finalmente, en Jesús y en la acción del Espíritu. 

SAN AGUSTÍN Y LA INTELIGENCIA DE LA FE EN DIOS 

El arrianismo se expandió considerablemente no sólo por todo el 
Oriente, sino incluso en el Occidente latino, favorecido durante algún 
tiempo por el poder imperial. No recorreremos esta historia en su 
retahila de sutiles disputas, intrigas de toda clase, sínodos, fórmulas 
y mutuas excomuniones. En realidad, las cuestiones de fondo ya habían 
quedado sustancialmente formuladas definitivamente en la interpre­
tación que los teólogos capadocios habían elaborado sobre la doctrina 
del Concilio de Nicea: en adelante, cada una de las partes contendientes 
no hará otra cosa que repetir hasta el cansancio las mismas razones 
en favor de sus incompatibles maneras de concebir la realidad divina. 

Se podría quizás afirmar que el arrianismo no consiguió tener 
jamás en el occidente latino la fuerza que tuvo en el oriente de habla 
griega . En todo caso, la Iglesia latina se aprovechó desde un principio 
de las elaboraciones de los defensores griegos de la fe de Nicea, y los 
grandes doctores de Occidente, como Hilario de Poitiers, Ambrosio 
de Milán y otros de menor nombradía, acomodaron a la mentalidad 
latina la doctrina ortodoxa de los orientales con exposiciones claras, 
seguras y bien fundamentadas . 

3. Cf. M. MESLIN, Les ariens d'Occident, París 1967. 
4. Es innegable que tanto las posturas arrianas como las «contraposturas» ortodoxas 

de Occidente están muy influidas por las discusiones que se habían originado en el 
Oriente griego; lo cual no significa que no haya aspectos propios y originales en unas 
y en otras. San Hilario nos dice que no había sabido nada de la fe de Nicea hasta que 
estuvo exiliado en Oriente. Cf. P. SMULDERS, La doctrine trinitaire d'Hilaire de 
Poitiers, Roma 1944. Existe actualmente una excelente traducción castellana de la obra 
capital de San Hilario, con notas explicativas y bibliográficas: L. LADARIA, San 
Hilario: La Trinidad, Madrid 1986. San Ambrosio se distinguió principalmente por su 
acción contra la prepotencia arriana —apoyado en el poder imperial— en su diócesis 
de Milán. Su doctrina trinitaria se expone, con notable energía y claridad, particular­
mente en sus tratados De Fide ad Gratianum y De Spiritu Sancto. 
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En el mundo latino, quien desarrolló un pensamiento notable- ' 
mente original y propio fue San Agustín. ,Si queremos comprender 
correctamente el sentido de la reflexión agustiniana sobre Dios, de­
beremos enmarcarla en su situación histórica y eclesial. En su época, 
la controversia arriana era todavía viva: pero la Iglesia católica había f-, 
alcanzado ya plena seguridad y firmeza en su manera de hablar sobre \J 
el problema planteado por el arrianismo: la fe cristiana conduce cier­
tamente a creer en un solo Dios, una única «substancia» o «naturaleza» 
divina; pero lleva también a creer en tres «personas» verdaderamente 
—y no sólo nominalmente— distintas, cada una de las cuales es ver­
daderamente «Dios», de tal manera que ni la trinidad de personas 
implique la negación de la unidad divina, ni la afirmación de la unidad 
divina implique negación de la verdadera trinidad de personas. Esta 
es ya la fe firme que la Iglesia está resuelta a mantener por fidelidad 
a la Escritura y a la tradición. Agustín no piensa ya en discutirlo o 
propiamente demostrarlo ; lo que hará —sobre todo en los siete pri­
meros libros de su tratado «sobre la Trinidad»— será mostrar más bien 
que esta fe está de acuerdo con la manera de hablar de la Escritura, 
mientras que, por el contrario, las concepciones arrianas no hacen 
justicia al conjunto de la revelación. La fe trinitaria es para Agustín 
ya algo definitivamente adquirido. Su pretensión será dar un paso más 1* 
hacia adelante: procurar conseguir, hasta el límite de lo posible, el ' \'¡ 
intellectusfidei, comprender intelectualmente el sentido de esta fe. En ;,l( 
una de sus cartas, Agustín lo expresaba así a su destinatario: 

«Has de mantener con fe indefectible que el Padre, el Hijo y el 
Espíritu son una Trinidad, y sin embargo son un único Dios... Pero 
has de tener asimismo una gran estima de la inteligencia —intellectum 
vero valde ama—, ya que las mismas Escrituras sagradas, que nos 
conducen a creer cosas superiores antes que las podamos entender, 
no te serán de utilidad alguna si no las entiendes rectamente» . 

Casi toda la obra de Agustín responde a este afán de «entender 
la fe» en el seno de una forma de proceso circular que halla expresión 
perfecta en la fórmula «crede ut intelligas, intellige ut credas», de 
manera que «en la medida de lo posible procuremos comprender con 
la inteligencia lo que creemos por la fe» . En este sentido, Agustín 

5. San Agustín expresa a menudo esta fe trinitaria. Cf., por ejemplo, Sermón 5,2 
(PL 38,355): «Sostenemos con toda ortodoxia y firmísimamente que el Padre, el Hijo 
y el Espíritu Santo son un solo Dios en trinidad inseparable». Cf. también Epist. 169,2,5 
(PL 33,744) y, sobre todo, al comienzo del tratado De Trinitate: 1,4,7. 

6. Epist. 120,3,13. 
7. De Trin. XV,27,49: «Ut quantum videri potest, videatur mente quod tenetur 
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es, juntamente con Orígenes, uno de los más decididos representantes 
de una manera de concebir la tarea teológica como comprensión in­
telectual de la fe. Sus predecesores —Ireneo, Atanasio, los Capado-
cios, Hilario o Ambrosio— intentaban principalmente proponer lo que 
había que creer, precisar cuál es el objeto de la fe, a partir de la 
Escritura leída en la tradición cristiana, contraponiéndolo a las lecturas 
falsas, desviadas o incoherentes que hacían los herejes. Agustín, sin 
olvidar esto, quiere ir más allá. Su insaciable inquietud y curiosidad 
intelectual le lleva a querer comprender intelectualmente, hasta el 
límite de lo posible, lo que cree . 

Agustín escribió su gran tratado «Sobre la Trinidad» a lo largo 
de casi veinte años (del 399 al 418), en los que estuvo a punto de 
renunciar a la tarea por la intrínseca dificultad y por accidentes 
externos . Desde un principio manifiesta la intención con que escribía: 
«dar razón del hecho de que la Trinidad sea un solo, único y verdadero 
Dios, y de que rectamente decimos, creemos y entendemos que el 
Padre, el Hijo y el Espíritu Santo son de una misma e idéntica subs­
tancia o esencia»' . En cuanto al método, Agustín declara que ante 
todo quiere mostrar por la Escritura que esto es verdaderamente lo que 
hay que creer (y éste será el tema de los siete primeros libros); después 
intentará mostrar, a los que rechazan esta fe, cómo hay que entenderla 
correctamente, admitiendo que caben diversas maneras de formularla, 
«diverso stilo, non diversa fide». 

fide». También De quantitate animae 5: «Nuestro deseo es llegar a comprender aquello 
que creemos». De Trin. IX, 1,1: «La intención recta es la que parte de la fe. La certeza 
de la fe es en cierta manera la que da origen al conocimiento; pero el conocimiento no 
conseguirá certeza perfecta hasta después de esta vida, cuando veamos cara a cara... 
Jamás hemos de dudar con infidelidad acerca de lo que creemos; pero tampoco hemos 
jamás de afirmar con temeridad lo que comprendemos. En el primer caso hemos de 
atender a la autoridad; en el segundo caso hemos de buscar la Verdad». 

8. Esta contraposición entre la manera de hacer teología de Agustín y la de sus 
predecesores no debería ser extremada. Evidentemente, uno y otros no pueden evitar 
hablar de la fe con alguna comprensión intelectual de su objeto; pero pienso que es 
posible hablar de una cierta intención predominante: unos son, ante todo, «pastores» 
que proponen y defienden lo que hay que creer; Agustín, como Orígenes, se configura 
además como «teólogo» que busca por sí misma la comprensión intelectual de lo que 
cree. Lo positivo de esta corriente es que estimula al conocimiento a penetrar más 
profundamente en el sentido del misterio o su sometimiento a marcos conceptuales 
ajenos o a prejuicios filosóficos estrechos, además de la pérdida del sentido histórico 
y concreto de la acción salvífica de Dios, suplantada por una «explicación» según 
categorías necesarias abstractas. 

9. Cf. Retractationes 2,15; Epist. 1,174. 
10. De Trin. 1,2,4: «Reddere rationem quod Trinitas sit unus et solus et veras 

Deus, et quam recte Pater, et Filius, et Spirirus Sanctus unius eiusdemque substantiae 
vel essentiae dicatur, credatur, intelligatur». 
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Muchas veces, a lo largo del tratado, repite Agustín este plan­
eamiento: primero hemos de creer; después hemos de procurar en­
tender lo que creemos. Así al comienzo de la segunda parte de la obra: 
«Deseamos entender la eternidad, la igualdad y la unidad de la Tri­
nidad; pero antes que podamos hacerlo, deberemos creer». Y más 
adelante: «Creemos que el Padre, el Hijo y el Espíritu son un solo 
Dios: esto procuraremos entenderlo... de manera que, aunque no lo 
logremos del todo, al menos no digamos nada que sea indigno»11. 

Agustín está convencido de que la fe en la Trinidad, tal como la 
halla en la Escritura y en la tradición eclesiástica, ha de preceder a 
cualquier intento de comprensión intelectual de la realidad de Dios12. 
Sin embargo, la misma fe presupone ya una cierta precomprensión 
intelectual de lo que se profesa creer: «Es evidente que el pensar es 
antes que el creer, va que nadie puede creer nada si antes no piensa 
que lo ha de creer» . En lo que respecta a la realidad de Dios y a su 
Trinidad, Agustín muestra una peculiar precomprensión inicial de la 
fe que determinará sus intentos de ulterior comprensión. Como hemos 
visto en los pasajes aducidos, en los que Agustín declara su intención 
al escribir el tratado «Sobre la Trinidad», lo que preocupa a Agustín 
es mostrar cómo «la Trinidad sea un solo Dios» . El interés de Agustín 
es mostrar cómo las tres personas de que hablan la Escritura y la fe 
de la Iglesia, aclarada después de la controversia arriana, son el único 
Dios verdadero. Los estudiosos han hecho notar diferencias entre este 
interés y el de los teólogos anteriores, que habían procurado defender 
y esclarecer la fe de Nicea. Estos, respondiendo directamente a las 
posturas amanas, se esforzaban en mostrar que el Hijo y el Espíritu 
eran en todo iguales al Padre: su interés se centraba en mostrar la 

11. DeTrin. 8,5,8; 9,1,1. Cf. además De Trin. 15,6,9: «¿Cómo hemos de entender 
que la sabiduría, que es Dios, es Trinidad? No digo: ¿cómo lo creemos?, porque esto 
no es objeto de cuestionamiento entre los fieles. Sin embargo, si existe alguna forma 
de entender por el entendimiento aquello que creemos, ¿cuál será esa forma?». 

12. Esta primacía de la fe en la búsqueda de la inteligencia responde a una muy 
característica actitud agustiniana: la de la afirmación de la Verdad eterna, inconmen­
surable y total, como presupuesto, fundamento y meta de las verdades parciales que 
podemos alcanzar desde las limitaciones de nuestra situación humana. Nuestro cono­
cimiento, siempre parcial, limitado y perfectible, sólo puede tener la pretensión de 
verdad en la medida en que se encuadre en la afirmación de aquella Verdad plena y 
total, aunque no poseída, pero siempre exigida y postulada por el mismo dinamismo 
del conocimiento. Un conocimiento parcial que no estuviera fundamentado en la fe-
confianza en la Verdad plenamente total y objetiva sería sólo una ilusión. 

13. Depraedestinatione 2,5 (PL 44,962): «Quis enim non videat prius esse cogitare 
quam credere? Nullus quippe credit aliquid, nisi prius cogitaverit esse credendum». Cf. 
también Epist. 120,1,4 (PL 33,453). 

14. Cf. los textos que acabamos de citar en las notas 11 y 12. 
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igualdad y «consubstancialidad» de las tres personas en el dinamismo 
de autocomunicación de la divinidad del Padre con el Hijo y el Espíritu. 
El interés de San Agustín, en cambio, parece inclinarse principalmente 
a mostrar cómo tres personas no son sino un solo Dios. 

Esto ha llevado a contradistinguir un modelo de pensamiento 
oriental y un modelo latino u occidental (agustiniano) en la cuestión 
trinitaria. Quizá no se deba exagerar la contraposición de ambos mo­
delos; pero parece adecuado decir que, en general, los autores griegos 
habían seguido más de cerca el modo de hablar de la revelación, que 
dice que el Padre envía a su Hijo y a su Espíritu, que son plena y 
total autocomunicación del mismo Padre, y que por eso son un mismo 
Dios (consubstanciales) con el Padre. Agustín, en cambio, parece 
partir de la fe en un Dios único, y entonces ha de mostrar cómo es 
posible hablar de las tres personas divinas que la fe nos presenta sin 
romper tal unidad. El resultado es que la teología griega sigue más de 
cerca la manera como Dios se nos ha revelado, y descubre la Trinidad 
divina en la misma manifestación histórica y salvadora de Dios a través 
del Hijo y del Espíritu: la Trinidad aparece vinculada al misterio de 
la salvación y es como la afirmación de lo que Dios es en sí, necesaria 
y eternamente, a la que llegamos a partir de la manera como se nos 
ha revelado libremente en la historia. Evidentemente, Agustín no niega 
esta historia de salvación, en la que se ha manifestado la tripersonalidad 
divina, que él tiene ya como objeto de fe indiscutible; pero pasa a 
considerar esta trinidad de personas como en sí misma, independien­
temente del modo como se nos ha revelado, y quiere mostrar cómo, 
sin embargo, estas tres personas son un solo Dios, el único Dios 
verdadero. Esto hace que Agustín inaugure un estilo de tratamiento 
intelectual y metafísico de la divinidad, que la escolástica posterior 
desarrollará y que estará expuesto al riesgo de presentar la doctrina 

' trinitaria más como un problema matemático, que debe resolver cómo 
rtres pueden ser uno, que como una formulación que recoge la manera 
'como Dios se nos ha revelado en su autodonación salvadora15. 

15. Sin duda, hay que buscar el origen de la postura de San Agustín en su adhesión 
a la ontología neoplatónica, que determinó su conversión el año 386. Es bien sabido 
cómo explica en las Confesiones que en los libros platónicos (Plotino) descubrió «subs-
tancialmente la misma doctrina» cristiana, que «en el principio era el Verbo... que el 
Hijo tiene la forma del Padre... y que antes de los tiempos permanece inconmutablemente 
el Hijo unigénito» (Conf. Vil,9,13). Esto parece referir a Plotino (Enéadas V,l,6ss.), 
a quien Agustín leería en la traducción de Mario Victorino, maestro de retórica con­
vertido al cristianismo que, además de traducir al latín al gran maestro neoplatónico, 
interpretó su doctrina de las hipóstasis como equivalente a la de la Trinidad cristiana. 
En la nota 1 de este capítulo hemos referido cómo la doctrina plotiniana ponía el Uno 
como primer principio absoluto de todo, y cómo de este Uno derivaban las hipóstasis 

LA FE EN EL HORIZONTE DE LA INTELIGENCIA 2 5 3 

Dios, substancia esencialmente trirrelacional 

En su empeño por mostrar cómo las tres personas que la fe nos 
lleva a confesar son realmente el único Dios verdadero, Agustín de-
Mirrolla un tema que los teólogos capadocios ya habían insinuado. Hay 
que afirmar que Dios es el que es esencial y necesariamente, que nada 
hay en Dios que sea adventicio o accidental. Si decimos que Dios es 
esencialmente inengendrado, mientras que el Hijo es esencialmente 
engendrado, nos enfrentamos con la objeción arriana, que afirmaba 
que sólo el Padre es Dios-inengendrado, y que la generación, en cuanto 
realidad adventicia propia del Hijo, no puede pertenecer a la substancia 
o esencia del Dios-inengendrado: el Hijo engendrado no puede ser 
Dios. Agustín busca dar razón de la fe subrayando que la divinidad 
puede ser concebida como una substancia esencialmente relacional: 

«Ciertamente no podemos decir de Dios nada que sea accidental 
o adventicio; sin embargo, no todo lo que decimos de Dios lo hemos 
de referir a su substancia o esencia. En las cosas creadas y mudables 
sí que lo que no pertenece a su esencia es accidental o adventicio... 
Pero en Dios, que no está sujeto a mutación, no todo lo que decimos 
de El lo decimos de su substancia, ya que decimos de El términos 
relativos, como Padre, que dice relación al Hijo; e Hijo, que dice 
relación al Padre. Y esta relación no es accidental, ya que el primero 
es siempre Padre, y el segundo es siempre Hijo. ..y no hubo un tiempo 
en que el Hijo empezara a ser Hijo. Si el Hijo hubiera comenzado a 
ser en algún momento, o hubiera dejado de ser en algún momento, 
entonces sí que sería algo accidental... Se trata de una relación que 
no es accidental, ya que no implica mutación... Lo que permite de­
nominarlos Padre e Hijo es algo eterno e inmutable» . 

De esta forma, Agustín intenta «comprender» el dogma inte­
grándolo en el marco filosófico de las categorías de substancia y 
relación, y regulando un lenguaje que pueda tener sentido, incluso 
forzándolo más allá del sentido que tendría habitualmente hablando 
de «las cosas creadas». Se evita la contradicción formal diciendo que 
las tres personas como tales no denotan la única esencia o substancia 

subordinadas. Agustín, fiel ante todo a la fe de la Iglesia, querrá limpiar el neoplatonismo 
de toda sombra de subordinacionismo, pero se mantendrá en el marco de la anagogía 
plotiniana, que procura remontarse hasta el Uno como supremo principio absoluto; de 
ahí su preocupación por mostrar cómo las tres personas trinitarias, siendo distintas, son 
el Uno, el único y verdadero Dios. Cf. Q. DU ROY, Vintelligence de la foi en la 
Trinité selon saint Augustin, París 1966, que quizá exagera demasiado el carácter 
neoplatónico del agustinismo. 

16. De Trin. V,3,4. Ver también Tract. in Joh. 39,3-4. 
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divina, sino relaciones reales que se dan en el seno de la substancia 
de forma necesaria y eterna. Así supera Agustín no sólo el arrianismo, 

'sinóTambién la subordinación neoplatónica de hypóstasis —que él 
traducía por «substancias». La fe le conducía a afirmar, más allá de 
Plotino, que al principio no había el Uno de absoluta simplicidad, sino 
el Uno esencial y eternamente trirrelacional, el Uno en pluralidad de 

!autocomunicación y autocomunión esencial. La fe lleva a no poder 
1 concebir la generación del Hijo y la procesión del Espíritu como 

sucesos accidentales o mutaciones de la esencia divina: hay que con­
cebir ésta como un proceso relacional. 

Sin embargo, con esto no se explica propiamente el misterio de 
la vida divina; ni Agustín puede estar orgulloso de haber resuelto todos 
los problemas de lenguaje. El término «substancia» sigue ofreciendo 
dificultad, ya que por sí mismo se entiende como opuesto a «acci­
dente», y hablar de una substancia esencialmente relacional parece 
sugerir, en el lenguaje ordinario, una substancia esencialmente acci­
dental, ya que, como subraya el mismo Agustín, la relación es ha-
bitualmente algo accidental. Tampoco se explica cómo en una subs­

tancia absolutamente única y simple, como la de Dios, se pueden dar 
írelaciones reales que resulten en real distinción de personas. 

Al poner estas apostillas no quiero insinuar que la aportación 
agustiniana no sea muy valiosa como intento de clarificación concep­
tual y de lenguaje. Pero pienso que es importante tomar conciencia 
de las dificultades que inevitablemente comporta esta forma de «in­
teligencia de la fe» en el marco de unos determinados presupuestos 
filosóficos (en este caso los de las categorías de substancia y relación). 
Al final habrá que reconocer que la realidad divina desborda estas 
categorías y que, si las utilizamos, la fe nos obliga a modificar su 
significado habitual. Dicho de otra manera: hay que tomar conciencia 
de que las categorías filosóficas sólo cabe aplicarlas a Dios análo­
gamente y que no podemos englobar a Dios en nuestras categorías, 

i sino que «es preciso aprender de Dios —de su revelación— lo que 
Dios es»17. 

¿Actúa Dios como un sujeto único? 

La intención predominante de San Agustín de mostrar que las 
tres personas trinitarias son un solo Dios, Principio único de todo, le 
conduce a una peculiar consideración de la acción divina en el orden 

17. Esta sentencia es de ATENAGORAS (Legatio 7), apologeta del siglo II que 
alertaba sobre los peligros de pretender encuadrar a Dios en categorías filosóficas. 
Modernamente, la teología barthiana ha insistido en que «sólo Dios habla bien de Dios». 
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de la creación —ad extra. En una obra contra los arríanos lo plantea 
así: 

«La trinidad es un solo Dios; y así como es un solo Dios, es 
también un solo creador. ¿Qué es eso que dicen estos (arríanos) que 
el Hijo creó todas las cosas por mandato del Padre, como si el Padre 
no hubiera creado, sino que sólo hubiera mandado al Hijo que creara? 
Los que tienen tal manera carnal de comprender las cosas, piensen 
con qué otra Palabra podría mandar el Padre, que no tiene más que 
una única Palabra. Se imaginan que se trata de dos sujetos que, aunque 
estén juntos, cada uno tiene su lugar, y uno es quien manda, mientras 
que el otro obedece. No comprenden que el mismo mandar del Padre 
que se hagan todas las cosas no es otra cosa que la Palabra del Padre 
por la cual todas las cosas fueron hechas» . 

El planteamiento es claro y correcto: no tiene sentido hablar, 
como querían los arríanos, de dos sujetos en Dios, uno de los cuales 
estaría subordinado al otro. El Hijo, esencialmente, no es otra cosa 
que la comunicación ad intra del Padre, y por eso puede ser también 
su comunicación ad extra. En el tratado «Sobre la Trinidad» lo dirá 
con una fórmula general: «El Padre, el Hijo y el Espíritu, así como 
son inseparables en el ser, también lo son en su actuar» . Sólo así es 
posible superar tocia forma de subordinacionismo trinitario. Sin em­
bargo, esta concepción, en sí correcta y coherente, puede recibir una 
inflexión que parecería implicar que las tres personas divinas, en su 
propia singularidad y propiedad, son irrelevantes en lo que respecta a 
la acción ad extra de Dios, como si Dios actuara ad extra sólo como 
un sujeto único e indiferenciado y las tres personas divinas fueran sólo , 
algo que pertenece a la vida ad intra de Dios, que de ninguna forma 
determina su acción hacia afuera. 

Nunca llega Agustín a expresarse de esta forma, pero sí que 
acentúa de tal modo la unidad de Dios en su ser y en su actuar que 
sus sucesores e intérpretes vinieron de hecho a entenderlo así. Agustín 
habla, por ejemplo, de «la inseparable acción de una e idéntica subs­
tancia» ; y aunque no puede menos que admitir que «sólo el Hijo 
nació de la Virgen, y sólo al Padre pertenece la voz de la nube que 
proclama: Tú eres mi Hijo, y sólo el Espíritu Santo apareció en la ' 
forma material de paloma», sin embargo, dice, todo «lo ha llevado a 
término toda la Trinidad, no como si cada una de las personas fuera 
impotente para hacerlo sin las otras, sino porque no puede dividirse 

18. Contra Sermonem Arrianorum 3,4: PL 42,685. 
19. DeTrin. 1,4,7. 
20. DeTrin. 1,12,25. 
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la acción allí donde la naturaleza no sólo es igual, sino también in­
di vidida... y toda la Trinidad es sólo un Dios»" . 

Esta forma de hablar es, al menos, cuestionable, ya que se puede 
entender como si «la naturaleza individida» fuera realmente el sujeto 
de la acción divina, independientemente —o al menos prescindiendo— 

•• de las personas. Más adelante, Santo Tomás creería ser fiel al pen­
samiento agustiniano afirmando sin reparos: «essentia divina creat et 
gubernat» (I Sent. 5,1,1). Cabría objetar a Agustín que en algún 
sentido sí que hay que decir que «cada una de las personas es impotente 
para hacer nada sin las otras», ya que no puede ni existir sin las otras, 
en virtud de la correlación esencial y necesaria que se da entre ellas. 
Y aunque es suficientemente correcto decir que «toda la Trinidad» 
actúa ad extra, ya no lo sería tanto afirmar que es meramente la esencia 
o naturaleza divina la que actúa, como parece interpretar Santo Tomás 
cuando dice: «la virtud creadora de Dios es común a toda la Trinidad», 
por lo cual «pertenece a la unidad de la esencia, no a la distinción de 
las personas» . Más adecuado es el lenguaje de Agustín cuando dice: 
«Todas las cosas las hacen el Padre, el Hijo y el Espíritu de uno y 
otro, actuando conjuntamente y en concordia» . Este lenguaje es cla­
ramente un lenguaje de «tres sujetos», mucho más de acuerdo con la 
Escritura que el lenguaje de una sola substancia o esencia actuando 
como un solo sujeto; eso sí: se trata de tres sujetos esencialmente 
correlativos e inextricablemente autoimplicados mutuamente —esen­
cialmente «en concordia»—, no de tres sujetos autónomos o indepen­
dientes; y por eso la acción divina ad extra es inseparable e indivisa, 
pero no indiferenciada: cada uno aporta a ella lo que le es propio, 
como lo había afirmado ya San Atanasio, que en este punto se muestra 
más preciso y más fiel a la Escritura que Agustín: 

«El Padre, por medio del Logos y en el Espíritu, lo creó todo. 
Es así como queda garantizada la unidad de la Santa Trinidad, y como 
la Iglesia predica un único Dios que es sobre todo, en todo y por todo; 
sobre todo, como Padre, principio y origen; por todo, como acción 
del Logos; en todo, en el Espíritu Santo. La Trinidad no es sólo un 
nombre o una palabra sin contenido, sino que es Trinidad con realidad 
y consistencia propia» . 

21. Contra Sermonem Arrianorum 15: PL 42,694. 
22. SThl, 32,1c. 
23. De Trin. 13,11,15. 
24. ATANASIO, Ad Serapionem 1,28. Esta es la forma habitual de hablar de los 

teólogos griegos. Cf. GREGORIO DE NISA, Que no hay tres dioses (PG 45,125ss.): 
«El Padre no hace nada por sí mismo sin que el Hijo participe con él; y el Hijo no 
posee ninguna operación propia independientemente del Espíritu. Todas las acciones 
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Es ahí donde se hace patente la diferencia entre la teología griega 
y la teología latina agustiniana. LOSÍ'griegos siempre consideran la 
acción divina como una acción de las tres personas, actuando inse­
parablemente, pero cada una según lo que le es propio. S&n Agustín,'» 
en su afán de afirmar que las tres personas no son más que una 
substancia divina, tiende a hacer de ésta un único principio o sujeto 
de acción, sin respetar suficientemente el principio dialéctico por el 
que en Dios —en su ser y en su actuar— no se puede afirmar la unidad 
sin afirmar simultáneamente la trinidad, ni se puede afirmar la trinidad 
sin afirmar simultáneamente la unidad. Un autor tomista por encima 
de toda sospecha, el dominico W.J. Hill, ha calificado la teología 
trinitaria agustiniana de «criptomodalismo occidental» . Al menos es 
un riesgo que amenaza siempre a esta teología latina, en la que, quizá, 
sobre el lastre del antiguo modalismo fustigado por Tertuliano e Hi­
pólito, hay que añadir la influencia hechizadora que ejerció sobre 
Agustín la especulación neoplatónica sobre el Uno absoluto. Este en­
foque agustiniano, que parece otorgar la primacía a la unidad de ser 
y de actuar de Dios, dio como resultado la formulación dogmática del 
Concilio de Florencia (1439) que dice: «En Dios todo es uno donde 
no obsta oposición de relaciones» (DB 703). La fórmula es impecable y 
si se entiéñdeTque expresa que en Dios toda afirmación de la unidad , 
ha de tener en cuenta que esta unidad se realiza en tres personas esencial 
y mutuamente correlativas. Pero no sería correcto entenderla como 
expresando que la unidad es en Dios algo superior o más originario 
—o más último— que la Trinidad de personas; como tampoco sería 
correcto utilizarla—como hacían algunos manuales escolásticos, abu­
sando del pensamiento agustiniano— para argumentar que la acción 
creadora divina es obra de la esencia divina única, ya que en esta 
acción no se descubre la oposición mutua de las personas. La Escritura 
afirma algo bien distinto cuando dice que Dios lo creó todo por su 
Palabra y lo consuma todo mediante su Espíritu. 

Podrían ignorarse estas consideraciones, quizá sutiles, si no fuera 
porque pueden afectar más de lo que parece a nuestra concepción de 

de Dios respecto de la creación reciben nombres diversos según la diversa forma que 
tenemos de concebirlas: se originan en el Padre, proceden a través del Hijo y se 
perfeccionan en el Espíritu... La Santa Trinidad lo hace todo no separadamente, según 
el número de personas, sino con un único movimiento y disposición de la voluntad, 
que a partir del Padre, a través del Hijo, se consuma en el Espíritu Santo». Cf. también 
GREGORIO DE NISA, AdAblabium 125. El P. Th. DE RÉGNON Études de Théologie 
positive sur la Sainte Trinité IV, París 1898, p. 459, comentó: en la teología griega, 
«las personas intervienen en el acto creador no simplemente por vía de identidad subs­
tancial, como en la teología latina, sino formalmente, distintamente, con su carácter 
personal». Ver también L. BOUYER, Le Consolateur, París 1980, p. 218. 

25. W. HILL, The Three Personned God. Washington 1982, pp. 53ss. 
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Dios y de la relación que el mundo y nosotros tenemos con él. El 
cristianismo occidental se ha visto empobrecido por la tendencia a 
considerar la divinidad predominantemente a la manera filosófica, 
como un Principio supremo indiferenciado e impersonal en su acción 
creadora. Después, y de una manera más bien extrínseca, se añadía 
la doctrina de la encarnación salvadora del Hijo y de la efusión del 
Espíritu. Es preciso recuperar la dimensión trinitaria que tiene la misma 
creación, que no es obra de una «substancia» o «esencia» divina 
indiferenciada, sino del único Dios viviente y personal, que se puede 
comunicar hacia fuera en el acto creador, porque tiene esencialmente 
y en sí mismo una Palabra y un Principio de comunión, mediante los 
que puede constituir lo que es distinto de sí mismo ordenándolo a la 
comunión última consigo mismo. Lo diré con palabras de un excelente 
teólogo que ha expresado este aspecto con particular acierto: 

«Es prácticamente imposible leer el Nuevo Testamento y per­
manecer en la idea de un Dios que no revela nada de su propia vida 
inmanente en su acción creadora ad extra. Esto parecería negar que 
Dios se revele a sí mismo en la acción salvífica. Al contrario, el Nuevo 
Testamento habla de un Dios que crea todas las cosas en y por medio 
de su Palabra y con el Poder de su Espíritu. Toda la creación lleva 
la impronta de Cristo y la de la suprema Fuerza de Vida que actúa 
en el hombre —y, por tanto, en el universo—, que es el Espíritu 
vivificador de Dios. De esta manera, las categorías de la Escritura 
vienen a desafiar, como inadecuadas, las estructuras mentales del 
helenismo...» . 

Agustín tenía suficiente sentido de la primacía de la fe y de la 
revelación para no negar jamás estas profundas verdades. Pero hemos 
de decir que, cuando intenta «comprender la fe» desde las categorías 
de la filosofía de su tiempo, estas verdades quedan como dejadas de 
lado. Hay como un inicio de escisión entre la profundidad de la fe y 
la comprensión filosófica de la misma, que a la larga podrá llegar a 
mostrarse como fatal incoherencia . 

26. B. COOKE, Beyond the Trinity, Milwaukee 1969, pp. 24-25. Ver todavía 
otro comentario sobre este tema: «La idea de que en la realidad concreta sólo podemos 
percibir la acción de Dios en absoluta unidad, y que propiamente la Trinidad se desarrolla 
en la vida inmanente de Dios, ha contribuido indiscutiblemente a un unitarismo práctico 
que ha podido calificar la doctrina trinitaria como una fórmula de escuela más o menos 
obsoleta»: SEEBERG, Zum dogmatischen Verstandnis der Trinitatslehre, 1908, p. 5 
(citado por E. JÜNGEL, Dios, misterio del mundo, Salamanca 1984, p. 471, el cual 
amplía aún más lo que insinúo en el texto). 

27. Para hacer compatible el unitarismo criptomodalista con la forma de hablar 
de la Escritura, la teología occidental desarrolló la teoría de las «apropiaciones», según 
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La estructura del alma, imagen de la «estructura» de Dios 

La teología trinitaria de San Agustín es conocida, sobre todo, por 
las llamadas «analogías psicológicas». Se ha subrayado, sin embargo, 
que con mayor propiedad debería hablarse de «analogías ontológicas», 
ya que, sin negar que en la segunda parte del tratado sobre la Trinidad 
Agustín manifiesta su insuperable capacidad de introspección psico­
lógica tanto o más que en las Confesiones, su intención primaria no 
es, como lo será la de los escolásticos posteriores, la de dar razón de 
la distinción de las personas atribuyendo analógicamente a Dios el 
doble «movimiento psicológico» del entendimiento y de la voluntad 
o amor, sino principalmente dar razón de cómo tres pueden ser uno, • , 
por analogía con la forma como las diversas potencias del alma forman { 
una unidad en su «vértice» o «parte superior» . 

El mismo Agustín nos explica la función y el sentido de las 
analogías en la «inteligencia de la fe». En el libro VIII del tratado de 
la Trinidad (capítulos 4 y siguientes) parte del principio de que la fe 
nos lleva a amar de todo corazón a Aquel a quien no vemos ni podemos 
ver en este mundo. Ahora bien, es imposible amar a quien no se 
conoce. La misma fe es ya como una forma de conocimiento «per 
auctoritatem». Pero el dinamismo de nuestro espíritu nos lleva a querer 
conocer aquello que creemos, pero que ignoramos; y entonces puede 
suceder que nos imaginemos o finjamos falsamente lo que creemos, 
como cuando alguien imagina a Dios en forma corporal. Hemos de 
creer en la Trinidad y hemos de amarla; pero hemos de guardarnos de 
formar un concepto o imagen inadecuados de ella. Ninguna analogía 
de «trinidades» en las cosas creadas es adecuadamente aplicable a la 
Trinidad divina. Pero, a pesar de todo, nos vemos obligados a recurrir • 
a imágenes y analogías, sin las cuales no sabríamos decir qué cosa 
creemos, a fin de poderlo amar: 

la cual las acciones divinas ad extra propiamente se han de atribuir a la esencia divina, 
aunque se pueden «apropiar» a cada una de las personas, como lo hace la misma 
Escritura. Se trata de una solución de compromiso, como se puede ver en el texto de 
SANTO TOMAS (STh I, 45,6c): «Crear es algo propio de Dios según su propio ser, 
es decir, la esencia común a las tres personas. Por lo cual, crear no es propio de una 
persona en particular, sino de toda la Trinidad. Sin embargo, las personas divinas 
ejercen su causalidad según el orden de sus procesiones en la creación... y en este 
sentido las procesiones de las personas intervienen en la producción de las criaturas, 
en tanto que incluyen los atributos esenciales de la ciencia y la voluntad divinas». 

28. Que las dos procesiones divinas se distinguen entre sí como procesión por vía 
de entendimiento y procesión por vía de voluntad o amor, fue elaborado sobre todo por 
SANTO TOMAS, desarrollando ideas ciertamente agustinianas. Cf. STh I, 27,3 y 4. 
Sobre el carácter «ontológico» de las analogías agustinianas, cf. Q. DU ROY, op. cit., 
p. 420. " 
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«No amamos una trinidad cualquiera, sino la Trinidad que es 
Dios. En la Trinidad amamos a Dios tal como es; pero no hemos visto 
jamás a Dios, ni le hemos conocido, porque Dios es único e invisible: 
le amamos sólo por la fe. Buscamos, sin embargo, de qué manera 
podamos creer a partir de la semejanza o comparación con las cosas 
que conocemos, a fin de poder amar al Dios que todavía no conoce-

Agustín es consciente de que es el dinamismo del amor en fe el 
que requiere poder dar alguna razón del objeto creído y amado, a fin 
de creer y amar rectamente. Nunca nadie había sentido tan profun­
damente cómo la fe no puede prescindir de la inteligencia, aunque 
ésta se alcance sólo a través de imágenes inadecuadas. 

Cuando Agustín se entrega a la búsqueda de imágenes que de 
alguna manera le hagan entender lo que pueda ser la Trinidad creída, 
las buscará en el alma humana, porque: 

«aunque el alma humana no es de naturaleza divina (como decían 
los platónicos), sin embargo, la imagen de aquella naturaleza que 
sobrepasa cualquier otra naturaleza en bondad hemos de buscarla y 
encontrarla en nosotros, en aquello que es lo mejor de nuestra natu­
raleza» . 

Dicho de otra forma: siendo el hombre imagen de Dios, se puede 
anticipar que en la estructura esencial y propia del ser humano se 
revelará algo de la «estructura» del ser de Dios. Sin duda, se trata de 
un gran acierto de San Agustín: en definitiva, es a partir del hombre-
imagen-de-Dios como podemos descubrir algo de la suprema e inefable 
«humanidad de Dios». Podríamos decir que esta divina «humanidad», 
la humanidad elevada a su grado supremo y absolutamente perfecto, 
es precisamente la Trinidad, el ser espiritual y personal perfecto, en 
el que se realizan en plural unidad las perfecciones propias del espíritu: 
la comunicación verdadera y total y la comunión de amor. Sólo en el 
ámbito de la doctrina revelada trinitaria tiene sentido hablar de la 
«humanidad» o de la «personalidad» de Dios. Aquí sí que Agustín, 
de la mano de la revelación, supera el neoplatonismo y su idea de un 
Uno de tal manera simple y cerrado sobre sí mismo que, privado de 
conocimiento y amor, ya no se podría llamar ni «personal» ni «hu­
mano», y por eso mismo tampoco se podría llamar «Dios». 

29. De Trin. 8,5,8: «Hoc ergo diligimus in Trinitate, quod Deus est: sed Deum 
nullum alium vidimus aut novimus; quia unus est Deus, ille solus quem nondum vidimus, 
et credendo diligimus. Sed ex qua rerum notarum similitudine vel comparatione cre-
damus, quo etiam nondum notum Deum diligamus hoc quaeritur». 

30. De Trin. 14,8,11; ver también 15,1,1. 
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Es bastante conocida la forma como Agustín busca imágenes de 
la Trinidad en las diversas tríadas que descubre en el alma, con finos 
análisis de los diversos niveles de la actividad espiritual. Sólo recor-
daré, a modo de ejemplo, la recapitulación que hace, al final del libro 
noveno, de la más típica de estas analogías, subrayando que la inten­
ción de Agustín es siempre la de mostrar cómo tres realidades ver­
daderamente distintas no son más que una única substancia: 

«Es una cierta imagen de la Trinidad la misma alma; su cono­
cimiento, que es como un hijo suyo y expresión —Verbum— de sí 
misma; y, en tercer lugar, el amor: estas tres cosas son una misma 
realidad y una única substancia. Ni el hijo es menos que el alma, si 
es que ella conoce todo su ser; ni tampoco lo es menos el amor, si es 
que ama todo lo que conoce y todo lo que ella es» . 

De manera semejante analiza Agustín otras tríadas: amante, ama­
do, amor; ser, entender, vivir; memoria, entendimiento, voluntad... 
Agustín es muy consciente, sin embargo, de que la imagen se mueve 
en el terreno de una cierta similitud que queda, por supuesto, muy 
lejos de lo que es la inefable trinidad divina. A la postre, el espíritu 
humano es siempre un sujeto único con una pluralidad de potencias 
que se manifiestan en actos accidentales. Si se concibiera la Trinidad 
divina estrictamente según las «analogías psicológicas» —cosa que 
Agustín tiene cuidado de indicar que no se debe realizar—, se podría 
caer en el peligro de reforzar la idea modalista de un Dios sujeto único 
con diversidad de manifestaciones. 

Quizás el reproche más serio que se podría formular a la doctrina Q 
agustiniana sobre las imágenes de la Trinidad en el alma es que de 
alguna manera parece perder contacto con el aspecto salvífico e his- i 
tórico de la revelación trinitaria. Esta forma de intellectus fidei por 
medio de imágenes ayuda a comprender un poco las fórmulas admitidas 
por la fe, ya que nos permite efectivamente «imaginar» el misterio de 
la trinidad divina. En la primera parte de su tratado, Agustín cierta­
mente ha mostrado que estas fórmulas se apoyan en la Escritura y 
derivan últimamente de la manera histórica y salvífica como Dios se 
nos ha revelado. Pero después, en la segunda parte, esta consideración 
histórico-salvífica es de hecho abandonada, y podría parecer que el 
objeto propio de la fe no es tanto confesar que Dios Padre nos salva 
en la plena autocomunicación y autodonación de sí que son el Hijo y 
el Espíritu, sino confesar, con el apoyo de las «imágenes psicológicas»» 
que el Dios Uno es tres personas, o que las tres personas son el Dios 

31. De Trin. 9,12,18; ver también 15,3,5, etc. 



262 SI OYERAIS SU VOZ 

Uno. Dicho con otras palabras: al concebir la actividad teológica como 
una búsqueda de imágenes que puedan iluminar lome creemos, Agustín 

.orienta el intellectusfidei hacia una consideración ontológica del objeto 
Mae la fe, más que hacia una consideración económico-salvífica o, como 
¡^diríamos ahora, existencial. 

Agustín parece intentar hacer una cierta «metafísica de Dios» a 
partir de la analogía con la metafísica del espíritu humano. De ahí 
nacerá la escolástica. Uno puede, en todo caso, preguntarse si el 
inte llectus fidei propio del cristianismo no debería discurrir más bien 
por otro camino, que no sería tanto el de buscar imágenes de Dios en 
la realidad creada —interpretada además en categorías derivadas de 
sistemas filosóficos ajenos—, sino el de buscar comprender, sobre 
todo, qué significa la historia de la salvación, que comienza con la 
revelación a los Padres, Patriarcas y Profetas, y culmina en la presencia 
de Jesús y la donación del Espíritu. Este es el camino que en los 
últimos tiempos ha intentado seguir la corriente teológica que concibe 

\{ la teología, sobre todo, como inteligencia de la historia de la salvación, 
y que supone una cierta ruptura con el camino, iniciado por Agustín 
y habitual en la escolástica, que lleva a buscar una inteligencia «de 
Dios y de las cosas divinas» en el marco de una ontología de su imagen 
en las cosas creadas. 

He de reconocer que esta contraposición no se puede exagerar, 
y que se me podría objetar que mis reservas provienen de una visión 
simplificadora —y quizás algo caricatural— del pensamiento agusti-
niano y de su intención teológica. Agustín es ciertamente un genio 
intelectual y uno de los mayores creyentes de la historia cristiana. Las 
observaciones que he formulado deberían matizarse situándolas en el 
contexto de su vastísima obra de comentador de la Escritura y de 
buceador en el sentido salvífico de la intervención de Dios en la historia 
humana. A fin de cuentas, Agustín es no sólo el gran investigador de 
analogías trinitarias, sino también el máximo doctor del pecado y de 
la gracia, de la salvación y de la redención. Fue él quien dijo, en la 
magnífica plegaria que cierra el tratado sobre la Trinidad, que Dios 
es más grande que todo lo que había podido explicar. 

DIONISIO AREOPAGITA: HABLAR DEL INEFABLE 

La teología medieval fue influida notablemente por la autoridad 
de unos escritos que se presentaban como obra de Dionisio el Areo-
pagita, que habría sido convertido al cristianismo por el mismo San 
Pablo en su memorable visita a Atenas. En realidad, la crítica reco­
nocería, a partir del Renacimiento, que aquellos escritos serían obra 
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de un autor no identificable que, supuesta la clara influencia del 
neoplatonismo tardío, no podría ser anterior a las postrimerías del 
siglo V . 

Es notable que dos teólogos como Agustín y el que convencio-
nalmente llamaremos «Dionisio», al ponerse a interpretar su fe cris­
tiana en un mismo contexto neoplatónico, lo hagan desde actitudes 
muy distintas y con resultados diversos. Los dos buscan un intellectus 
fidei. Pero Agustín lo hace de una forma más simple: parte, como 
hemos visto, de las fórmulas ya elaboradas y aceptadas por la Iglesia 
e intenta ofrecer alguna comprensión de las mismas, ya sea en el marcó 
de las categorías filosóficas admitidas —substancia/relación—, ya a 
partir de lo que la propia autoconciencia nos permite conocer sobre la 
realidad espiritual. Por eso la teología de Agustín se presenta pri-
mordialmente como una teología formalmente «positiva», aunque 
siempre con la reserva analógica: quiere decir positivamente lo que 
Dios es, o podría ser, aunque tenga conciencia de que esto sólo se 
puede decir «en semejanza» o analogía, y que la realidad de Dios es 
en sí misma inalcanzable. Dionisio se encuentra, en el fondo, con los 
mismos problemas que San Agustín; pero su actitud, más profunda­
mente marcada por la filosofía neoplatónica y menos preocupada por 
justificar o hacer comprender las fórmulas ya sabidas de la Iglesia, le 
hace más sensible a todo lo que se refiere a la propia y estricta ine­
fabilidad divina, y por eso domina en él lo que él mismo denomina 
«teología negativa», atento siempre a subrayar que Dios no es nada ,/ 
de lo que nosotros podamos pensar o decir de El, a pesar de que, ' , 
desde el momento en que creemos, no podemos dejar de pensar y. [ 
decir algo de Aquel en quien creemos; y entonces hay que hacerlo a 
partir de lo que El, en su condescendencia hacia nosotros, nos ha 
querido revelar de Sí mismo. Agustín y Dionisio representan, así, dos 
posturas quizá sólo contrapuntualmente distintas, pero significativas, 
que se repetirán a lo largo de la historia de la teología. Sin extremar 
la oposición, diríamos que en Agustín la fe, cierta de sí misma, busca 
expresarse en la razón; mientras que en Dionisio la razón, consciente 
de su insuficiencia, busca afirmarse en la fe. 

32. Puede verse: DIONISI AREOPAGITA, Deis Noms Divins (traducción catalana 
a cargo de Josep Batalla), Barcelona 1986, con breve y adecuada introducción e in­
formación bibliográfica. Se trata de una traducción excelente, muy fiel y literal, de un 
texto difícil por su lenguaje marcadamente esotérico. Aquí me he permitido ofrecer mi 
propia traducción para hacer más comprensible el texto, aunque a veces no sea literal­
mente tan fiel. Existe una traducción castellana, hecha sobre el texto latino de Migne, 
con patentes deficiencias: Los Nombres Divinos (Introducción, traducción y notas de 
J. Soler), Barcelona 1980. 
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El tratado dionisiano «De los Nombres Divinos» lo plantea así 
desde el principio: 

«Es preciso que nadie se atreva a decir, ni a pensar siquiera, 
nada sobre la sobreesencial y oculta divinidad, excepto aquello que 
nos ha sido divinamente revelado en las Sagradas Escrituras. Pues la 
característica propia del conocimiento (que quiere ir) más allá de toda 
esencia es (reconocer) la ignorancia de aquella supraesencialidad que 
sobrepasa toda razón, pensamiento y esencia; deforma que sólo hemos 
de levantar los ojos en la medida en que el rayo de la revelación divina 
nos lo conceda... teniendo en cuenta que, en su justicia salvadora, la 
bondad divina ha querido distribuir incomprensiblemente su incon­
mensurabilidad a los seres mensurables como sólo ella puede hacerlo... 
La unidad primera no existe a la manera de ningún ser: no siendo 
nada, ya que está más allá de todo lo que existe, es causa de la 
existencia de todo lo que es, tal como soberana y sabiamente se au-
torrevela» . 

Es decir, después de afirmar que Dios es absolutamente trascen­
dente e inasequible al conocimiento humano por sí mismo (dato que 
Dionisio recoge tanto de la tradición platónica como de la tradición 

) escriturística sobre la imposibilidad de ver a Dios), se afirma igual­
mente, a la luz de la Escritura, la presencia inmanente y autorreve­
ladora del infinito en lo finito como causa universal de todo ser. Hay, 
pues, como una dialéctica entre la esencial incognoscibilidad e ine­
fabilidad de Dios y la esencial revelabilidad de Dios. De esta forma 

1 se reconoce que es Dios mismo —y rio el esfuerzo del entendimiento 
humano— el que en su autorrevelación, iniciada en la creación, rompe 
los límites propios del saber humano hasta manifestarnos su propio 
ser, radicalmente distinto de todos los seres que conocemos. 

Esta es la aportación propia y específica del judeo-cristianismo, 
que hace que no sea posible, como han sugerido algunos, considerar 
a Dionisio como un neoplatónico sólo teñido de cristianismo. Al ad­
mitir, sobre la base del testimonio de la Escritura, que se da una 
verdadera autorrevelación de Dios al hombre, Dionisio descubre en el 
cristianismo un correctivo y una superación de la máxima aporía interna 
de la metafísica neoplatónica, que, declarando al Uno absolutamente 
simple e indelimitable, lo debía concebir como absolutamente inase­
quible al espíritu finito. En definitiva, el primer Principio es esen­
cialmente Palabra y Fuerza comunicativa, y por eso puede crear, más 

33. De Divinis Nominibus (en adelante, DN) 1,1. Véase el comentario de M. 
SCHIAVONE, Neoplatonismo e Cristianesimo nello Pseudo Dionigi, Milán 1963, 
pp. 50ss. 
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aún, podrá encarnarse, hacerse realmente presente entre los hombres 
en forma humana, y reconocible como el que es por la fuerza del 
Espíritu. 

Por esta razón, la verdadera teología, según Dionisio, ha de pro­
ceder siempre según un doble movimiento: por una parte, ha de negar 
(teología «apofática» o negativa) que Dios sea nada de lo que nosotros 
podamos comprender; pero, por otra parte, ha de afirmar lo que Dios 
nos revela de sí mismo (teología «catafática» o positiva), según el ¡ 
modo como Él mismo^se nos~ revela . 

v 
Dionisio es fiel a la concepción griega del conocimiento como 

conmensuración del objeto, o posesión del objeto por determinación 
de sus límites; lo cual implica proporción de la facultad cognoscitiva 
a su objeto (simile a simili cognoscitur). Ahora bien, Dios es esen­
cialmente inconmensurable e indelimitable; por eso es esencialmente 
incognoscible según el modo propio del conocimiento humano por 
delimitación. Este es el movimiento de la teología negativa, que por 
sí mismo conduciría sólo a una forma de agnosticismo sobre Dios. 

Pero más allá del reconocimiento de la incapacidad natural del 
hombre de conocer a Dios según el modo conmensurativo, Dionisio 
ha descubierto en el cristianismo el movimiento de Dios hacia el, 
hombre, en el que él mismo se da a conocer: 

«Podemos contemplar la divinidad como mónada y unidad, a 
causa de la unidad y simplicidad de su suprema indivisibilidad, que 
nos unifica como potencia unificadora... Pero, además, la contem­
plamos como Trinidad, a causa de la triple manifestación de su fe­
cundidad por encima de todo ser, ' 'de la cual procede y recibe nombre 
toda paternidad en el cielo y en la tierra" (Ef 3,15). También la 
contemplamos como causa de los seres, ya que ha sido su bondad, 
capaz de engendrar el ser, la que ha hecho que todo existiera... Fi­
nalmente, la contemplamos como amor vuelto hacia el hombre, ya que 

34. (Según Dionisio) «para poder acceder a Dios hay que poseer el sentido de su 
misterio y de su grandeza inabarcable. Es preciso que la inteligencia haya reconocido 
su debilidad en un acto de humildad respetuosa. Es preciso, sobre todo, que haya 
renunciado a aquella ambición, propia y característica del hombre profano, de medir a 
Dios según la limitación de sus conceptos y de sus razonamientos humanos»: R. RO­
QUES, L'univers Dionysien, París 1984, pp. 231-232. 

Todo argumento que se quiera remontar del finito al infinito acaba en una afirmación 
apofática, porque lo único que puede afirmar es una dependencia ontológica, la carencia 
de razón suficiente y la heterocausalidad de lo finito. Lo infinito es postulado, pero no 
propiamente conocido; ni siquiera se puede establecer una analogía entre el efecto y su 
causa, ya que no conocemos concretamente la proporción entre el efecto y la causa que 
sobrepasa infinitamente sus efectos finitos» (DN 2,8). 



266 SI OYERAIS SU VOZ 

ella se nos ha comunicado verdaderamente a través de una de las 
divinas personas. Lo ha hecho llamando al hombre de nuevo hacia sí 
y enalteciendo su pequenez, que Jesús en su simplicidad asumió ine­
fablemente. De esta manera, el eterno adquirió una dimensión tem­
poral, naciendo en el seno de nuestra naturaleza el que sobrepasa 
sobreesencialmente todo orden natural, conservando invariable e in­
tacto todo lo que le es propio...»' . 

La aportación cristiana, que Dionisio recoge más allá de las con­
cepciones neoplatónicas, es que Dios no es sólo mónada originaria de 
todo y causa de los seres, sino, sobre todo, «amor vuelto hacia el 
hombre». En el pensamiento helénico, el primer principio es Bien o 
Amor (eros), en el sentido pasivo de objeto amado o causa final a la 
que tienden todos los seres. No parecía posible que el primer principio 
pudiera ser Amor en sentido activo, sujeto que ama, porque esto 
parecía implicar que el primer principio dejaría de ser plenamente 
autosuficiente y sería, por tanto, necesitado e indigente de aquello que 
amara. El descubrimiento dionisiano es que Dios, aunque plenamente 
autosuficiente y no carente de nada, puede amar con un amor pura­
mente gratuito, por pura efusión de la sobreabundancia infinita de su 
propio bien, con lo cual él no gana ni adquiere nada nuevo, sino que 
sólo comunica lo que posee. Si Dios crea, no es que necesite de la 
criatura, sino que, siendo bien infinito y plenamente autosuficiente, 
es capaz de expandirse en realidades distintas de sí mismo que nada 
le añaden ni nada le aportan —ya que son originariamente cosa suya—, 
sino que manifiestan fuera de sí mismo algo de su propia infinita 
bondad: , 

' ' y 

•^' «Hablando según la verdad, nos hemos de atrever a decir que lo 
que es causa de todo, en virtud de la sobreabundancia de su bondad, 
lo desea todo, lo hace todo, lo perfecciona todo, lo contiene todo y lo 
atrae todo. El impulso divino —theios eros— es el bien de todo bien 
por pura bondad. Este instinto, productor del bien de todos los seres, 
que preexiste en el bien sobreabundante, no se permitió permanecer 
yermo en sí mismo, sino que se impulsó a sí mismo a actuar según 
aquella sobreabundancia generadora de todas las cosas»36. 

Es el amor totalmente autosuficiente y gratuito de Dios el que lo 
ha revelado, primero en la creación ; después, y de una manera plena, 

35. DN, 1,4. 
36. DN 4,10; cf. DN 4,13. Véase el comentario de M. SCHIAVONE, op. cit., 

p. 87: «Dionisio es el primer pensador que formula una concepción personalista del 
Absoluto mediante el atributo del amor... Así opera una radical revisión crítica de la 
teología y la cosmología neoplatónicas». 

37. Dionisio sigue utilizando, referida a la creación, la metáfora neoplatónica del 
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en la encarnación, por la que, como hemos visto en el texto antes 
citado, «nace en el interior de nuestra naturaleza el que sobrepasa 
esencialmente todo orden natural». Queda así declarado cómo el cris­
tianismo ofrece una posibilidad de resolver el problema neoplatónico 
de salvar el abismo de distancia insuperable entre finito e infinito: lo ( 

finito es verdaderamente «capax infiniti», no por sí mismo, sino por ' 
la infinita fuerza del amor y la bondad de Dios, por un acto de «con- ,-7 
descendencia» del mismo amor infinito de Dios, que otorga a los seres / 
finitos, libre y gratuitamente, la capacidad de ser, y a las inteligencias 
finitas la capacidad de conocerle y amarle: 

«Las divinas realidades se manifiestan y se revelan proporcio-
nalmente a cada inteligencia... y la bondad de la divinidad distribuye 
incomprensiblemente su incomensurabilidad a los seres mensura-
bles» . 

Subsiste, sin embargo, la diferencia entre el finito y el infinito, 
cosa que se expresa diciendo que, ontológicamente, el finito sólo 
participa del super-ser infinito; y gnoseológicamente, el infinito sólo 
es conocido simbólicamente, es decir, en un movimiento del espíritu 
finito en el cual éste trasciende la parcialidad de lo que conoce y afirma 
la plenitud del infinito que lo causa todo. Se origina así la «teología, 
simbólica», que está al servicio de la «teología mística»: los símbolos 
son una forma de conocimiento parcial, pero capaz de remitir a la 
realidad total, originando así un movimiento unitivo hacia aquella 
realidad tal como es en sí misma, más allá de lo que es propiamente 
conocido en el don participado y parcial. 

«Ahora, a través de los velos sagrados, el amor divino hacia los 
hombres —philanthropia—, según nos transmiten la Escritura y la 
Iglesia, proporcionadamente —análogos— a nuestra capacidad, en­
vuelve el inteligible en lo sensible y el supraesencial en el ser; da 
forma y figura a las realidades que no tienen forma ni figura, y mediante 
una variedad de símbolos parciales multiplica y configura aquella 
sobrenatural simplicidad que rechaza toda estructura» • 

En el tratado «Sobre la Jerarquía celestial» Dionisio desarrollará 
una peculiar teología del símbolo, que mostrará su preocupación para 

sol que difunde su luz (DN 4,1). Esto hace que algunos se cuestionen si Dionisio concibe 
el acto creador como libre y personal. Como observa R. ROQUES (op- cit., p. 101, 
nota), estas metáforas tradicionales han de ser reinterpretadas en el conjunto del sistema 
dionisiano. 

38. DN, 1,1. 
39. DN, 1,4. 
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que sea mantenido el sentido del misterio y de la absoluta transcen­
dencia divina: «Conviene que los misterios de Dios y del cielo sean 
revelados por medio de símbolos desemejantes» . Más aún: paradó­
jicamente, cuánto más desemejantes y desproporcionados sean los 
símbolos en relación a la realidad simbolizada, más pueden ayudar a 
remontarnos hacia ella. Cuanto más semejante y perfecto sea el sím­
bolo, mayor puede ser el peligro de que la inteligencia se adhiera a 
él y sea incapaz de trascenderlo, imaginando el impensable según los 
modos humanos de pensar. En cambio, los símbolos más materiales 
y groseros «tienen más fuerza anagógica» —anagousi mallon—, ya 
que por su misma inadecuación dejan insatisfecha a la inteligencia y 
la obligan a remontarse al inefable. Por eso en la Escritura Dios se 
revela en símbolos de esta clase: el fuego, la nube... y en la misma 
humanidad humillada de Jesús, nacido de la carne y muerto en la cruz. 
Se podría ver aquí una notable anticipación de la doctrina de Lutero, 
que insiste en que Dios se revela «sub contrarío» y que el movimiento 
de la fe se fortalece más en el esfuerzo por descubrir a Dios en lo que 
parece más alejado de El que en la engañosa disposición de quien sólo 
está dispuesto a reconocerle en la medida en que se le manifieste en 
su gloria o poder. Reencontramos aquí el sentido más profundo de la 
prohibición bíblica de construir imágenes —materiales o conceptua­
les— de Dios, que debería hacernos muy cautelosos y reservados ante 
cualquier intento de acceso a Dios «por analogía»: cuando nos refe­
rimos a Dios, nos vemos obligados a hacerlo a través de una «se­
mejanza desemejante»; pero, mientras que la imagen podría indicar la 
semejanza ignorando la desemejanza, el mero símbolo subraya más 
directamente la desemejanza. En la conocida expresión de P. Ricoeur, 
el símbolo es algo que no ofrece acceso directo a la realidad, sino que 
«hace pensar» más allá de lo inmediatamente conocido y pensable41. 

40. De coelesti hierarchia, caps. 2 y 15. Cf. R. ROQUES, op. cit., pp. 207-208; 
E. JÜNGEL, Dios como misterio del mundo, Salamanca 1984, p. 306. 

41. Quizá podríamos afirmar, sin extremarlo, que el respectivo interés por la 
«imagen» o el «símbolo» es indicador de la diferente actitud de Agustín y de Dionisio. 
Agustín creerá obtener una cierta inteligencia de la fe mediante imágenes, a pesar de 
que deberá declarar que es en una inteligencia siempre inadecuada. Dionisio, insistiendo 
en la teología simbólica, afirma primordialmente el misterio como misterio, intentando 
resolver las aporías neoplatónicas sobre la imposibilidad de pensar a Dios conjuntamente 
con la realidad del mundo. La teología de Dionisio no está al servicio de la inteligencia, 
sino de la mística. Mientras Agustín había dicho que sólo se puede amar aquello que 
se conoce, y por eso creía que había que asegurar algún conocimiento —al menos en 
imagen— de Dios, Dionisio proclama que hay que amar al que de ninguna forma es 
propiamente conocido, sino sólo indicado y apuntado simbólicamente. Esta dialéctica 
semejanza/desemejanza coincide con la que expresará lapidariamente la fórmula ya 
citada del IV Concilio de Letrán (1215): «No se puede indicar tanta semejanza entre 
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Desde esta perspectiva, Dionisio se atreve a decir algo de la 
trinidad divina, que nos ha sido revelada por la Escritura de manera 
que nos obliga a afirmar más de lo que propiamente podemos conocer: 

«Si alguien fija su atención en la verdad de la revelación, no­
sotros, juntamente con él, utilizando este criterio y esta luz, podremos 
argumentar, hasta donde sea posible, de manera indeclinable. Diremos 
que la teología nos transmite enseñanzas que se refieren a la unidad, 
y otras que se refieren a la distinción; y que no es lícito introducir 
distinción en lo que se refiere al uno, ni tampoco mezclar lo que es 
distinto... Hay aspectos que pertenecen unitariamente a toda la divi­
nidad, como hemos mostrado suficientemente a partir de las Escrituras: 
la superbondad, la superdivinidad, la superesencia, la supervida, la 
supersabiduría y todo lo que indica una cualidad supereminente... 
Pertenecen, en cambio, a la distinción el nombre y la realidad supe-
resencial del Padre, del Hijo y del Espíritu, los cuales no son de 
ninguna manera intercambiables ni se han de referir en absoluto a 
una realidad común. Es igualmente distinta la substancia perfecta e 
inmutable de Jesús, hecho igual a nosotros, así como también todos 
los misterios substanciales de su amor respecto a los hombres fphi-
ianthropia,/»43. 

La teología trinitaria de Dionisio parece limitarse a constatar que 
en la Escritura descubrimos un hablar de Dios unitario y un hablar de 
Dios diferenciado en Trinidad. El primer lenguaje se refiere a las 
(super)propiedades o cualidades de Dios como tal y como causa 
universal de todo; el segundo se refiere «al nombre y la realidad 
superesencial» de Dios Padre, Hijo y Espíritu, que hay que respetar 
sin introducir confusión ni división. De esta manera, Dionisio mantiene 
que la «trinidad económica» manifestada en la revelación y en la acción 
salvadora de Dios pertenece a la misma realidad inmanente de Dios 
en sí. Dionisio ya no se atreve a ir más allá: afirma el «qué», pero no 
el «cómo» de la Trinidad divina. 

«En la bondadosa actividad de Dios respecto a los hombres ha­
llamos una distinción: ha sido el Verbo supraesencial el que ha tomado 
nuestra substancia íntegramente y verdaderamente; actuando y pa­
deciendo como corresponde a un hombre, realizó su obra divina de 

el Creador y la criatura que no haya que indicar también que todavía es mayor la 
desemejanza» (DB 432). La intención de esta fórmula, como la de Dionisio, es subrayar 
la gran reserva con que hay que proceder en todo pensar analógico sobre Dios, ya que, 
al fin y al cabo, la desemejanza es siempre mayor que la semejanza. 

42. Dionisio tiene el cuidado de indicar con el prefijo «super-» que ninguna de 
estas cualidades se aplica a Dios en el mismo sentido en que se aplican a las criaturas. 

43. DN, 2,2-3. 



270 SI OYERAIS SU VOZ 

manera propia y distinta: El Padre y el Espíritu no realizan esta 
actividad en común con él, si no es en el sentido de que participan en 
una misma voluntad benevolente y en el amor a los hombres. En la 
medida en que emprendió aquella excelente e inefable obra divina, 
haciéndose como uno de nosotros, lo hizo, siendo inmutable, en tanto 
que Dios y Verbo de Dios. De esta forma, hemos de procurar con 
nuestra razón afirmar tanto la unidad como la diferencia en Dios, 
según lo que en el mismo Dios es uno y es distinto... El Padre es la 
fuente de la divinidad; Jesús y el Espíritu son, si es lícito hablar así, 
como retoños nacidos de Dios, como capullos o como una luz su-
praesencial, según lo hemos recibido de las Escrituras Santas. Pero 
cómo sea todo esto, no somos capaces de decirlo ni de pensarlo» . 

Fiel a su principio apofático, Dionisio se mantiene en una teología 
trinitaria voluntariamente refrenada. Lo máximo que hará será insinuar 
algunas comparaciones que puedan ayudar a entender cómo puede 
haber unidad en la diferencia: es como la luz de una habitación, que 
es única e indivisible aunque provenga de una lámpara de muchos 
brazos y mechas; o como la múltiple impresión de un único sello. 
Pero se trata sólo de comparaciones claramente ineptas, a causa de su 

i materialidad. Dionisio renuncia en realidad a «explicar» a Dios: para 
él es más importante acoger en fe amorosa el amor de Diosrespecto 

-a los hombres tal como El mismo lo ha manifestado en unidad y 
diferencia a la vez. 

44. DN, 2,6-7. 

16 

Santo Tomás de Aquino: 
Dios, «más amado que conocido» 

Santo Tomás de Aquino (1225-1274) vivió casi ocho siglos des­
pués que los autores que acabamos de comentar. A lo largo de este 
período, muchos creyentes reflexionaron profundamente en el sentido 
de la fe cristiana, y teólogos eminentes descubrieron nuevas formas 
de comprenderla y de expresarla. Son los siglos en que florece la 
denominada «teología monástica», en el silencio de los grandes mo­
nasterios medievales, y en que nace después la teología escolástica, 
expresión de la intensa vida intelectual de las nuevas universidades y 
escuelas. No podríamos ocuparnos con suficiente detención de las 
distintas formas que asume la reflexión sobre Dios en este período sin 
desbordar las proporciones que debería mantener este libro. Por eso 
concentraré la atención en la doctrina de Santo Tomás de Aquino, que 
de alguna forma representa el momento„¿e_jiiáx.ima-madurez del pen­
samiento medieval . 

Podríamos comenzar indicando que la reflexión sobre Dios que 
hace Santo Tomás nos lleva hacia una síntesis entre la tradición agus-

1. Al lector que quiera informarse sobre la evolución histórica en todo este período, 
le recomiendo la obra de E. VILANOVA; Historia de la teología cristiana I: «De los 
orígenes al siglo XV», Barcelona 1987, donde encontrará una excelente exposición 
sintética y amplias referencias bibliográficas. 
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tiniana, que busca la inteligencia de la fe en Dios, y la tradición 
dionisiana, que se complace en subrayar que Dios permanece siempre 
incognoscible en su trascendencia como misterio inefable e insondable. 
Basta indicar que las autoridades cristianas más frecuentemente citadas 
por Santo Tomás —después de la Escritura— son precisamente San 
Agustín y el Pseudo-Dionisio. Es cierto que Santo Tomás, a menudo, 
matiza, reelabora e incluso corrige el pensamiento de ambos; pero, en 
definitiva, son sus puntos básicos de referencia. Podríamos decir que 
¡Santo Tomás desarrolla al máximo cada una de ambas tendencias, 
/llegando finalmente a encontrar que, en su punto máximo de desarrollo, 
ambas vienen a complementarse y a necesitarse mutuamente. 

En la línea agustiniana de la «inteligencia de la fe», Santo Tomás 
hará el máximo esfuerzo a fin de «razonar» la fe con la ayuda de los 
nuevos instrumentos ofrecidos por el pensamiento aristotélico y arábigo, 
así como por la propia reflexión de las escuelas cristianas. Pero, en la 
misma decisión de agotar al máximo el uso de la razón, Santo Tomás 
descubrirá sus propios límites y declarará una y otra vez —con una 
insistencia tenaz no siempre reconocida suficientemente por los que se 
profesarán sus seguidores— que Dios está más allá de todo lo que po­
demos concebir con la razón, que ésta no le puede jamás convertir en 
objeto propio y directo, y que sólo lo puede postular y afirmar recono­
ciéndolo como el misterio incognoscible. Es muy sorprendente que Santo 

^Tornas haya podido ser tachado, por unos, de intelectualista y racionalista, 
y por otros, de favorecer una cierta forma de agnosticismo con su insis-

y tencia en afirmar la imposibilidad de decir qué es Dios. Unos y otros 
tienen poca dificultad en aducir docenas de textos tomistas que favorecen 
sus contrapuestas interpretaciones. Pero lo único realmente correcto es 
no disociar los textos, sino tomarlos globalmente como expresión del 
pensamiento de un hombre genial que estaba absolutamente convencido 
de que el uso más noble de la razón consistía en aplicarla tanto como 

. fuera posible a conocer la suprema realidad de Dios, fuente de toda otra 
realidad y verdad; y que, en este ejercicio, constataba permanentemente 

jque la realidad divina es esencialmente inalcanzable por la razón, per-
¡smaneciendo siempre un misterio trascendente, gratuito, más allá de todo 
u\o que podemos propiamente comprender y explicar. Nadie ha dado tanta 
confianza a la razón ni le ha exigido tanto como Tomás; pero es preci­
samente en esta exigencia de racionalidad donde la razón se ve obligada 
a trascenderse, a afirmar más de lo que realmente puede poseer, a abrirse 
a la fe en el misterio con el que se enfrenta y que se le ofrece —se le 
revela— como más grande y más rico de lo que propiamente puede 
alcanzar. La razón entonces descubre el misterio con plena conciencia 
de estar pendiente de él sin poder poseerlo más que en la fe, en la 
necesidad de concederle confianza, como fundamento y garantía de la 
confianza que tiene en sí misma. 

SANTO TOMAS DE AQUINO: DIOS, «MAS AMADO QUE CONOCIDO» 2 7 3 

De esta forma, la razón se abre a una fe que resulta ser «razo­
nable» , porque es la misma razón la que otea el misterio como misterio 
y se ve arrastrada a afirmarlo y a adherirse a él como a tal: 

«El momento supremo del conocimiento humano de Dios es co­
nocer que no le conocemos, en cuanto que conocemos que lo que Dios 
es en sí mismo sobrepasa todo lo que de él podemos comprender» . 

Ni racionalismo ni fideísmo, sino un uso riguroso y exigente de 
la razón, que conduce hasta el lindero de las puertas de la fe —preám­
bulo fidei—, la cual sobrepasa la misma razón y es don y gracia 
—revelación— de Dios mismo; y también una acogida de la fe en la 
razón, ya que, como dice Santo Tomás en la Suma Teológica, 

«cuando uno ha llegado a la decidida voluntad de creer, estima 
la verdad que cree y comienza a reflexionar sobre ella, abrazándola 
y buscando las razones de la misma hasta donde le es posible; y al 
hacer esto, la razón humana no disminuye el mérito de la fe... ya que 
no se trata de razonamientos demostrativos que conduzcan a la inte­
ligencia humana a la plena visión intelectual de lo que sigue siendo 
trascendente, sino que propiamente tienden a eliminar lo que podría 
ser obstáculo a la fe, mostrando que lo que ella propone no es im­
posible» . 

El fundamento último de esta actitud es el convencimiento que 
tiene Santo Tomás de la correlación de fondo que se da entre la 
naturaleza y la gracia, entre la razón abierta de sí misma al infinito y 
la disposición generosa y gratuita de Dios mismo en darse a conocer 
—a revelarse y a entregarse— al hombre: 

«La gracia no excluye las realidades naturales, sino que las per­
fecciona; por eso es preciso que la razón natural esté al servicio de 

2. Pot. 7,5, ad 14: «Illud est ultimum cognitionis humanae de Deo quod sciat se 
Deum nescire, inquantum cognoscit, illud quod Deus est, omne ipsum quod de eo 
intelligimus excederé». SAN JUAN DE LA CRUZ (Llama de amor viva III, 48) 
descubrirá lo mismo desde la experiencia mística: «Dios, a quien va el entendimiento, 
excede el mismo entendimiento... y así, antes se ha de apartar el entendimiento de sí 
mismo y de su inteligencia para llegarse a Dios, caminando en fe, creyendo y no 
entendiendo. Y de esta manera llega el entendimiento a la perfección, porque por fe, 
y no por otros medios, se junta con Dios; y a Dios más se llega el alma no entendiendo 
que entendiendo». Cf. también Subida al Monte Carmelo III, 5,3. 

3. STh. II/II, 2,10. 
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la fe, de la misma manera que la inclinación natural de la voluntad 
sirve a la caridad» . 

No hay contraposición, y menos aún contradicción, entre el orden 
de la naturaleza y el de la gracia, entre la razón y la fe, entre la 
voluntad natural y la caridad. Son ciertamente órdenes distintos, pero 
uno es perfeccionamiento y coronamiento del otro. La fe no es lo 
contrario de la razón, sino más bien lo que se ofrece a la razón a fin 
de que ésta pueda ejercitarse en su plenitud, en su intento de com­
prensión total de todo. Es precisamente desde la fe en el misterio 
autosuficiente y fontal como todo deviene inteligible, mientras que 
fuera de esta fe nada acaba de alcanzar plena inteligibilidad. 

Estas consideraciones resultan capitales a la hora de interpretar 
el valor y sentido del acceso racional a Dios tal como Santo Tomás 
lo propone en sus famosas «cinco vías». No se trata de argumentos 
estrictamente deductivos con los que pudiéramos «demostrar» y ex­
plicar la realidad de Dios a partir de algo que fuera ontológicamente 
y lógicamente anterior a Dios y, por tanto, necesitándolo y condicio­
nándolo. No hay nada anterior a Dios, de lo que Dios dependa o que 
le determine: todo podrá ser explicado a partir de Dios, pero Dios no 
puede ser propiamente explicado o demostrado a partir de nada . Lo 
que se trata de mostrar es precisamente que la existencia experimentada 
de realidades finitas y mudables, que no tienen en sí mismas la última 
jazón y explicación de su existencia y de sus cambios, obliga a postular 
la existencia de una realidad plenamente autosuficiente, plenamente 
existente e incondicionada por sí misma, que sea capaz de ser principio, 
razón y explicación de todas aquellas realidades que no se explican 
[por sí mismas. Un eximio teólogo tomista contemporáneo lo expresa 
sintéticamente así: 

4. STh. I, 1,8 ad 2. Cf. también I, 1,2 ad 1: «La fe presupone el conocimiento 
natural, igual que la gracia presupone la naturaleza, y la perfección supone una realidad 
perfeccionable». Estos textos pueden iluminar en qué sentido se decía que la razón 
filosófica era «sierva de la teología» (ancilla theologiae): no para vejar a la razón o 
para negarle sus propias funciones y su autonomía, sino, por el contrario, para abrirle 
la perspectiva de superarse y llegar más allá de lo que ella alcanzaría dejada a sí misma. 
Creer es el acto en que la razón alcanza su más plena autenticidad y nobleza: la razón 
no permanece cerrada en los límites que experimenta, sino que está abierta a la fe en 
lo que constata que la sobrepasa. Así lo piensa Santo Tomás, porque está convencido 
de que el conocimiento de Dios es «ultima perfectio rationalis creaturae» (STh. I, 12,1). 

5. Santo Tomás lo explica (STh. I, 2,2) diciendo que Dios no puede ser objeto 
de la forma de demostración más perfecta, que es la que explica los efectos a partir de 
la causa (propter quid). La demostración en sentido inverso, de la causa a partir de los 
efectos (quia), única que puede aplicarse a Dios, no llega al perfecto conocimiento de 
la causa, ya que, aunque ésta ciertamente ha de ser afirmada, puede suceder que no se 
manifieste toda su realidad y potencia en sus efectos, como ya había dicho Dionisio. 

SANTO TOMAS DE AQUINO: DIOS, «MAS AMADO QUE CONOCIDO» 2 7 5 

«Las cinco vías son otros tantos casos de la proposición general 
que afirma que el conjunto del universo es sólo incompletamente in­
teligible, y que, sin embargo, hay que mantener la exigencia de una 
inteligibilidad completa» . 

Naturalmente, siempre habrá quien se vuelva atrás ante esta exi­
gencia de inteligibilidad completa y prefiera mantener que todo es 
últimamente inexplicable. Santo Tomás diría que esta actitud es una 
abdicación de la razón y que es irracional optar por el absurdo inex­
plicable más que por la afirmación de un auténtico principio último 
que, siendo en sí mismo autosuficiente y autoexplicativo, sea funda­
mento y explicación de todo. Es preciso subrayar aquí el carácter 
existencial de esta propuesta de acceso a Dios. Tomás no afirma la 
realidad de Dios a partir del análisis de su idea o «esencia» (como 
harían los partidarios del denominado «argumento ontológico») o a 
partir de cualquier principio o sistema a priori. No hay posibilidad de 
ninguna demostración a priori de Dios. Dios se revela como condición/ 
de posibilidad y de sentido de los hechos y de la realidad vivida y 
experimentada de la propia existencia y de la de todas las cosas, 
reconocida directamente como huérfana de sentido último en sí misma. 
Las cinco «vías» son cinco reflexiones existenciales que hacen tomar 
conciencia de que la existencia de los seres finitos no tiene sentido 
pleno por sí misma. Son, en palabras de un perspicaz comentador 
inglés, «un discurso persuasivo que pretende ayudar a captar la de­
pendencia fundamental que los seres finitos muestran en relación con 
el ser infinito como su fundamento» . 

No se trata, pues, de «demostrar» a Dios a partir de cualquier 
realidad previa; antes bien, se trata de mostrar que nada tiene sentido 
si no se postula una realidad previa, plenamente autosuficiente e in­
condicionada, que podemos denominar «Dios». En este sentido, es 
Dios quien nos «revela» su existencia infinita en nuestra conciencia 
de existencia finita: esta nuestra existencia finita se nos manifiesta 
como don y como revelación de Dios. Sólo quien es capaz de escuchar 
esta «voz infinita», que resuena en la finitud de nuestra existencia, 
reconocerá la realidad y la existencia de Dios en su misma interpelación 
a la plenitud de sentido . Nuestro Unamuno había dicho algo seme­
jante, aunque a su manera temperamental: 

6. B. LONERGAN, ínsight, Londres 1957, p. 678. 
7. E.L. MASCALL, The openness ofbeing, Londres 1979, p. 89. 
8. Cf. SAN JUAN DE LA CRUZ, Cántico Espiritual B, 14,10: «Es de saber que 

Dios es voz infinita y, comunicándose al alma, ...hácele efecto de inmensa voz». 
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«Al ir hundiéndome en el escepticismo racional, de una parte, y 
en la desesperación sentimental, de otra, se me encendió el hambre 
de Dios, y el ahogo del espíritu me hizo sentir, con su falta, su realidad. 
Y quise que haya Dios, que exista Dios. Y Dios no existe, sino que 
más bien sobreexiste y está sustentando nuestra existencia existién-
donos» . 

Sólo quisiera acotar que este «querer que exista Dios» no es un 
querer trágicamente arracional, como a veces parecía sugerir el genial 
filósofo de Salamanca: es un querer que responde a la más profunda 
de las exigencias de la razón existencial y concreta. El mismo Tomás 
no había tenido ningún reparo en afirmar que «la fe es un acto del 
entendimiento que asiente a la verdad de Dios bajo el impulso de la 
voluntad movida por la gracia del mismo Dios»10. 

£1 Dios que sobrepasa todo conocimiento 

Santo Tomás presta la máxima confianza a la razón como fuerza 
que nos abre el acceso a Dios. Pero al mismo tiempo, y con la misma 
convicción, tiene una conciencia muy aguda de los límites de la razón 
para captar la realidad misma de Dios. Resulta sorprendente que tanto 
en la Suma Teológica como en la Suma «Contra Gentes», después de 
haberse esforzado en presentar con todo rigor y detalle el camino 
racional para afirmar la realidad de Dios, pase inmediatamente a ex­
plicar, con el mismo rigor y detalle, que no podemos decir propiamente 
«quién es» o «qué es» Dios, sino que nos hemos de conformar con 
declarar «lo que no es», con referencia a la conocida «vía negativa» 
del Pseudo-Dionisio: 

«La divina substancia en su grandeza sobrepasa cualquier forma 
que nuestro intelecto pueda entender; por eso no la podemos com­
prender de tal manera que conozcamos qué es. Sin embargo, podremos 
tener de ella algún conocimiento en la medida en que conozcamos qué 
no es. Y nos acercaremos más a conocerla en la medida en que, con 
nuestro entendimiento, consigamos negar más cosas de él. • • La con­
sideración más propia de la substancia divina es reconocerla como 
distinta de todo lo demás; e incluso esto no es un conocimiento perfecto, 
porque no llegará a mostrar qué es Dios en sí mismo» . 

9. Del sentimiento trágico de la vida (Col. «Austral», n° 4), Madrid 1971, p. 130. 
10. STh. II/II, 2,9: «Credere est actus intellectus assentientis veritati divinae ex 

imperio voluntatis a Deo motae per gratiam». 
11. CGI , 14. Cf. STh. I, 3, intr. 
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Desde aquí se acaba de clarificar en qué sentido llegamos a Dios 
por la vía racional: llegamos a un Primer Principio que hemos de ) 
declarar «distinto de todo lo demás», en el sentido de que, mientras 
todo lo demás es condicionado, contingente y mudable, el Principio 
es incondicionado, autosuficiente y permanente. Es todo lo que po­
demos decir; y con esto declaramos aquel Principio como plenamente 
«trascendente», es decir, radicalmente distinto de todo lo que cono­
cemos directamente. No es raro, pues, que L. Bouyer comente: 

«Al término de las cinco vías... la idea de Dios que emerge resulta 
verdaderamente pobre, hasta el punto de que no puede llegar a hacerse 
aceptable más que derramando sobre el Dios concebido de esta forma, 
aunque sea de una forma dialécticamente imposible de justificar, todo 
lo que es propio del Dios de la religión viva» . 

Muchos autores habían observado ya que Santo Tomás parece 
jugar con cartas marcadas cuando, al llegar a un primer Principio 
después de cada una de las cinco vías, añade con toda naturalidad: 
«Y esto es lo que denominamos Dios». Ciertamente, se puede de­
nominar «Dios» al primer Principio postulado por la razón; pero es-/ 
tamos todavía muy lejos de lo que se entiende por «Dios» en las 
tradiciones religiosas judía y cristiana. De hecho, Aristóteles, que está 
en la base del razonamiento de Santo Tomás, sólo había llegado a un 
primer principio de necesidad, causa del movimiento eterno y necesario 
de todo. Es, sin embargo, muy cuestionable que este principio ne­
cesario y necesitante —que parece casi un principio de fatalidad— 
pueda ser objeto de una verdadera actitud religiosa . La verdadera •< 
religión reclama que la relación entre Dios y el mundo y el hombre 
no sea concebida sólo como una relación de necesidad ontológica, 
sino como una relación de libertad y gratuidad creadora de parte de 
Dios, correlativa de una relación de libertad y responsabilidad del 
hombre ante Dios y ante su obra creadora. Sin querer negar que la 
sola razón hubiera absolutamente podido intuir algo de esta clase de 
relación entre Dios y el mundo, las dificultades que presenta (sobre 
todo porque parece colocar a Dios en dependencia de la realidad 
creada) fueron determinantes del hecho de que sólo bajo la influencia 
judeo-cristiana se desarrollara la idea de un Dios creador, libre y 
personal'4. 

12. L. BOUYER, Le Pére invisible, París, pp. 75-76. 
13. Puede verse mi trabajo: «Necessitat, Natura i Divinitat. Observacions 

sobre la "teología" deis filósofs grecs», en Revista Catalana de Teología 10 (1985), 
pp. 67-90. 

14. Sobre el alcance del acceso racional a Dios según Santo Tomás, cf. E. GIL-
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Las cinco vías conducen a un concepto mínimo —máximamente 
indeterminado por lo que respecta a la representación— de la realidad 
máxima, máximamente «distinta de todo lo demás», en tanto que 

" principio y fundamento autosuficiente de todo lo que se presenta como 
radicalmente insuficiente. Por eso mismo es un principio «trascen­

dente», conceptualmente indeterminable, si no es por la vía de negar 
que pueda tener las mismas insuficiencias que tienen las realidades 
que se quieren explicar a partir de él: 

«Cuando decimos de Dios que es, nos referimos al ser absoluto, 
indeterminable por ninguna ulterior calificación. Por eso San Juan 
Damasceno dice que con esto no llegamos a expresar la esencia divina, 
sino que sólo denotamos como un cierto océano infinito de realidad 
de manera indeterminada. Y por eso, cuando accedemos a Dios, lo 
hacemos por vía de negación, y negamos primero de él las cualidades 
corporales; después, también las cualidades espirituales a la manera 
en que se encuentran en las criaturas... Entonces hallamos que sólo 
queda en nuestro intelecto que afirmamos que "es", y nada más, cosa 
que nos sitúa como en una cierta forma de imprecisión fin quadam 
confusione). Finalmente, tendremos que negar incluso este mismo 
"ser" a la manera como se da en las criaturas; y entonces no queda 
más que una cierta tiniebla de ignorancia, y es en esta ignorancia 
donde, en el estado de la vida presente, encontramos la mejor manera 
de unirnos a Dios (optime Deo conjungimur), como dice Dionisio 
refiriéndose a la tiniebla en la que, según la Escritura, Dios tiene su 
morada» . 

Realmente, el supuesto racionalismo de Santo Tomás queda ra­
dicalmente mitigado por la teología negativa dionisiana. Se ha querido 
argüir que el texto citado pertenece a un escrito primerizo que no 
representaría el pensamiento definitivo de Santo Tomás. Pero encon­
tramos que la misma doctrina, con las mismas referencias dionisianas, 
se reafirma en la obra madura de las Sumas. Veámosla en la Suma 
«Contra Gentes»: 

«Conocemos la existencia de Dios a partir de sus efectos, como 
causa de las demás cosas, que existe sobre ellas y es trascendente a 

SON, Le Thomisme, París 1972", cap. 2; Id., «De la notion d'étre divin dans la phi-
losophie de Saint Thomas», en Doctor Communis 18 (1965), pp. 113-129. A.D. SER-
TILLANGES, El cristianismo y las filosofías I, Madrid 1966, p. 323, habla de un 
«agnosticismo de definición», porque «es imposible definir a Dios ni total ni parcial­
mente cuando no hay ningún elemento de definición que sea realmente común a Dios 
y a las criaturas». 

15. En / Sent. 8,1,1 ad 4. Incluso en la experiencia mística, Dios permanece 
conceptualmente indeterminable. SAN JUAN DE LA CRUZ (Subida... II, 14) habla 
de la contemplación mística como de un «hábito de una noticia amorosa general, no 
distinta ni particular». Cf. J. VIVES, Examen de amor, Santander 1978, pp. 115ss. 
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todas ellas (ab ómnibus remotusj. Y éste es el grado supremo y per-
fectísimo de nuestro conocimiento de Dios en esta vida, según aquello 
que dice Dionisio que "nos adherimos a Dios como al desconocido" 
(Deo quasi ignoto conjungimurj. Lo cual sucede cuando conocemos 
de él lo que no es; pero nos sigue totalmente vedado conocer lo que 
es (quid non sit cognoscimus, quid vero sit penitus manet ignotum)»16. 

E. Gilson comenta: «De cualquier modo que se interprete, el 
adverbio penitus no puede significar poco, insuficientemente o mal 
conocido; como elpantelós agnóston que traduce, sencillamente quiere 
decir totalmente desconocido... Nos satisfaría imaginar algo de lo que 
es Dios; pero, precisamente por eso, la conquista heroica de la certeza 
de aquella ignorancia que se puede denominar muy bien trascendente, 
constituye el conocimiento más perfecto de Dios que podemos tener 
en esta vida» . 

Esto implica, me parece, que podemos hablar sin reparos de un*--
acceso racional a Dios; pero es un acceso que no conduce a la razón; 
a poseer a Dios como objeto propio de conocimiento, según su modo) 
ordinario de conocer, sino más bien a reconocer a Dios como la realidad ) 
plena y fontal, previa a ella misma y a todo lo que ella puede conocer, \ 
que le interpela y le obliga a sobrepasarse. Dios no es posesión de la 
razón —ya que entonces sería un ídolo a medida humana—, sino la 
suprema interpelación —voz— que interpela a la razón a superarse y 
a reconocer lo real y su fundamento como previo y más grande que 
ella misma. Es en este sentido como el ejercicio de la razón inmedia­
tamente reclama y exige la fe, sin la cual la razón, si quiere ser rigurosa 
y exigente, ha de permanecer radicalmente insatisfecha. Y es por esto 
por lo que la razón se ve en la situación de estar como al acecho de 
la manifestación de Dios, a la escucha de la voz de Dios que le revele 
algo de su ser. Muy significativamente, Santo Tomás hace referencia 
una y otra vez (he contado al menos seis veces) a la expresión de 
Dionisio (Theol. Myst. 3,1) de que «hemos de adherirnos a Dios como 
al desconocido» —Deo quasi ignoto conjungi—: el movimiento ra­
cional se hace movimiento existencial —adhesión— de fe hacia el que 
es reconocido como fundamento y sentido, no sólo de la razón, sino 
de la propia existencia y de la de toda otra realidad. 

16. CG III, 49. De modo parecido, STh. I, 12,13 ad 1; I/II, 3,8c; In Rom. I, 6; 
In Boet. I, 3 ad 1. 

17. E. GILSON, art. cit. en nota 14, p. 127. (Se trata de una comunicación al 
VI Congreso Tomístico Internacional de Roma, que merece atención por la extraordi­
naria lucidez con que trata la cuestión del conocimiento de Dios). 
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Y, sin embargo, no podemos dejar de hablar de Dios 

Podría parecer paradójico que un hombre que declara con tanta 
I insistencia que no podemos saber lo que es Dios gastara de hecho toda 
! su vida dando lecciones de teología y escribiendo libros que casi sólo 
jhablan de Dios. Es que Santo Tomás tiene la profunda convicción de 
que, aunque no podamos conocer a Dios de una manera propia y 
directa, de hecho todo nuestro ser y nuestra vida están pendientes de 
él, a él tienden, se esfuerzan por conocerlo, poseerlo y disfrutarlo. Es 
este movimiento existencial hacia el trascendente omnipresente y om-
nideterminante, el gran Desconocido con el que estamos como vin­
culados —quasi ignoto conjungimur—, lo que hace que no podamos 
dejar de hablar de él y de buscarlo. El dinamismo de la inteligencia 
tiende hacia la verdad total, hacia el infinito autosuficiente y autoex-
plicativo, así como también el dinamismo de la voluntad y del amor 
tiende hacia el bien total, infinito y perfecto: 

«Siempre se ha de considerar que el espíritu creado no ha con­
seguido su perfección en tanto que no se haya adherido a la misma 
Verdad suprema» . :f.... 

Esto ciertamente no es posible en este mundo más que por la 
adhesión de la fe inscrita en el dinamismo del mismo conocimiento, 
como hemos sugerido; pero permanece vivo el deseo natural de conocer 
la Verdad plena: 

«Si el intelecto humano, mediante el conocimiento de lo que son 
los efectos creados, no llega a conocer de Dios sino que existe, hemos 
de decir que su perfección no consigue llegar del todo a la Causa 
Primera (nondum perfectio eius attingit causam primam), pero per­
manece en él el deseo natural de buscarla (desiderium naturale in-
quirendi causam). Y es por esta razón por lo que no alcanza la felicidad 
perfecta... La perfección del intelecto sólo se conseguirá cuando se 
una a Dios como a su objeto, que es lo único que puede dar la plena 
felicidad al hombre» . 

Esta dialéctica entre la exigencia de absolutez de nuestro espíritu 
y la imposibilidad de conseguirla en la concreta situación en que se 

18. «Semper mens creata reputatur informis, nisi ipsi primae veritati inhaereat»: 
STh. I, 106, 1 ad 3. Sobre este punto y el que sigue, conviene leer la magistral obra 
de nuestro JAUME BOFILL, La escala de los seres, o el dinamismo de la perfección, 
Barcelona 1950, que intenta superar la visión de un tomismo exclusivamente intelec-
tualista. 

19. STh. I/II, 3,8,c. 
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halla es lo que de forma más característica define la situación del 
hombre en este mundo. La fe es la expresión existencial de esta dia­
léctica; pero no sólo una fe que se limitara a afirmar lo que no llega 
a conocer, sino una fe «que se hace operativa en el amor» (Gal 5,6), 
ya que 

«ocurre que se puede amar más de lo que se conoce, porque 
una cosa puede ser totalmente amada aunque no sea totalmente co­
nocida» . ,!JJ-

El doble movimiento del espíritu —conocimiento y amor— se 
comporta diversamente: conocer es de alguna manera «poseer» la 
realidad conocida, y es esta posesión o apropiación mental lo que 
constituye la perfección del entendimiento. Pero la perfección de la 
voluntad y del amor consiste en orientarse tendencialmente «hacia un 
objeto digno de estimación tal como es en sí mismo», incluso más 
allá de lo que de él se pueda conocer. Surge de ahí una doble valoración 
de nuestra relación con la realidad: las realidades que están a nuestro 
nivel y a nuestro alcance hemos de procurar primero conocerlas en lo 
que son, a fin de amarlas tal como son. Ahora bien: 

«En cuanto a las realidades superiores a nosotros, es más perfecto 
amarlas que conocerlas. Así, amar a Dios es mejor que conocerlo, ya 
que la bondad divina es mucho más excelente en la realidad de Dios, 
hacia la cual tiende en amor la voluntad, que lo que nuestro intelecto 
puede llegar a concebir según la manera como él se nos participa» . 

«El conocimiento, para ser perfecto, requiere que se conozca en 
detalle todo lo que hay en la realidad... Pero el amor, que es de 
naturaleza tendencial, mira la realidad tal como es en sí misma, de 
manera que para que se dé amor perfecto hay bastante con amar la 
realidad misma, en lo que de ella se capta. Y por eso sucede que una 
cosa puede ser más amada que conocida fquod aliquid plus ametur 
quam cognoscatur)... que es lo que ocurre con el amor de Dios» . 

20. «Contingit quod aliquid plus ametur quam cognoscatur, quia potest perfecte 
amari etiamsi non perfecte cognoscatur»: STh. I/II, 27,2 ad 2. Una vez más, recurrimos 
a SAN JUAN DE LA CRUZ (Noche oscura II, 12,7), que aprendió de Santo Tomás 
esta doctrina: «En estos bienes espirituales que pasivamente se infunden por Dios en 
el alma, puede muy bien amar la voluntad sin entender el entendimiento, así como el 
entendimiento puede entender sin que ame la voluntad». También: «Esta es la teología 
mística... sabiduría secreta, la cual dice Santo Tomás que se comunica e infunde en el 
alma por amor; lo cual acaece secretamente, a oscuras del entendimiento y de las demás 
potencias» (lbid. 17,2). Cf. también Cántico Espiritual 13,11. 

21. De Veritate, 22,11. Cf. J. BOFILL, op. cit., p. 76. 
22. STh. I/II, 27,2 ad 2. Ya SAN IRENEO (Adv Haer. IV, 20,1), a finales del 

siglo II, había tenido la misma intuición que Santo Tomás: «No es posible conocer a 
Dios según su magnitud: nadie puede medir al Padre; pero según su Amor, que es el 
que nos conduce hacia Dios por medio de su Palabra, los que se le someten van 
continuamente aprendiendo la grandeza de Dios». 
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Dios es, pues, antes objeto de nuestro amor que de nuestro co­
nocimiento. Sin embargo, para amarlo como se requiere se precisa no 
sólo que captemos algo de él —como su existencia—, sino que le 
captemos como el objeto más digno de ser amado, como el supremo 
Bien, la suprema Verdad, la suprema Realidad. Por esta razón, sin 
negar toda la fuerza del momento negativo que declara la radical 
trascendencia, incognoscibilidad e inefabilidad de Dios, que es lo que 
hace que Dios sea verdaderamente Dios, Santo Tomás se esforzará 
por mostrar que, a pesar de todo, podemos reconocer a Dios como a 
suprema Realidad y supremo Bien, y podemos acoger su oferta gratuita 
de amor. 

La teología como «ciencia de Dios» 

Incluso manteniendo que un conocimiento directo y adecuado de 
Dios nos es imposible en este mundo, Santo Tomás no dejará de 
mantener también que podemos poseer un conocimiento de Dios ver­
dadero y suficiente, aunque imperfecto. Este conocimiento puede con­
siderarse como a dos niveles, que se ordenan mutuamente el uno al 
otro. En primer lugar, como hemos dicho, por la razón natural, a partir, 
de nuestra experiencia de finitud e insuficiencia, podemos conocer a 
Dios como el primer Principio autosuficiente de todo; y a partir de 
ahí podemos negar de Dios, al menos, aquellas características que le 
harían finito y no autosuficiente. De esta forma es como se pueden 
determinar los clásicos «atributos de Dios», que, aunque los expre­
semos en forma positiva, en realidad resultan ser la negación de aque­
llas cualidades incompatibles con la autosuficiencia del primer Prin­
cipio: Dios es simple (no es material o compuesto); es perfecto (no 
está falto o necesitado de nada); es infinito (no es limitado, condicio­
nado o determinado por nada); es inmutable (no sujeto a mutación, 
adquisición o pérdida de nada por causas extrínsecas); es eterno (sin 
comienzo ni fin ni devenir), etc. Por este camino conocemos verda­
deramente algo de Dios . 

23. SANTO TOMAS subraya que «la negación siempre estriba sobre alguna forma 
de afirmación... Si el entendimiento humano no conociera positivamente nada de Dios, 
tampoco podría negar nada de él» (Pot. 7,5). Esta es la dialéctica propia de toda 
afirmación de la trascendencia: afirmando a Dios como trascendente (y, por tanto, 
incognoscible en sí mismo), conocemos positivamente su trascendencia bajo la forma 
de negación de aquello que sería incompatible con esta trascendencia («negación de la 
negación» de esta trascendencia). Santo Tomás desarrollará todavía un supremo esfuerzo 
por superar esta dialéctica negativa, al mantener que aquellas cualidades que por sí 
mismas no impliquen imperfección o limitación —como la bondad o la sabiduría— se 
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Pero Santo Tomás es, ante todo, un creyente y un teólogo, no 
sólo un filósofo que intenta razonar sobre el primer Principio. Como , 
hemos visto, está convencido de que la razón queda abierta a la fe, y ¡ 
que la autorrevelación de Dios, acogida con fe, nos abre a un cono-1 
cimiento de Dios muy superior al que la razón podría evidenciar. No ' 
se trata de que la fe elimine el misterio esencial de Dios; pero sí nos 
hace penetrar más internamente en su realidad y, sobre todo, nos hace 
comprender mejor su relación con nosotros a través de la «historia de 
salvación», que expresa el designio libre y salvador de Dios respecto 
al mundo y a los hombres, el cual culminará en la encarnación del 
que es Hijo y Palabra eterna de Dios y en la efusión del Espíritu del 
mismo Dios, su Fuerza y su amor, igualmente eterno con Dios. 

«Por más que a través de la revelación gratuita de Dios no co­
nozcamos en esta vida todavía lo que Dios es en sí, de manera que 
debamos adherirnos a él como al Desconocido, sin embargo, conse­
guimos un conocimiento más plenario de El en tanto que se nos mues­
tran —por la revelación— más y más nobles efectos de lo que hace, 
y en tanto que podemos atribuirle más de loque la razón natural podría 
descubrir, como que Dios es trino y uno» . 

Sin negar ni debilitar, pues, el irrenunciable momento negativo 
del conocimiento de Dios, reconocido como esencialmente trascen­
dente —como «misterio»—, Santo Tomás se esforzará por construir 
la teología como una «ciencia» de Dios en un sentido peculiar. La 
teología no es una «ciencia de Dios» en el sentido de que su discurso 
sobre Dios se articule sólo sobre lo que la razón natural pueda des­
cubrir, razonar y demostrar. En la Summa contra Gentes, destinada a 
ayudar a los que habían de predicar la fe entre los mahometanos y 
paganos, Santo Tomás tiene cuidado de subrayar que en las cosas de 
la fe «la intención no ha de ser la de convencer con argumentos de 
razón, antes bien la de resolver las dificultades que se presentan contra 

pueden atribuir positivamente a Dios no sólo en el sentido negativo («Dios no es malo», 
o «no está privado de conocimiento»), ni sólo —como quería Maimónides— en el 
sentido de que es causa de estas cualidades tal como las conocemos en las criaturas 
(«causa de toda bondad» o «de toda sabiduría»), sino en un sentido propio y positivo 
por el que «lo que denominamos "bondad" en las criaturas preexiste en Dios como en 
el Principio trascendente de efectos que, aunque no consigan la misma perfección formal 
de la causa, sin embargo, como efectos, han de guardar con ella una cierta semejanza» 
(STh. I, 13,2c). Desde luego, Santo Tomás añade inmediatamente que en la causa 
primera y trascendente estas cualidades están presentes «secundum modum altiorem», 
o «eminenter», lo cual significa que las posee no sólo en un grado más elevado que 
las criaturas, sino en una forma radicalmente distinta. Insistiremos en este punto al 
hablar de la analogía. 

24. STh. I, 12,13 ad 1. Cf. también CG I, 3. 
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la verdad de la fe» . En otras palabras: la fe no es demostrable, pero 
se puede mostrar como creíble. Esta es la primera función de la teología 

i como «ciencia» de Dios, que corresponde a lo que hoy denominaríamos 
' «teología fundamental». 

Pero Santo Tomás pretende que la teología se puede denominar 
«ciencia» en otro sentido que recoge la tradición agustiniana del «in-
tellectus fidei»: la fe puede avanzar desde el simple acto de creer a 
un riguroso conocimiento interno de lo que se cree. La fe misma no 
será nunca reducible a la «ciencia»; pero una vez que se cree en el 
Dios trascendente y en su revelación, se podrán aplicar «los meca­
nismos y procedimientos de la ciencia a los datos revelados, consti­
tuyendo así una disciplina orgánica en la que la Escritura y el artículo 
de fe ya no son sólo materia y objeto de la exposición y de la inves­
tigación, sino el principio previamente conocido a partir del cual se 
trabaja: y se trabaja según todas las exigencias de la demostración 
aristotélica» . 

La introducción de los métodos aristotélicos es lo que origina una 
nueva manera de intellectus fidei, que tomará la forma de «ciencia» 
sistematizada de las cosas de la fe. San Agustín, en el marco del 
ejemplarismo platónico, intentaba «comprender la fe» buscando en el 
mundo creado, y particularmente en el espíritu humano, «imágenes» 
que de alguna manera, por imperfecta que fuera, nos proporcionaran 
alguna inteligencia de la realidad divina, causa ejemplar de todo. Santo 
Tomás va más allá. Para Santo Tomás, la inteligencia de la fe no 
consiste sólo en ayudarse de imágenes para comprender lo que se cree, 
sino en desentrañar, mediante la aplicación rigurosa de los principios 
racionales de demostración, todas las consecuencias de aquello que se 
cree en un sistema orgánico —«científico»— de «conclusiones teo­
lógicas». Así lo afirma al comienzo de la Summa contra Gentes (1,9): 
«Nos esforzaremos ante todo en manifestar aquella verdad que pro­
fesamos por la fe e investigamos mediante la razón». 

De ahí nace la denominada «teología escolástica», con sus re­
conocidas virtudes de rigor y método, pero también con los gérmenes 
de los defectos que posteriormente se manifestarán. E.M. Manser, 
tomista estricto y nada sospechoso, lo dice de esta manera: «La ten­
dencia a avanzar desde la fe al saber de lo que se cree, al saber 

25. CG I, 9: «Non debet esse haec intentio ut adversarais rationibus convincatur, 
sed ut eius rationes, quas contra veritatem habet, solvantur». 

26. M.D. CHENU, La théologie comme science au Xllf siécle, París 1957 , p. 
11. Cf. también S.M. GILLET, Thomas d'Aquin, París 1949, p. 108; E. VILANOVA, 
Historia de la teología cristiana I, Barcelona 1984, p. 550. 
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demostrativo de las verdades de la fe, tenía que arrastrar a la supresión 
de la fe en el misterio, al racionalismo filosófico» . Este reproche, 
de ninguna manera lo podemos formular contra el mismo Santo Tomás, 
el cual, como hemos visto, tenía un sentido muy agudo del misterio 
y de la trascendencia de Dios. Pero sí vemos en Santo Tomás la 
tendencia a concebir la tarea del teólogo como la de extraer conclu­
siones de la revelación, considerada como un conjunto de «verdades 
reveladas» a un nivel noético (aquello que se denominaría «depositum 
fidei»). En otras palabras, de una manera insensible e inconsciente se 
privilegia el aspecto noético de la revelación divina, con un cierto 
olvido de su aspecto salvífico, como si Dios se nos hubiera revelado 
más para mostrarnos la naturaleza de su ser —expresada en las ca­
tegorías aristotélicas de existencia, esencia, substancia, relación...— 
que para manifestarnos su libre y gratuita oferta de salvación y para 
interpelarnos a acogerla. La teología parecerá más interesada en ver 
hasta qué punto podrá trasponer a Dios, con las reservas que convenga, 
las categorías metafísicas y trascendentales del ser, que en considerar 
cómo hemos de acoger el misterio de la gratuita economía de Dios 
manifestada histórica y concretamente en la revelación de Jesús y en 
la acción del Espíritu. La atención a lo que Dios «ha de ser», por 
«razones necesarias» y trascendentales, parece disminuir la sensibi­
lidad respecto a lo que Dios ha sido y quiere ser, libre y gratuitamente, 
en la historia concreta de los hombres. Lo que la teología gana en 
«cientificidad», en rigor lógico y metafísico, lo pierde en sensibilidad 
histórica. Acecha el peligro —de momento, como peligro sólo apun­
tado— de que la pretendida «ciencia de Dios» se constituya como una 
admirable construcción, incluso bella, pero abstracta y escasamente 
conectada con la realidad existencial e histórica de los hombres y de 
su relación con Dios. 

Hablar del inefable 

Nuestro hablar de Dios sólo podrá tener sentido en el caso de 
que lo que digamos de él —sea por el discurso de la razón, sea 
acogiendo su revelación— exprese de alguna manera la realidad de 
Dios tal como es y corresponda de alguna manera a lo que Dios es 
en sí. Si no fuera así, si todo lo que podemos decir de Dios no tuviera 
nada que ver con la realidad misma de Dios, nuestro intento de hablar 
de Dios sería una pretensión vana e ilusoria. Hemos visto cómo Dio­
nisio, ante esta dificultad, se refugiaba en la convicción de que de 

27. G.M. MANSER, La esencia del tomismo, Madrid 1953, pp. 139-140. 
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Dios sólo podemos hablar «simbólicamente»: el símbolo es algo que 
refiere al trascendente como trascendente; pero si esta referencia de 
ninguna forma expresara o representara nada del trascendente, el len-

( guaje simbólico podría ser sólo una forma de encubrir un agnosticismo 
) total y de disimular una incapacidad absoluta de poder decir nada con 
> sentido de Dios. /.; ;^-/V^-> . -^A" / / í A - , ;i UO 

Santo Tomás, a pesar de su insistencia en recordar que no po­
demos tener un conocimiento directo, propio y adecuado de lo que 
Dios es, mantiene casi con la misma fuerza que poseemos, de manera 
indirecta, un real conocimiento de Dios (aunque derivado, imperfecto 
e inadecuado) que permite que lo que decimos de Dios sea «verdad», 
aunque ni de lejos sea toda su Verdad infinita e inalcanzable. En efecto, 
nuestro conocimiento de Dios nos viene mediatamente a través de su 
acción creadora, y más inmediatamente a través de su palabra histó­
ricamente manifestada en la revelación, que culmina en la encarnación 
de Dios mismo en Jesús de Nazaret. En ambos casos, lo que nosotros 

i directamente podemos alcanzar son sólo realidades a nuestro alcance: 
las realidades creadas finitas, por una parte, y las palabras humanas 
de la Escritura o la realidad humana de Jesús, sus palabras y sus obras, 
por otra; pero estos dos géneros de realidades, cada una a su modo 
diverso, dicen una esencial referencia a Dios como primer principio 
de creación o de revelación salvadora, y en este sentido nos hacen 
conocer verdaderamente algo de Dios28. 

Lo que decimos de Dios, afirmará Santo Tomás, no es algo 
puramente equívoco (es decir, que de ninguna forma exprese nada de 
la realidad divina); pero tampoco es algo plenamente unívoco (es decir, 
que exprese propia y adecuadamente lo que Dios es en sí). Se trata 
de un lenguaje «analógico» que, de alguna forma, expresa lo que Dios 
es por analogía, por imagen y por semejanza: lo que decimos de Dios 
es verdad, no en el sentido de que digamos propiamente «lo que Dios 
es», sino en el sentido de que decimos verdaderamente «aquello a lo 
que Dios se asemeja». No hay una verdadera identidad —o univoci­
dad— entre lo que decimos de Dios y lo que Dios es en sí; pero hay 

28. Es preciso subrayar que el problema del conocimiento analógico de Dios, que 
aquí se esboza, afecta semejantemente al conocimiento «natural» de Dios por la razón 
(analogía filosófica) y al conocimiento de Dios por la revelación (analogía de la fe). 
En realidad, la analogía de la fe supone de alguna manera la analogía de la razón, que 
acoge la fe. La palabra de Dios sólo será efectivamente reveladora a los hombres si es 
al mismo tiempo palabra humana humanamente inteligible; es decir, si desde la inte­
ligibilidad humana de la palabra reveladora podemos remontarnos analógicamente a la 
realidad divina que sobrepasa aquella inteligibilidad. Si se nos revela, por ejemplo, que 
Dios es «Padre», es preciso que podamos trasponer analógicamente lo que entendemos 
de la paternidad humana a la paternidad divina, que la supera infinitamente. 
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una verdadera «semejanza», que resulta ser, como decía la teología 
clásica, «una semejanza en la desemejanza»; o, como dice nuestro 
J.M. Rovira i Belloso, «una afirmación que integra en su seno la 
negación» . 

A partir de las criaturas no podremos decir qué es Dios en sí, 
porque: 

«Cualquier criatura representa a Dios y se le parece en tanto que 
tiene alguna perfección. Pero no le representa como algo del mismo 
género o especie, sino como principio sobreeminente que tiene una 
perfección que supera la de sus efectos; pero, con todo, los efectos se 
le asemejan en alguna forma» . 

El efecto no garantiza la plena comprensión de la causa en sí 
misma ni ha de ser del mismo género que la causa. Pero tiene que 
haber alguna forma de afinidad, de relación, de semejanza entre el 
efecto y la causa, por grandes que sean sus diferencias. Aquí se fun­
damenta la posibilidad del lenguaje analógico sobre Dios. La doctrina 
de la analogía se basa en la intuición de la unidad y afinidad básica 
de todo lo real, entendida dialécticamente con la afirmación de las 
reales diferencias que en él se dan. Si no se pudiera afirmar esta unidad 
y afinidad básica de todo —de la que Dios mismo es como la clave 
de bóveda—, sería imposible la ciencia; pero también sería imposible 
la ciencia si no se pudieran afirmar diferencias reales e irreductibles: 
todo lo real se expresa como «semejanza en la desemejanza» de dis­
tintos grados o formas de realidad que, aun siendo realmente diferentes, 
participan de algo común y unitario. Esto se expresa diciendo que lo 
real es analógico. La negación de esta «analogía del ser» llevaría a la 
afirmación de la realidad como una totalidad única e indiferenciada e 
indiferenciable, a la manera del Ser total de Parménides, o del pan-, 
teísmo acosmista. 

En nuestro hablar sobre Dios la paradoja reside en que, aun 
debiendo afirmar alguna forma de semejanza o afinidad entre los 
efectos y su supremo Principio o Causa Primera, hemos de hacerlo 
afirmando al mismo tiempo la máxima desemejanza, por el hecho de 

29. Estudis per a un tractat de Déu, Barcelona 1970, p. 175. Desarrolla lúcida­
mente este tema J.G. CAFFARENA, «Analogía del ser y dialéctica en la afirmación 
de Dios», en Pensamiento 16 (1960), pp. 143-174. No entraremos en la exposición de 
la doctrina de la analogía, elaborada con gran detalle —y a veces con tenaces discu­
siones— por la teología clásica. Una buena presentación sintética moderna es la de B. 
MONDIN, The principie ofanalogy in proíestant and catholic theology. La Haya 1963. 

30. STh. I, 13,2c; CG I, 29. 
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que aquel Principio o Causa, precisamente por ser el primero, supremo 
y absolutamente autosuficiente en sí y por sí mismo, está en un nivel 
radicalmente distinto de todo lo que es condicionado y dependiente. 
Podríamos decir que entre los diversos seres dependientes hay sólo 
diferencias de grado de dependencia (grados de «participación»); pero 
entre los seres dependientes y el Principio autosuficiente existe una 
diferencia más radical y absoluta, que hace que éste esté en otro género 
de realidad y sea verdaderamente trascendente a toda otra realidad . 
El conocimiento analógico ha de confesar, humildemente, que sólo 
entrevé alguna semejanza, mientras que se le impone la conciencia de 
una radical y máxima desemejanza. Sólo diez años antes del nacimiento 
de Santo Tomás, el 1215, el Concilio IV de Letrán lo había afirmado 
diciendo que «entre el creador y la criatura nunca se puede establecer 
tanta semejanza que no se tenga que afirmar que todavía es mayor la 
desemejanza» (DB 432). Con esto se expresa que la semejanza entre 
la criatura y Dios es finita y limitada, ya que la criatura es una par­
ticipación finita de la infinita perfección divina; en cambio, la dese­
mejanza o distancia entre Dios y la criatura se mantiene infinita, ya 
que Dios sobrepasa infinitamente toda perfección creada. Santo Tomás 
lo expresa diciendo que 

«según Dionisio (Div. Nom. 9,6), Dios de ninguna manera se 
puede decir semejante a las criaturas, pero se puede decir que las 
criaturas son de alguna manera semejantes a Dios. Efectivamente, lo 
que está hecho a imitación de alguna cosa, si la imitación es perfecta, 
se puede decir simplemente semejante a aquello que imita, pero no 
viceversa; y así, no se dice que un hombre sea semejante a su estatua, 
sino al contrario. Si se trata de una imitación imperfecta, una cosa se 
puede decir a la vez semejante y desemejante en relación a aquello 
que imita: semejante, en tanto que representa el modelo; desemejante, 
en tanto que no consigue representarlo perfectamente. Por consiguien­
te, la Escritura niega absolutamente que Dios sea semejante a las 
criaturas, mientras que a veces permite y a veces rehusa decir que la 
criatura sea semejante a Dios, como cuando permite decir que el 
hombre fue hecho a imagen de Dios, mientras que lo niega cuando 
dice (Ps 70,19): Oh Dios, ¿quién se te podrá asemejar?» . 

31. Cf. 2,11: «Impossibile est aliquid univoce praedicari de creatura et de Deo; 
in ómnibus enim univocis communis est ratio norainis utrique eorum... Creatura autern, 
quantumcumque imitetur Deus, non potest pertingere ad hoc ut eadem ratione aliquid 
sibi conveniat ad Deum...»; a continuación explica Santo Tomás que ni la misma noción 
de «ser» es común al ser existente por sí mismo e incondicionado y a los seres depen­
dientes y condicionados. Cf. también STh. I, 13,5. 

32. Cf. 2,11. La misma doctrina, en CG I, 29; STh. I, 5,3. 
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Es preciso, pues, mantener la conciencia de los límites de nuestro 
hablar analógico sobre el que permanece esencialmente inefable . No 
se puede negar la real relación de la criatura con Dios, que implica 
una cierta e imperfecta —«deficiens»— afinidad y semejanza con él. 
Esto nos permite hablar realmente de Dios, aunque con la conciencia 
de hacerlo sólo «en semejanza» o analogía radicalmente imperfecta. 
Una cierta corriente de teología reformada, particularmente la de K. v 

Barth, se ha complacido en considerar a Dios simplemente como lo 
contrario de la criatura, el «totalmente otro». Si se lleva este «total­
mente» a un límite absoluto, no sólo se hace imposible todo acceso a 
Dios a partir de las criaturas, sino también toda verdadera comuni-¡ 
cación de Dios con las criaturas mediante la revelación o la encarnación' 
de la Palabra de Dios. La humanidad de Jesús no podría ser reveladora 
de Dios si toda humanidad fuera esencialmente lo contrario de Dios 
y no, más bien, su «imagen», cosa que nos permite hablar de «la 
humanidad de Dios» en correlación con una verdadera «divinidad del 
hombre». Lo contrario de Dios es sólo la nada absoluta, no la criatura, 
obra del amor de Dios y, en frase de Ireneo, «receptáculo de su bien». 
Por esta razón, el catolicismo ha defendido siempre la analogía, que 
de ninguna forma implica situar a Dios en el orden de lo creado y 
directamente alcanzable, como si fuera la máxima criatura, sino como 
origen, principio de sentido y término de la criatura, más que pura­
mente su contrario . 

En este sentido, la analogía no es sólo un principio metodológico 
que regula nuestro hablar de Dios; podríamos decir que expresa el 
único marco ontológico en que es posible concebir la realidad de Dios 
en réfíiciórrGQn nuestra realidad mundana. Mediante la analogía co­
locamos a Dios en el ámbito de lo real y en relación con todas las 
otras realidades, pero afirmando que las sobrepasa radicalmente a 
todas. Si le aplicamos conceptos ontológicos —ser, substancia, vida, i 
etc.—, afirmamos que estos conceptos verdaderamente dicen algo de 
lo que es, aunque sólo lo digan «en semejanza»: hay alguna verdad 
en lo que decimos (in quod concipitur), aunque hemos de reconocer 
que no es según la manera como lo podemos concebir (modus quo 
concipitur). De esta forma, los conceptos ontológicos aplicados ana-

33. El P. de Lubac solía subrayar que la mayoría de teólogos empiezan con 
sutilísimos tratados sobre la analogía, pero después acostumbran a hablar de Dios con 
tanta seguridad como si tuvieran de él conceptos propios y unívocos. 

34. K. BARTH, L'humanité de Dieu, Ginebra 1956, modera sus posturas iniciales; 
y su discípulo E. JUNGEL, Dios como misterio del mundo, Salamanca 1984, recupera 
la analogía como necesaria para la fe. Sobre el tema más general de «La humanidad 
de Dios», véase la obra del mismo título de J.M. ROVIRA I BELLOSO, Barcelona 
1984. 
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lógicamente a Dios, ya procedan de la especulación de la razón (como 
cuando decimos que Dios es «ser», «substancia», «bondad», etc.), 
ya, sobre todo, de la revelación positiva (como cuando decimos que 
Dios es «Padre», «Salvador», «Amor», etc.), 

«tienen la función de proteger la imagen de Dios, inclinado sobre 
el mundo y saliendo al encuentro del hombre en su historia, de toda 
finitud y de toda mundanización. Por una parte dejan claro que Dios 
no se "agota" en el acto de su encuentro con el hombre, de manera 
que pudiera parecer como un elemento de la autoperfección humana, 
indiferenciado de ésta: (está siempre más allá). Por otra parte, mues­
tran que el inclinarse de Dios al mundo no es en forma de un acontecer 
mundano, sino procedente de un "ser-en-sC trascendente... El hablar 
teológico sobre Dios no es sencillamente idéntico con el suceso del 
encuentro personal con él en la fe, sino que este suceso ha de ser 
interpretado racionalmente y ' 'objetivado''. Por eso la teología ha de 
utilizar conceptos ontológicos, aunque éstos no sirvan más que de 
soporte de lo que es término último de todo lo que decimos: la relación 
personal con Dios» . 

En la simbólica que este libro sugiere, diríamos que Dios «es 
voz», pero no sólo una voz que yo sienta, sino «voz interpelante», 
una voz que viene desde fuera, desde Alguien que realmente existe y 
me interpela. La analogía tiene la función de hacerme reconocer que 
esta voz procede de alguien realmente existente e interpelante, aunque 
no le pueda concebir ni imaginar de manera propia y adecuada. De 
otra forma podría quedar reducida sólo a algo que yo siento, que podría 
no ser más que una imaginación o un deseo subjetivo. Esta es la 

> función, a la vez capital y humilde, de la analogía: 

«La analogía es la condición necesaria de la posibilidad de toda 
teología, incluida la natural. Santo Tomás nos advierte que no hemos 
de deslizamos insensiblemente de la analogía a la univocidad, ya que 
la analogía no es una variedad de lo unívoco, sino más bien de lo 
equívoco (CG I, 33). Decimos algo de Dios que no es pura y simple­
mente equívoco: no es posible imaginar una actitud menos preten­
ciosa» . 

Dios uno y trino: la razonabiiidad del misterio 

Las virtualidades de la teología como conocimiento interno de lo 
que uno cree las ha manifestado Santo Tomás particularmente en su 
teología trinitaria. La articulación entre lo que es objeto de fe y la 

35. L. SCHEFFCZYK, Dios uno y trino, Madrid 1973, pp. 29-30. 
36. E. GILSON, «De la notion d'étre divin», en Doctor Communis 18 (1965), 

p. 125. 
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tarea de la razón se expresa en términos muy precisos. Sólo la revé- ,y¿v, 
lación nos descubre la trinidad de personas en Dios; pero, una vez 
aceptada esta revelación del misterio íntimo de la vida divina, la razón 
puede intentar desentrañar algo de su sentido formulando el misterio 
en categorías que, aunque sean siempre analógicas, muestren que no 
se trata de algo intrínsecamente contradictorio o absurdo y nos permitan 
hablar razonablemente del mismo misterio: 

«Es imposible que la sola razón natural llegue al conocimiento 
de la Trinidad de personas divinas... Ahora bien, cuando aportamos 
razones a fin de explicar la Trinidad, lo hacemos de manera que, 
supuesta la Trinidad —como objeto de revelación—, mostremos con 
razones que es algo congruente; pero no de forma que supongamos 
que con estas razones se pueda probar con rigor suficiente la Trinidad 
de personas» 7. 

El fundamento de la fe trinitaria es el hecho de que la doctrina 
católica nos enseña que Dios no sólo ha comunicado una participación 
de su ser a criaturas distintas de sí mismo, sino que se comunica 
internamente con una comunicación «como natural», eterna y perfecta, 
por la cual «aquel a quien le es comunicada la divinidad no sólo es 
semejante a Dios, sino que verdaderamente es Dios»: 

«Actuar no es más que comunicar aquello por lo cual el agente 
es en acto, en la medida de lo posible. Ahora bien, la naturaleza divina 
es acto de la manera más plena y purísima, por lo cual se comunica 
ella misma todo lo que es posible. Sin embargo, se comunica a las 
criaturas sólo por similitud, como es bien notorio, ya que cualquier 
criatura existe como semejanza de aquella naturaleza. Pero la fe ca­
tólica propone también otra forma de comunicación, por la cual se 
comunica con una comunicación como natural, de manera que, así 
como aquel a quien le es comunicada la humanidad es hombre, así 
aquel a quien es comunicada la divinidad no sólo es semejante a Dios, 
sino que verdaderamente es Dios» . 

37. STh. I, 32,1 ad 1. Aquí rechaza explícitamente Santo Tomás la opinión del 
neoplatónico cristiano Mario Victorino (siglo IV), que había declarado que «cualquier 
verdad puede ser explicada sin que falten argumentos no sólo probables, sino necesarios» 
(Trin. 9,4; ML 42,963). 

38. Pot. 2,1. Podríamos comparar esta teología de Santo Tomás con la de Ricardo 
de San Víctor (t 1173). Este monje, a la vez místico y racionalista —una combinación 
no infrecuente—, queriendo mostrar la Trinidad por «rationes necessariae», argüía que 
el Ser perfecto había de ser el Amor perfecto; y que el Amor perfecto exige un «con-
dignus» de la misma dignidad y valía a quien amar, y un «condilectus» a quien los dos 
que se aman puedan comunicar plenamente su felicidad. Es un planteamiento sugerente, 
pero que, considerado de manera exclusiva, presenta algunas dificultades. Por razones 
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En este texto podemos subrayar la idea fundamental de que Dios 
es comunicación plena y total en acto —no es algo cerrado, inco­
municable e infecundo—, lo cual es algo esencial, necesario y propio 
de su naturaleza «como natural». Desde luego, esto lo sabemos porque 
«la fe católica nos lo propone», es decir, porque se nos ha revelado 
en las «misiones» del Hijo y del Espíritu. De otra forma, quizá no 
llegaríamos a superar la idea aristotélica de un primer Principio que 
todo lo mueve y atrae de forma como pasiva, sin que se comunique 
activamente3 . Podríamos decir, pues, que Santo Tomás tiene plena 

.conciencia de lo que la teología moderna afirma diciendo que es sólo 
la economía divina —las misiones del Hijo y del Espíritu— lo que 

. nos abre el acceso a la Trinidad inmanente de Dios. Pero también 
' hemos de decir que Santo Tomás ya casi no usa de nuevo esta intuición: 
«Trinitate posita» por la revelación de las misiones del Hijo y del 
Espíritu, su principal interés estará en mostrar cómo se puede pensar 
esta Trinidad en el marco de las categorías aristotélicas de naturaleza, 
substancia, relación, persona, etc. 

Esto es lo que efectuará Santo Tomás, sobre todo, en la Suma 
Teológica, en la que realizará una sistematización de los conceptos y 
del lenguaje trinitario que será ya sustancialmente definitiva en la 
teología occidental . Supuesta la revelación de la Trinidad divina en 
la Escritura tal como la ha entendido la tradición de la Iglesia, Santo 
Tomás explicará que se ha de concebir que hay en el seno de Dios 

necesarias podemos llegar a Dios como a primer Principio trascendente, «ipsum esse 
subsistens»: difícilmente podríamos llegar a concluir que «Dios es amor», y que este 
amor se realiza en la comunión de tres iguales en la divinidad, si no nos hubiera sido 
manifestado en la revelación de Jesús y del Espíritu. Se puede encontrar una buena 
síntesis de la doctrina de Ricardo de San Víctor, en relación con la de Santo Tomás, 
en A. MALET, Personne et amour dans la théologie trinitaire de Saint Thomas d'Aquin, 
París 1956, pp. 37-42. 

39. Muy agudamente observa Santo Tomás {STh. I, 32, 1 ad 3) que «el conoci­
miento de la Trinidad de personas nos fue muy necesario... a fin de poder comprender 
correctamente la creación. Al decir que Dios lo hizo todo por su Palabra, se excluye 
el error de los que establecen que Dios lo hizo todo por necesidad de su naturaleza. Al 
decir que en Dios hay una producción por amor, se muestra que Dios no creó porque 
tuviera necesidad de nada, ni por un motivo extrínseco, sino por la bondad de su amor». 
Es decir, la comunicación intrafrinitaria, eterna y «natural» de Dios es como una 
condición de posibilidad para poder hablar de una comunicación «libre» en la creación 
temporal; de otro modo, si Dios no tuviera otra comunicación que la creadora, ésta 
sería su comunicación «natural» y necesaria, y la relación del mundo con Dios debería 
concebirse en el marco de un esquema emanatista-panteísta, como de hecho postulaban 
los sistemas filosóficos no dependientes de la revelación bíblica. 

40. Una de las más recientes síntesis trinitarias, la de L. BOFF, La Trinidad, la 
sociedad y la liberación, Madrid 1987, aunque especialmente interesada en mostrar la 
relevancia actual de la teología trinitaria, permanece sustancialmente fiel a los esquemas 
y al lenguaje de Santo Tomás. 
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«dos procesiones» —la del Hijo y la del Espíritu— que no se han de 
entender como efectos ad extra, a la manera como una causa produce 
un efecto extrínseco (como querían los amaños), sino como una acción 
ad intra, el término de la cual permanece en el mismo agente. «Estas 
acciones inmanentes de una naturaleza intelectual y divina sólo pueden 
ser dos: la del entendimiento y la de la voluntad... Por eso no es 
posible ninguna otra procesión en Dios que la de la Palabra y la del 
Amor»41. 

«La procesión del entendimiento es por vía de semejanza, y por 
eso es denominada "generación", ya que quien engendra lo hace 
engendrando algo semejante a sí mismo. En cambio, la procesión de 
voluntad no es por vía de semejanza, sino que se trata más bien de 
un movimiento o impulso hacia algo. Por eso el que procede de Dios 
por vía de voluntad no procede como engendrado o Hijo, sino como 
Espíritu» . Vemos que Santo Tomás permanece en el marco agusti-
niano de buscar la inteligencia de la Trinidad en la analogía con el 
espíritu humano como «imagen de Dios». Pero Santo Tomás avanza 
más y quiere ser más riguroso que su gran predecesor. San Agustín 
se declaraba incapaz de decir por qué sólo hay dos procesiones en 
Dios y por qué el Hijo es engendrado y no lo es el Espíritu Santo. 
Santo Tomás cree que la misma imagen ofrece razones teológicas 
suficientes para resolver estas cuestiones: hay en él más confianza en | 
las posibilidades de la inteligencia del misterio a través de las analogías; / 
pero hay también el peligro de pensar que así se da una verdadera 
comprensión del misterio, perdiéndose el sentido de la incomparable^ 
singularidad de la autocomunicación divina. 

Después, Santo Tomás explicará que las procesiones en Dios no 
implican multiplicación de substancias divinas, sino sólo multiplica­
ción de relaciones de origen dentro de una única substancia: son 
relaciones reales que distinguen términos reales (contra el modalismo), 
aunque se identifiquen con la divina esencia común a los tres. También 
aquí Santo Tomás se mueve en un marco agustiniano, precisándolo, 
sin embargo, con mayor detalle. Evidentemente, como ya dijimos al ,-
hablar de Agustín, aquí se hace una transposición analógica del con- / 
cepto de relación, ya que se habla de relaciones substanciales en el \ 
seno de una substancia esencialmente relacional, mientras que en la / 
clasificación aristotélica la relación entraba en las categorías acciden­
tales. 

41. STh. I, 27,5,c. 
42. STh. I, 27,4,c. 
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Igualmente, Santo Tomás otorga mucha más confianza que San 
Agustín a la denominación de persona para designar la triple realidad 
divina. Pero lo hará adoptando y determinando el concepto tradicional 
de persona, a fin de que signifique en Dios una realidad verdadera­
mente individual, subsistente y concreta, realmente idéntica con la 
naturaleza divina, cosa que sólo análogamente puede decirse de la 
persona humana, la cual, aunque es individuo subsistente y concreto, 
no se identifica concretamente con la naturaleza humana como tal. 

Finalmente hablará Santo Tomás de las «misiones» del Hijo y 
del Espíritu, que son como una nueva forma de presencia y de actuación 
de Dios en el orden temporal. 

La teología trinitaria de Santo Tomás —de la que aquí acabamos 
de apuntar sólo las líneas fundamentales— se presenta como un con­
junto orgánico coherente y bien trabado. No elimina, ni mucho menos, 
el misterio de la vida divina, y obliga constantemente a la reserva 
analógica: en lo que se afirma, «por grande que sea la semejanza, hay 
que decir que es todavía mayor la desemejanza» con la realidad misma 
de Dios. Pero, con todo, podemos hablar del misterio en forma ra­
zonable y coherente. Sin embargo, aunque esta construcción intelectual 
no puede dejar de impresionar y de producir satisfacción en el orden 
racional, muchos han constatado que puede producir al mismo tiempo 
como una insatisfacción en el orden propiamente religioso. Parece 
como si el esfuerzo por mostrar la razonabilidad del misterio haya 
resultado en una insuficiente consideración de su sentido más profundo 
y de las implicaciones que tiene en toda nuestra vida. Es como si el 
Dios afirmado inicialmente en la fe se hubiera convertido primaria­
mente en un objeto de «ciencia», aunque se reconozca que es una 
ciencia totalmente dependiente de la fe. En el esfuerzo por explicar 
cómo podemos hablar con lenguaje humano del Dios de la fe, parece 
que se haya perdido el sentido de la interpelación que el mismo Dios 
hace al hombre en el mismo acto de fe, así como la exigencia de 
respuesta vital y total —y no sólo intelectual— a la interpelación 
divina. Seguramente, esto podrá atribuirse a la situación concreta del 
tiempo y del ambiente —el renacimiento aristotélico en las universi­
dades medievales— en que Santo Tomás ejerció su magisterio teo­
lógico. Toda teología es inevitablemente hija de su tiempo. Un autor 
lo expresa así: 

«Las polémicas trinitarias del momento ya no provienen de im­
pulsos religiosos profundos ni de una fe animada por el misterio, sino 
que provienen, sobre todo, de dificultades causadas por la mentalidad 
filosófica y el acceso racional al misterio. De ahí que se perdiera de 
vista la relación con la cristología y la soteriologia. En la medida en 
que esta verdad fundamental de la fe se convirtió en objeto de cono-
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cimiento especulativo, quedó fuera del campo religioso y perdió su 
conexión con la fe salvífica y práctica. La norma intelectual de la fe 
llega a dominar la vivencia de la fe, y la fórmula abstracta ahoga su 
fuerza originaría. La Trinidad ya no impulsará, como en tiempos 
antiguos, el pensamiento religioso: se habrá convertido en un objeto 
de enseñanza teórica de la fe» . 

Creer en Dios, Padre, Hijo y Espíritu Santo, no es aceptar unas 
fórmulas que permiten afirmar sin incoherencia que Dios puede ser 
uno y tres; es acoger la autocomunicación y autodonación de Dios en 
el Hijo y en el Espíritu como oferta de salvación y de sentido para 
nosotros en nuestra historia. No es que Santo Tomás, gran creyente, 
no lo sintiera así. Pero su situación histórica le arrastró a insistir más 
en la razonabilidad del misterio que en su sentido salvífico. Y quizás 
él mismo lo sintió así y se dolió de ello, al menos si damos crédito a 
la leyenda hagiográfica del santo, quien a la hora de su muerte habría s 
pedido que se quemara todo lo que había escrito, «porque todo no es (̂  
más que paja». En todo caso, esta leyenda es coherente con el hombre / 
que había repetido que «de Dios sólo conocemos que no lo conoce- ' 
mos». 

43. L. SCHEFFCZYK, Mysterium Salutis, Madrid 1969, p. 228. Las insuficien­
cias de los planteamientos racionales de Santo Tomás se manifiestan cuando intenta 
responder a cuestiones teóricas del gusto de la época, como cuando se pregunta si la 
esencia divina o cualquiera de las personas se podría encarnar, y responde afirmati­
vamente, porque «lo que puede una persona lo puede la otra». Aquí parece perderse 
el sentido de la reserva analógica y se utiliza la especulación metafísica como mediadora 
del conocimiento de Dios, por encima de la economía reveladora, que debería ser la 
mediación única. De modo semejante se acentúa la tendencia latina a hacer de la esencia 
única sujeto de toda la acción divina, sin consideración de su realidad tripersonal. Cf. 
H. MÜHLEN, «¿Actúan las personas divinas como tales en el ámbito de lo creado?», 
en Selecciones de Teología 62 (1972), pp. 127-139. 



V 
La crisis del 

sentido cristiano de Dios 
en la Modernidad 



17 

La disolución de una 
determinada idea de Dios 

«Quien no piensa a Dios por causa de sí mismo no ha empezado 
a pensar a Dios». 

E. JÜNGEL: 
Dios como misterio del mundo 

(Salamanca 1982, p. 255) 

Dios se escabulle de la razón que pretende dominarlo 

En la época que va desde el Renacimiento hasta nuestros días, 
la cuestión de Dios ha sufrido en el pensamiento occidental una evo­
lución que se presenta con trazos.¿ajadpiicos. Se comienza con lo que 
parecería una reafirmación y clarificación rigurosa de la idea de Dios \ 
y de su función imprescindible para explicar el mundo, el hombre, su 
conocimiento y sus valores; y se acaba con la aparente autodisolución 
de la idea de Dios como una creación del hombre, «demasiado hu- ; 
mana» para poder ser verdaderamente divina, pura «ilusión» sin por- -
venir. 

Este desarrollo aparentemente paradójico, analizado en su pers­
pectiva global, se manifiesta con su lógica interna. En la manera como 
se plantea la cuestión de Dios y en la manera como el hombre pretende 
situarse él mismo y situar el mundo en relación a Dios se halla ya 
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como un desvío de método que conducirá a una concepción de Dios 
contradictoria. 

SiJDios es Dios",; no puede ser pensado como un objeto inmedia­
tamente al alcañceTe nuestras facultades cognoscitivas, como un ob­
jeto más de la naturaleza. Si es verdadero Señor, soberano de todo y 

-de todos, sólo podemos esperar conocer de El lo que El, libre y 
soberanamente, nos dé a conocer de sí mismo. El conocimiento de 
Dios será siempre un don, una gracia, una revelación —aunque sea 
aquella «revelación general» dada a todos por el hecho de haber sido 
hechos «a imagen suya». Esta revelación libre y gratuita del que 
esencialmente ha de permanecer trascendente ha de ser acogida como 
tal, con conciencia de que no nos permite llegar a Dios con nuestros 
conceptos, sino que nos permite únicamente afirmarlo como el que 
esencialmente nos sobrepasa, en la medida en que nos sentimos fun­
dados por El, interpelados, estimados y acogidos por El. Dios, por lo 
tanto, nunca es propiamente objeto de conocimiento, por más que 
podamos afirmar con certeza aquello que reconocemos —en fe que 
sobrepasa todo conocimiento, pero que funda todo conocimiento— 
como radicalmente distinto, radicalmente más y más seguro que todo 
lo que podemos directamente alcanzar. 

La hybris del pensamiento moderno sobre Dios ha sido querer 
alcanzar a Dios, pensarlo como objeto propio y directo de conoci­
miento; más aún, querer hacer de la idea de Dios garantía inmediata 
de todo otro conocimiento. La modernidad se ha creado así la idea de 
un Dios funcional, un Dios que tiene la función única de completar 
los vacíos de nuestro conocimiento y de nuestra vida y garantizarnos 
aquello que de otra manera no podríamos garantizar. Y no es que en 
un cierto sentido no sea legítimo e incluso necesario hablar de la 
función de Dios en nuestro mundo y en nuestro sistema de conoci­
mientos; al fin y al cabo, si Dios no tuviera ninguna función en nuestro 
mundo, le deberíamos declarar superfluo, además de inalcanzable. El 
equívoco se da cuando «Dios» se reduce a_.su función en nuestro 
mundo, haciendo así de Dios una mera pieza —aunque sea la primera 

i ó fundamental— de nuestro mundo. No cuesta mucho ver cómo una 
insistencia unilateral en querer comprender a Dios en función del 
mundo o del conocimiento culminará en la sospecha de que Dios sólo 
es una pieza que nos construimos nosotros como marco donde situar 
nuestra comprensión del mundo (Kant). 

De hecho, encontramos desde los inicios de la época moderna 
que en la mayor parte de los sistemas filosóficos que van apareciendo 
se atribuye a Dios una importancia y una función explicativa mucho 
más omnipresente que en ninguno de los sistemas medievales. Los 
medievales admitían al inicio un Dios creador del mundo; pero después 
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este mundo era explicado desde sí mismo, por el juego de las «causas 
segundas» naturales, en las que se suponía que Dios no interferiría 
más que raramente, con intervenciones «sobrenaturales» como el mi­
lagro o la revelación. Pero ahora encontramos que, perdida la credi­
bilidad de las intervenciones sobrenaturales de Dios, los filósofos no 
tienen ningún reparo en introducir a Dios como pieza clave de sus 
sistemas: por una parte, Descartes, Malebranche, Berkeley, Newton 
o Leibniz recurren a Dios directamente para mantener sus sistemas 
epistemológicos, cosmológicos o metafísicos; por otra parte, Spinoza, 
continuando un estilo de pensamiento iniciado desde el Renacimiento 
por los naturalistas (Giordano Bruno) e incorporándole las exigencias 
de una interpretación radical del cartesianismo, ya no distinguirá entre 
Dios y la naturaleza. Dios parece tener una importancia central en los 
sistemas racionalistas; pero esto no quiere decir que se trate de sistemas 
teocéntricos o dé inspiración religiosa, como lo habían sido los me­
dievales. En éstos Dios estaba en su lugar: en un centro que, siendo 
verdaderamente trascendente, permitía concebir el mundo y al hombre 
como realidades a la vez dependientes de él y dotadas de verdadera 
autonomía propia. El Dios creador de la Biblia, reinterpretado en 
aquellos sistemas, seguía siendo no ya el ordenador necesario de un 
universo necesariamente inteligible, sino el creador libre que interpela 
al hombre libre —«a su imagen». 

Es aquí donde, a mi juicio, se hace más patente la diferencia 
entre la actitud medieval de la «fides quaerens intellectum» y la actitud 
propia del comienzo de la edad moderna. Con la nueva obsesión de 
no admitir más que lo que venga garantizado con el apoyo de «radones 
necessariae» —traducida en el anhelo de estructurar todo conocimiento 
«more geométrico»—, se cierra la posibilidad de hablar de un Dios 
verdaderamente libre y soberano —es decir, verdaderamente trascen­
dente— respecto al mundo. Pronto se descubrirá que, si Dios no es 
verdaderamente trascendente, libre y soberano respecto al mundo y al 
hombre, tampoco el hombre es «trascendente» en relación a Dios. En 
un primer momento se mantendrá nominalmente la primacía y la apa­
rente trascendencia de Dios a costa de hacer del hombre un títere 
manipulado por Dios, que es lo que hacen los cartesianismos y los 
ocasionalismos, que, como es bien notorio, han de hacer piruetas 
increíbles para poder mantener todavía una verdadera autonomía, li­
bertad y responsabilidad del hombre ante Dios. Son sistemas en los 
que parece que en realidad sólo de Dios se puede decir que actúe 
verdaderamente: todo lo demás —los cuerpos celestes, el mundo con 
todo lo que hay, e incluso el hombre— son sólo como instrumentos 
pasivos que reaccionan mecánicamente a impulsos de Dios. Se abre 
así el camino hacia el deísmo, en el que Dios será sólo el Supremo 
Geómetra, el Supremo Arquitecto o el Supremo Relojero de un mundo 
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ingenuamente concebido como el más perfecto —y el más regular o 
aburrido— de los mecanismos. Querer hablar de Dios «more geo­
métrico» puede llevar a no poder hablar de Dios más que «more 
mechanico», particularmente si la época está como hechizada por los 
avances de la matemática y los descubrimientos de la mecánica celeste. 
Casi insensiblemente, los filósofos acaban en manos de un Dios que 
está absolutamente en las antípodas del Dios de la Biblia y del cris­
tianismo, que era Dios de entrañas de misericordia, Dios «amor»1. 

Pero podrá suceder también, perdida la idea de una verdadera 
trascendencia divina, que Dios ya no sea concebido roas que como la 
ley interna e inmanente de la naturaleza, como quería Spinoza, re­
chazando abiertamente al Dios de la Biblia y separándose de la tra­
dición judía en la que había sido formado. Hay que decir, en honor 
de Spinoza, que su postura de tipo panteísta se presentaba al menos 
como rigurosamente lógica. Los post-cartesianos, sobre todo Male-
branche, tenían que hacer extraños equilibrios a fin de evitar el pan­
teísmo; o bien, se contentaban con un Dios que, después de haber 
dado el empujón inicial al mundo, ya no tenía otra cosa que hacer en 
é) (como observaba Pasca) contra Descartes), anticipando e) desarropo 
del deísmo . En puro racionalismo, era difícil supeíar la lógica de 
Spinoza, y por ello este autor no dejó de ejercer una influencia om­
nipresente, aunque casi nunca admitida y confesad^. La fuerza de 
aquella lógica volverá a rebrotar, en forma ciertamente diversa y des­
pués de la crisis kantiana, en los sistemas del idealismo alemán, que 
parten de la afirmación de la Idea Absoluta, de tal manera que la 
afirmación de toda otra realidad verdaderamente distinta y autónoma 
ha de quedar comprometida. 

El final de este proceso no se haría esperar: pronto se reconocería 
que la «idea clara y distinta» de Dios con la que híibía comenzado 
Descartes, o la Idea Absoluta en la que desembocaría el idealismo 
alemán, no eran más que eso: ideas, ideas humanas que de ninguna 
forma garantizaban la existencia y la realidad verdadera de un Dios 

1. Se hallarán numerosas reflexiones sobre las dificultades del teísmo racionalista 
en la segunda parte del libro de mi colega y amigo JOSEP M. ROVlRA I BELLOSO, 
La Humanidad de Dios, Salamanca 1986. La cuestión ha sido objeto de importantes 
estudios recientes. Puede verse: J.D. COLLINS, God in modern Philosophy, Westport 
1978; H. THIELICKE, Glauben undDenken in derNeuzeit, Tubingí, 1983; E. JÜNGEL, 
Dios, misterio del mundo, Salamanca 1984; W. SCHULZ, El Dios de la metafísica 
moderna, México 1961. 

2. Pensées, 2,77 (Brunschvicg): «No puedo perdonar a Descartes: por su gusto, 
hubiera querido poder prescindir de Dios en toda su filosofía; pero no ha podido evitar 
darle el empujón inicial para poner el mundo en movimiento; después de eso no necesita 
para nada de Dios». 
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que, por principio, debería estar absolutamente por encima de nosotros, 
aunque con relación total e íntima con nosotros. En la manera como 
el pensamiento moderno plantea la cuestión de Dios, 

«el hombre y el universo ya no son el trampolín hacia el cono­
cimiento teológico-filosófico del Ser de Dios, sino que la especulación 
sobre la esencia de Dios está al servicio de la comprensión y la pro-
fundización del concepto de universo... con la pretensión de descubrir 
en todas partes, mediante la especulación metafísica, la naturaleza 
ideal y divina, racional e inteligible del hombre y del universo» . 

El proceso del pensamiento moderno muestra que, cuando uno 
no se coloca ante Dios como ante el Misterio absoluto que habla y se 
manifiesta en la creación y en la interpelación absoluta al hombre, 
sino que sólo se interesa por Dios como principio de inteligibilidad 
del universo, inevitablemente Dios queda reducido a un principio in­
manente del mismo universo, en definitiva indiscernible del mismo. 
Entonces se cuestionará pronto que este principio de inteligibilidad 
inmanente se tenga que denominar «Dios». Más bien habrá que re­
conocer que es una idea suprema medíante ía cuai nuestra razón con­
sigue reducir a inteligibilidad y unidad la multiplicidad de nuestras 
experiencias (Kant), o bien la proyección y unificación en el infinito 
de nuestras verdades o valores finitos y dispersos (Feuerbach). . ^ . \ • 

La lección que debería deducirse de la manera como ha evolu­
cionado el pensamiento moderno sobre Dios es que, por más que sea 
correcto afirmarle como último principio de inteligibilidad del mundo, 
esto se debe hacer afirmando a la vez que se trata de un principio de 
inteligibilidad que se ha de afirmar paradójicamente como ininteligible 
para nosotros, Misterio trascendente, absolutamente soberano y libre 
en sí mismo y en su manifestarse al mundo, incondicionado en su ser 
y en su actuar, y por ello inabarcable a partir de nada que no sea su 
automanifestación libre y gratuita. Brevemente: hay que dejar que 
Dios sea Dios, capaz de crear el mundo por libre voluntad de co- ¡ 
municarse, y de amar sin ningún tipo de condicionamiento o necesidad, * 
por pura «gracia» amorosa. 

Sorprende la falta de sensibilidad de los pensadores racionalistas 
para comprender todo lo que pertenece al ámbito de la gracia, de la 
donación libre, gratuita y amorosa; y por eso nunca pudieron com­
prender el sentido último de la creación, por no hablar de la salvación. 

3. H. HEIMSOETH, La metafísica moderna, Madrid 1966, p. 16. Del mismo 
autor, puede verse Los seis grandes temas de la metafísica occidental, Madrid 1956. 
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Para ellos la creación era sólo el efecto de una causa eficiente supre­
mamente poderosa, pero, en definitiva, casi-mecánica y necesaria. 
Con la pretensión de llegar a una explicación racional, «geométrica», 
de todo, imponían a Dios mismo una necesidad geométrica; pero ésta 
era la necesidad de una racionalidad humana, que pronto aparecería 
como muy cuestionable. Al que no respeta a Dios como misterio 
primordial, sino que se empecina en amoldarlo y explicarlo desde la 
racionalidad humana, Dios se le escabulle en su inalcanzable grandeza, 
y se encuentra en |as manqíTsolo con un ídolo racional, hecho a la 
propia medida y a laTmagen de la propia razón. 

Algunas etapas 

He intentado presentar como un panorama general de la evolución 
del pensamiento sobre Dios desde los inicios de la época moderna. 
Ahora debería intentar recorrer en detalle las diversas etapas de ese 
proceso, cosa que desbordaría con mucho los límites razonables de 
un libro como éste. No sin pesar, intentaré, sin embargo, apuntar tan 
sólo algunas de las etapas más significativas, consciente del riesgo de 
que un tratamiento necesariamente sumario pueda resultar poco satis­
factorio. 

1. Las raíces medievales 

Las grandes síntesis medievales de Santo Tomás y San Buena­
ventura, empapadas de sentido bíblico y cristiano y fieles a una tra­
dición secular representada por el Pseudo-Dionisio, San Agustín y San 
Anselmo, tenían una conciencia muy viva de la verdadera trascen­
dencia de Dios y de su radical incomprehensibilidad por parte de la 
razón humana. Pretendían que la razón humana puede llegar a afirmar 
su existencia, pero no puede decir nada propiamente adecuado de su 
esencia, que es como decir que la razón sólo puede afirmar a Dios 
como misterio absoluto e insondable, realidad exigida y postulada, 
más que poseída por la razón. Por eso aquellos pensadores medievales 
viven totalmente pendientes de la revelación y de la fe, esperando 
conseguir por esta vía alguna inteligencia de lo que saben que no 
podrán jamás abarcar. Una vez afirmado Dios como el misterio ab­
soluto, como el supremo desconocido, como la «tiniebla luminosa» 
—que había dicho bellamente Gregorio de Nisa—, lo que le quedaba 
a la razón humana era esperar y acoger la autorrevelación del mismo 
Dios, para tratar de comprenderlo así desde la fe. Es así como la fe 
resulta para los medievales la fuente primaria y fundamental para el 
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conocimiento de Dios. La función de la razón es, por una parte, 
disponer a la fe, y por otra, reflexionar sobre el contenido de la fe y 
procurar, con la gracia y la luz*interior del Espíritu del mismo Dios, 
comprender lo que El ha querido revelarnos sobre sí mismo para 
nuestra salvación. Este era el ideal de la «fides quaerens intellectum», 
de la fe que busca comprensión de ella misma, tal como era cultivado 
por la denominada «teología monástica», y muy presente todavía en 
el primer período de la «teología escolástica» . Estamos muy lejos de 
la típica actitud moderna que tenderá a considerar a la fe sólo como 
una forma primitiva, errada y grosera de conocimiento, que podrá ser 
superada y arrumbada en cuanto se llegue a conseguir un conocimiento 
rigurosamente racional. 

San Alberto y Santo Tomás sabían distinguir la filosofía de la 
teología; pero sabían también que el conocimiento propio de Dios 
pertenece a la teología, la cual, «rigurosamente intelectiva, tiene ne­
cesidad de verdades filosóficas, las cuales reinterpreta según su método 
y sus luces propias» . Por eso aquellos autores, aunque adoptaran el 
sistema de Aristóteles, no tenían ningún reparo en corregirlo y mo­
dificarlo a la luz de las exigencias de los datos de la revelación. Esta 
actitud no fue ya la de los pensadores de la época inmediatamente 
siguiente.[Duns Escoto (1266-1308) es uno de los primeros autores 
en quienes el cambio comienza a notarse. La función «ancillaria» de 
la filosofía respecto de la teología todavía se mantiene, pero brota un 
nuevo interés por la filosofía en sí misma y por sus propias posibili­
dades de conocer a Dios. No es que Escoto defienda la teoría averroísta 
de una «doble verdad», como si la filosofía y la teología pudieran 
constituirse como sistemas distintos y posiblemente incoherentes. Pero 
sí que cree que la filosofía puede alcanzar su propio conocimiento de 
Dios, a su nivel de ciencia natural, fundada en razones necesarias y 
en argumentos demostrativos; un conocimiento que ciertamente deberá 
ser complementado, ampliado e iluminado por el conocimiento que 
nos viene a partir de los hechos contingentes e históricos de la reve­
lación. Duns Escoto pensó honrar a la vez a la filosofía y a la teología 
eliminando la confusión entre la ciencia filosófica, que ha de proceder 

4. Una excelente síntesis de los métodos y representantes de esta teología se halla 
en la magna obra de E. VILANOVA, Historia de la teología cristiana I, Barcelona 
1987, pp. 255ss. 

5. E. VILANOVA, op. cit. I, p. 550. Más adelante, este autor hace notar que en 
Santo Tomás «los razonamientos y las "pruebas" de la existencia de Dios no están 
desprovistos de valor filosófico, pero corresponden menos a las preocupaciones del 
filósofo, interesado en llegar al último principio capaz de explicar la realidad total, y 
corresponden más al deseo del teólogo de hacer valer a los ojos de la razón la sólida 
base de su fe expresada en el primer artículo del Credo» (Ibid., p. 572). 
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por razones necesarias y con un método demostrativo, y la teología, 
que se funda en la fe en los actos reveladores y salvíficos de Dios, 
libres y gratuitos, no sometidos a razones necesarias. Así la filosofía 
se considera propiamente ciencia, mientras que la teología sería sólo 
una ciencia práctica, por la que acogemos aquello que Dios libremente 
se ha dignado proponernos para nuestra salvación. Encontramos aquí 
una actitud mental que parece anticipar algunos aspectos del racio­
nalismo posterior: hay la intención de establecer cuidadosa y riguro­
samente las posibilidades y límites de la razón. Esto conducirá a una 
valoración del conocimiento por razones evidentes y necesarias fun­
dadas en los primeros principios de la razón. Lo que no entre en el 
ámbito de esta necesidad quedará referido inicialmente al orden de la 
fe, pero, de hecho, gradualmente tenderá a ser considerado como un 
residuo más bien molesto de irracionalidad que se procurará reducir 
y, si es posible, eliminar. El procedimiento consistirá en procurar 
hacer coincidir las razones necesarias (necesidad lógica) con la ne­
cesidad de la realidad (necesidad ontológica), sin excluir la misma 
realidad de Dios. Dios quedará así sometido al sistema de «razones 
necesarias». 

A partir de estos presupuestos, Dúns Escoto, a fin de asegurar 
un conocimiento propiamente filosófico y necesario de Dios, llega a 
postular un conceptajinívocQjle ser, aplicable igualmente a Dios y a 
las criaturas, abandonando así la antigua convicción de que de Dios 
sólo se puede hablar «analógicamente», es decir, «en semejanza». 
Según Escoto, si cuando decimos que Dios existe no le aplicamos 

" propiamente el mismo concepto de ser que aplicamos a las criaturas 
de nuestra experiencia, tendremos que declarar que no sabemos lo que 
decimos de Dios, y no tendremos de hecho ningún conocimiento de 

'Dios. Este intento de superarel lenguaje analógico referido a Dios es 
el jjunto en que Duns Escoto se separa más radicalmente de la tradición, 
dando paso a una tendencia que acabará en el racionalismo. San Al-
jberto, San Buenaventura y Santo Tomás siempre habían tenido gran 
^cuidado en subrayar que nada hay propiamente común entre Dios y 
las criaturas y que ni tan sólo el existir se dice en el mismo sentido 
de uno y otras: se dice sólo en un sentido «semejante», «análogo», y 
por eso nuestro conocimiento de Dios nunca es un conocimiento propio 
y directo, sino sólo un conocimiento por «semejanza», que nunca 
acaba de captar «qué es» o «cómo es» Dios en sí mismo. Había en 
toda la tradición cristiana, desde Agustín y el Pseudo-Dionisio, como 
un gran pudor ante el Misterio Inefable de Dios que hacía que la 
reflexión filosófica se autofrenara en aquella postura modesta y res­
petuosa de postular la existencia de un Primero y Absoluto, sobre cuya 
esencia nadie se atrevía a decir nada que no fuera por el camino de 
las «semejanzas». Es por esto por lo que aquella filosofía clamaba por 
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la teología, y se hacía con gusto su «ancilla» o sirvienta, esperando 
que ésta le dijera algo más de Aquel que ella tenía conciencia de no 
poder alcanzar en modo alguno. 

A _Duns Escoto, esta forma de conocimiento de Dios, que no 
llegaba a ser-«ciencia» en un sentido estricto (cosa que no habrían 
negado sus predecesores, que nunca habían tenido la pretensión de 
poseer una verdadera «ciencia» de Dios), le parecía demasiado poco. 
El pensaba que el ser, en tanto que ser, es el objeto natural, primario 
y propio de nuestro entendimiento. A partir de nuestra experiencia de 
los seres causados y finitos, podemos llegar a la afirmación de la 
existencia de un Primer Ser Incausado e Infinito (ya que no sería 
inteligible una cadena infinita de seres causados). La manera más 
radical de llegar a conocer a Dios es afirmándolo como Ser Infinito. 
La infinitud es el atributo más propio y fundamental de Dios, porque, 
mientras que otros atributos —bondad, omnipotencia, etc.— lo pre­
sentan como en relación hacia fuera, la infinitud denota sólo el ser en 
su máxima plenitud o intensidad intrínsecas. La idea de un ser infinito 
no nos aparece como contradictoria, antes al contrario, es la idea de 
lo máximamente inteligible. Se ha subrayado muchas veces que el 
pensamiento de Escoto se aproxima aquí, como en otros puntos, al de 
Descartes ; pero conviene notar también las diferencias: ambos man­
tienen que conocemos a Dios primariamente como el Ser Infinito; 
pero, mientras que Descartes, con sus preocupaciones crítico-episte­
mológicas, ha de mantener que la idea clara y distinta del Ser Infinito1 

nos es innata, Escolo, que no tiene aquellas preocupaciones, no tiene 
inconveniente en derivarla a posteriori de la experiencia y declarar que 
nuestra idea de Ser Infinito todavía no nos da una idea propia y distinta 
de Dios. 

El Infinito, sin embargo, según Duns Escoto, aunque necesario 
en sí, actúa en libertad. La metafísica aristotélica, recogida por Avi-
cenna, sólo podía concebir que los seres posibles y finitos emanaban 
del Infinito necesario por vía de necesidad. Según Duns Escoto, que, 
evidentemente, acoge la doctrina bíblica de la creación, el finito-
posible viene del Infinito-Necesario por un acto de libertad: en realidad, 
el ser finito, que, en tanto que ser, sería idéntico al Infinito, se distingue 
de éste por su no necesidad. La libertad de la voluntad divina es, junto 
con su infinitud, uno de los rasgos más primarios de Dios, según 
Escoto, que también en este punto se anticipa al voluntarismo nomi­
nalista y cartesiano. Pero también aquí es preciso subrayar las dife­
rencias: Escoto nunca diría, como luego dirían otros, que Dios podría 

6. E. GILSON, La Philosophie au Moyen Age, París 19762, p. 597. 
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, hacer lo que implicara contradicción. Querer lo que es contradictorio 
sería, a la vez, querer y no querer una misma cosa; sería negar la 
misma voluntad divina. Lo que quiere decir Escoto es que la voluntad 
divina no es determinada por nada exterior a ella, sino que es abso­
lutamente soberana de hacer o no hacer todo lo que sea intrínsecamente 
posible. Dando la primacía a la libertad y voluntad divinas, Escoto 
no niega la Inteligencia o la Sabiduría de Dios; Dios sólo puede hacer 
lo que tenga inteligibilidad, cosa que no tiene lo que es autocontra-
dictorio. Pero, de hecho, todo lo que tiene realidad la tiene por libre 
voluntad de Dios, porque Dios libremente lo puede hacer. De esta 
manera, Duns Escoto se distancia tanto del puro voluntarismo de 
los nominalistas y cartesianos como del determinismo optimista de 
iLeibniz. 

De ninguna manera sería, pues, correcto presentar a Duns Escoto 
como iniciador del racionalismo: tenía todavía suficiente conciencia 
de los límites de la razón humana y, a la vez, del valor de la revelación 
sobrenatural para el conocimiento de Dios, lo cual le permitía mantener 
todavía el equilibrio entre la razón y la fe. Precisamente él anticipó 
la respuesta a la típica acusación racionalista, que declararía indigno 
del hombre aceptar nada que no fuera garantizado por la razón, di­
ciendo que la máxima perfección del intelecto y la voluntad humanos 
estriba en el hecho de que puedan acoger y desear más de lo que 
podrían naturalmente por sí mismos. Mientras que las potencias sen­
sitivas sólo pueden conseguir los objetos que les son proporcionados, 
el intelecto y la voluntad «son ordenados a una perfección más grande 
que la que podrían conseguir por las causas naturales; y diciendo esto 
no denigramos la naturaleza (humana), sino que la dignificamos» . Es 
decir, el intelecto y la voluntad son potencias capaces de trascenderse, 
no cerradas en sus objetos naturales, sino abiertas a la automanifes­
tación y autodonación libres y gratuitas (=sobrenaturales) de Dios. 
Esta es la razón por la que, a pesar de su afirmación de que un mismo 
concepto puede aplicarse unívocamente a Dios y a las criaturas, y su 
insistencia en afirmar que poseemos verdadero conocimiento metafí-
sico del ser de Dios, Duns Escoto no puede ser calificado de racio-

7. Véanse los textos de Escoto reunidos por J. CHEVALIER, Historia del Pen­
samiento II, Madrid 1959, pp. 787-788 (apéndice), especialmente el de Reportata 
Parisiensia (Prol. q. 3, n° 3): «Imperfectionis est in potentiis sensitivis quod per agens 
naturale possunt totam suam perfectionem acquirere... sed non sic est de intellectu et 
volúntate, quae ordinantur ad maiorem perfectionem quam possint habere ex causis 
naturalibus. Nec in hoc vilifico naturam sed dignifico eam, nam quidquid tu ponis, et 
ego, et amplius aliquid quod omnem perfectionem quam tu ponis quod possit ex na­
turalibus, et ultra cognitionem Dei in speciali, ad quam nula creatura causaliter active 
se extendit...». 
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nalista. Pero el hecho de haber tenido que defenderse del reproche que 
hemos explicado, contra los filósofos aristotélicos de su tiempo, mues­
tra que aquel reproche estaba en el ambiente, y que se dejaba ya sentir 
la tendencia a valorar el conocimiento racional y natural de Dios, 
minusvalorando, en cambio, todo conocimiento sobrenatural como 
indigno de la dignidad de la razón humana. La armoniosa síntesis de/ 
filosofía y teología, elaborada por los grandes maestros del siglo XIII, 
estaba a punto de romperse. 

Los sistemas nominalistas consumarán de hecho esta raptura fatal, 
aunque de momento no se comprendan las consecuencia*. Occatjj, 
(1290-1349) declarará que no es posible mostrar el acuerdo entre la 
investigación racional y las verdades de la fe, ya que las verdades de 
la fe ni son evidentes por sí mismas (como los primeros principios de 
la razón), ni son demostrables mediante aquellos principios, ni siquiera 
se pueden denominar probables, pues pueden aparecer falsas a los que 
sólo se sirven de la razón natural (cf. Lógica III, 1). Resta que la 
filosofía se ocupe sólo del mundo y del hombre tal como pueden ser 
conocidos a partir de la experiencia y mediante los principios de la 
Tazón. Todo lo que vaya más allá de esto queda relegado al ámbito 
de la fe, no del conocimiento. La teología deja de ser «ciencia» para 
convertirse en un sistema práctico-simbólico regulador de las relacio­
nes del hombre con un Dios absolutamente trascendente. Esto tiene 
un matiz ya evidentemente «moderno». Primero la filosofía ha querido ^ 
independizarse de la teología; después ha tenido que establecer sus/ 
propios límites, métodos y posibilidades; y así ha llegado, a través del 
perjuicio empírico-nominalista, a la conclusión de que sólo puede 
hablar de las realidades concretas individuales de la experiencia. Lo 
que trascienda a ésta queda relegado al ámbito de una fe ante la cual 
la razón ha de callar. 

No es raro que al lado de la vía moderna de la filosofía nominalista 
comiencen a surgir la devotio moderna y las tendencias místicas, que 
buscan por el camino experimental el conocimiento de Dios que parece 
inasequible a través del camino racional. Eckart, Taulero, Suso, Ger-
son y otros seguirán, con fortuna diversa, este camino, resumido en 
las familiares máximas de Tomás de Kempis que advierten que es 
mejor sentir las cosas divinas que disputar sobre ellas. 

No continuaremos ya los pasos de este camino. Si lo hemos 
seguido hasta aquí, es porque me ha parecido que podía iluminarnos 
sobre la manera como podemos pretender acercarnos a Dios. Sólo lo 
podemos hacer dejando que Dios sea Dios, es decir, dejando que sea 
el Misterio fontal y Absoluto, que nunca podremos comprender con 
nuestra razón, sencillamente porque El está por encima, antes y pri­
mero que la razón, siendo aquello que la posibilita y la funda, como 
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.-. lo posibilita y lo funda todo, sin ser El mismo fundado. Pero esto no 
, quiere decir que la razón de ninguna forma alcance a Dios y tenga 
l que abandonarse a un fideísmo arracional y aun quizás irracional: la 

razón alcanza a Dios como el incognoscible, el inasible, el no poseíble 
por ella misma, lo cual es muy distinto que decir que no lo alcanza 
de ninguna manera. Verdaderamente «le conocemos como el desco­
nocido», como decían los primeros medievales: como Aquel de quien 

, hemos de afirmar la existencia, sin que podamos determinar «cómo 
1 es». En frase sintética de Santo Tomás, 

«nuestro supremo conocimiento de Dios es conocer que no le 
conocemos, es decir, conocer que la realidad de Dios supera todo 
aquello que de El podemos conocer» (De Pot. 7, 5, ad 14). 

Esto significa que conocemos el misterio de Dios en la medida 
en que El se nos comunica, se nos revela, se nos hace presente en su 
actuar en el mundo, en nosotros, en la historia... en la medida en que 
ha querido abrírsenos y hablarnos en la creación y en la historia del 
mundo, y en la medida en que nos hace capaces de captar, acoger y 
entender su autocomunicación y autorrevelación. 

Desde aquí se entiende por qué la cuestión de la relación entre 
fe y razón, entre filosofía y teología, es tan capital y a la vez tan 
delicada. \Desde la sola razón, uno se ve abocado a constatar el misterio 
del mundo y de su sentido último; pero si uno se queda aquí, se ahoga 
en la tiniebla de lo inexplicable, de lo obscuro. Sólo cuando la razón, 
sobrepasándose a sí misma, reconoce el misterio del mundo como el 
lugar de la comunicación, de la revelación y de la palabra del Misterio 
autointeligible y luminoso por sí mismo, todo se ilumina con una luz 
nueva, la de Aquel que es en sí mismo fundamento de inteligibilidad 
y de sentido de todo, por más que la razón no le pueda poseer ni 
comprender. De esta forma la razón reclama la fe y desemboca en 
ella, si es que no quiere autonegarse ella misma declarando que todo 
ha de ser últimamente ininteligible. Agustín lo había dicho con su 
expresión dialéctica insuperable: «intellige ut credas, crede ut intelli-
gas». Desde finales de la Edad Media, esto ya no se supo entender 
así; y por eso el pensamiento moderno ha ido a la deriva: ha sabido 
entender muchas cosas de este mundo; pero permanece perdido sobre 
el sentido, el valor y la inteligibilidad verdaderamente última de la 
realidad mundana8. 

8. De ahí nace el positivismo moderno, que corta las alas al espíritu y se conforma 
con relacionar fenómenos sin poder dar de ellos una explicación verdadera. Nadie lo 
ha expresado mejor que el archipositivista A. COMTE, Cours de Philosophie Positive, 
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2. Hacia el racionalismo 

Con el nominalismo se había perdido el equilibrio de las grandes 
síntesis medievales. Más aún, se habían minado los fundamentos de 
la posibilidad de un conocimiento que sobrepasara la mera constatación 
de realidades empíricas concretas. Paradójicamente, la escolástica tar­
día se ̂ HerdFéri distinciones y disputas que parecen hacer más refe­
rencia a las formalidades de términos y conceptos que a la realidad. 
Esto hace que la enseñanza de las escuelas caiga en devaluación y 
descrédito, mientras, por otra parte, crece la estima de un nuevo 
espíritu humanístico que, despreciando los conceptos abstractos y las 
distinciones sutiles y obscuras, valora la forma bella y el pensamiento 
claro y concreto, nítida y bellamente expresado. Se redescubren, por 
una parte, el platonismo, que parece aportar una nueva luz sobre el 
hombre como ser espiritual en el mundo, y por otra el estoicismo, con 
su carga de valores éticos. El hombre toma conciencia de sí mismo y 
de lo que considera sus valores propios, los de la razón y de la libertad; 
pero pronto tomará conciencia también de los propios límites. Es 
significativóljüe la exaltación humanista vaya seguida, por una parte, 
por una fuerte corriente escéptica que señala los límites de la razón, 
y por otra, por la corriente religiosa que se expresa en la reforma 
luterana, que prácticamente niega el valor de la libertad humana. 

La razón emancipada se experimenta pronto como razón impo­
tente. Se generaliza cada vez más una forma de escepticismo crítico, 
rió dogmático, relativizador y tolerante, que imita el antiguo pirronis­
mo. Entre las muchas expresiones de esta corriente, el título de una 
obra publicada por el humanista Cornelio Agripa el año 1527 es enor­
memente significativo: «Declamación sobre la inseguridad y vanidad 
de la ciencia, y sobre la excelencia de la Palabra de Dios». De 
momento, la desconfianza en la razón desemboca en un fideísmo 
arracional e incluso piadoso. Montaigne (1533-1592) será el maestro 
insuperable en las sucesivas ediciones de sus Essais . La actitud pu-

París 1907,1, 3: «El espíritu humano, reconociendo la imposibilidad de obtener nociones 
absolutas, renuncia a la búsqueda del origen y del destino del universo y a querer 
conocer las causas íntimas de los fenómenos, a fin de ceñirse únicamente a descubrir, 
con el razonamiento y la observación, las leyes efectivas de aquéllos, es decir, sus 
relaciones invariables de sucesión y de semejanza». En este juego la razón humana se 
puede entretener indefinidamente, pero ha abdicado de su dignidad, que es tener como 
función la búsqueda de la verdad total. El hombre se ha convertido sólo en el más 
espabilado de los animales que buscan situarse en este mundo. 

9. Montaigne, que se profesaba fiel cristiano, mantiene posiciones ideológicas en 
el fondo ambiguas que le hacen, a la vez, defensor de la teología natural del catalán 
Ramón de Sibiuda (t 1436), cuya obra, Líber creaturarum, tradujo Montaigne al francés 
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ramente escéptica dominará cada vez más.(Pierre Charron*defenderá 
que el hombre ha nacido para buscar la verdádrpéro poseerla sólo 
pertenece a Dios. Si el hombre consigue algo de verdad, es únicamente 
por casualidad; pero no es capaz de retenerla ni de distinguirla del 
error; por eso la actitud más humana es la de permanecer en la duda, 
y la única filosofía verdadera es la escéptica (De la Sagesse, II, 1). 
En la década de 1560 es leída ávidamente la nueva traducción latina 
de las obras del antiguo escéptico Sexto Empírico. El portugués, es­
tablecido en Francia, Francisco Sánchez publicará en Lyon en 1581 
su tratado «Que nada se sabe» (Quod nihil scitur), que desde una 
postura nominalista ataca a la ciencia aristotélica, que procede por 
definiciones universales, silogismos y causas; él admite únicamente 
un conocimiento limitado y pragmático de las cosas concretas. 

Esta corriente escéptica tiene raíces diversas y difusas: autodU 
solución de la escolástica en nominalismo; relativización de los co­
nocimientos heredados ante los nuevos descubrimientos geográficos y 
los avances científicos, matemáticos y técnicos; aparición de nuevos 
valores individuales, sociales, políticos y religiosos como consecuen­
cia de la aparición de una nueva burguesía, una nueva conciencia 
nacional y una nueva situación religiosa en Europa después de los 
movimientos reformadores... Todo ello provoca una nueva conciencia 
crítica, una desconfianza de la tradición heredada y, a la vez, un 

y la defendió en sus Essais, y propugnador de un relativismo escéptico que hará las 
delicias de los «libertinos» y ateos del siglo XVIII. Véase la edición, a cargo del P. 
Lluís Font, de su Apología de Ramón Sibiuda, Barcelona 1982. En un momento inicial, 
parecería que Montaigne mantendría una postura de equilibrio complementario entre la 
razón y la fe que le acercaría a los grandes medievales: «Es la fe la que abraza vivamente 
y seguramente los altos misterios de nuestra religión. Pero ello no quiere decir que no 
sea muy bella y loable empresa acomodar también al servicio de nuestra fe los instru­
mentos naturales y humanos que Dios nos ha dado. No hemos de dudar de que éste es 
el uso más honorable que nosotros les podemos dar... Es preciso acompañar nuestra fe 
con toda la razón que hay en nosotros, pero siempre con esta reserva de no pensar que 
es de nosotros de quien depende, ni que nuestros esfuerzos y argumentos puedan alcanzar 
una tan sobrenatural y divina gracia» {edición citada, p. 51). Pero, en el conjunto de 
su obra, Montaigne se manifiesta muy desconfiado de la razón humana y de sus po­
sibilidades, y domina más bien en él un relativismo escéptico. Como dice el citado 
editor, «a la apologética "racionalista" de Sibiuda opone Montaigne, finalmente, una 
concepción fídeísta» (Ibid., p. 24). Otros estudiosos quisieran salvar a Montaigne de 
esta interpretación, que les parece radical; puede verse: i. CHEVALIER, op. cit. II, 
pp. 606ss. 

10. Esta actitud aparece inequívocamente expresada por GIORDANO BRUNO 
(1548-1600), quien, en su libro Sobre la infinitud del universo, propone los tres prin­
cipios que ha de seguir todo filósofo: 1) Distinguir las opiniones recibidas por fe 
sobrenatural de las verdades que brotan de la evidencia natural. 2) Decisión de no 
admitir más que lo que resulte evidente a la mente natural. 3) Audacia para rechazar 
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anhelo de establecer un nuevo sistema de conocimientos y de valores 
más rigurosamente depurados y garantizados por la razón y la expe­
riencia. Ello explica la aparición de Descartes y de la corriente racio­
nalista, como también la de la paralela corriente empirista y prag-' 
mática. 

Nadie podrá dejar de admirar la actitud ingenuamente valerosa 
de Descartes, el cual, en respuesta al escepticismo ambiental, se pro­
puso establecer de nuevo los principios del conocimiento humano sobre 
bases irrefutables. Lo que en los escépticos era duda universal crítica 
y estéril, él lo convierte en punto de partida metodológico. Su manera 
de proceder es bien conocida: incluso en la duda más universal es '̂ 
imposible dudar de la existencia del propio yo pensante y dubitante. ' 
Esta será la primera verdad incontrovertible, la primera certeza que 
permitirá superar aquella duda universal. ¿Cómo pasar de la única 
afirmación del yo pensante a la afirmación de otras realidades distintas 
de este yo? De hecho, desde la afiírnaríónjínica jiel_yoj)ensante, 
toda^lasdernásjealidades quedan reducidas a «objetos de conciencia»' 
de este yo, «esencias» cuylTéxistericía independientemente del yo no, 
se puede acabar de asegurar. Lo real tiende a reducirse a lo pensable, 
a lo racional: el pensamiento es lugar y medida única de toda realidad, 
y no, como había supuesto la epistemología clásica, al revés. Exa­
minando aquella primera afirmación incontrovertible, Descartes verá 
que su verdad queda garantizada, porque se trata de una «idea clara 
y distinta», y querrá hacer de estas cualidades de claridad y distinción 
un principio general de «verdad». La rejFleJdÓJLCüinienza aquí a tam­
balearse. Parece postularse que lo que yo veo clara y distintamente ha 
de existir real y verdaderamente: se supone una correspondencia entre 
certeza distinta (subjetiva) y verdad real (objetiva) . Pero sólo en el [ 

incluso a las autoridades más admitidas (Aristóteles...). Sobre la corriente escéptica en 
el Renacimiento, puede verse: J. COLLINS, God in modern Philosophy, Westport 
1978, pp. 30ss.; R.H. POPKIN, The history of skepticism from Erasmus to Descartes, 
Assen 1960 (trad. cast.: México 1979). 

11. Queda así abierto el portillo que conducirá al idealismo, como hizo notar J. 
MARITAIN, Tres reformadores, Madrid 1948, p. 108. Descartes ya no pide al objeto 
que le imponga su ley y su verdad, sino que es el sujeto quien se determina por una 
regla que procede de sí mismo. Descartes se fía de sí mismo, desconfiando de cualquier 
otra realidad; de este modo, el espíritu humano deja de ser facultad receptora para 
convertirse en configuradora y legisladora de lo real; estamos ya a las puertas mismas 
del apriorismo kantiano: el espíritu sólo puede captar los fenómenos que él mismo 
configura, pero propiamente no puede decir nada de las realidades en sí mismas. 
Descartes sólo escapará a esta conclusión del idealismo haciendo que sea Dios mismo 
—que, siendo bueno, no puede habernos dado unas facultades engañosas— quien 
garantice que la realidad corresponde a nuestras «ideas claras y distintas». La solución 
«ex machina» de un Dios funcional ha de venir a llenar el vacío dejado por la descon­
fianza en la capacidad de nuestras facultades cognoscitivas en relación a sus objetos. 
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caso de la conciencia del propio yo se da una percepción inmediata 
del vínculo entre «esencia» y «existencia»: en el mismo acto de pensar 
o dudar yo me constato ser un yo pensante existente. Pero de nada 
más que„del yo pensante puedo decir que sea existente con la misma 
evidencia inmediata. Así lo tuvo que reconocer Descartes en cuanto 
a la existencia del mundo externo y del testimonio que de él nos dan 
los sentidos, que a menudo nos engañan y nos hacen creer lo que no 
es verdad. Pero Descartes piensa que, además de la percepción in­
mediata del yo existente, puede darse también una percepción quasi-
inmediata de la existencia de Dios. - •-*--; f i ^ . ^ ' 

La manera como Descartes intenta establecer esto, con argumen­
tos emparentados con el denominado «argumento ontológico» de San 
Anselmo, es cosa conocida, y no me voy a detener en ello12. Sólo 
quiero subrayar que Descartes, que quiere levantar todo su sistema a 
partir de la evidencia única del propio yo pensante (porque desconfía 
de cualquier otra fuente de conocimiento, y singularmente de la de 
los sentidos «falaces»), sólo puede extraer del mismo yo pensante la 
idea y la existencia de un Dios bueno, omnipotente y verídico (con­
trapuesto a la hipótesis de un posible supremo «genio maligno» en­
gañoso) que, siendo un creador bueno y perfecto, podrá ser garantía 
de la bondad de las facultades que me ha dado. Es a partir de mi idea 
de Dios como deberé establecer la realidad de Dios y su existencia: 
mi idea de Dios es la de un ser que tiene todas las perfecciones posibles 
y toda la realidad posible y, consiguientemente, tiene también la exis­
tencia: por tanto, Dios existe13,/, t y/ •*'•-' /•• ^ - / ; , ^, ; >-"( 

Con ello Descartes da totalmente la vuelta a la manera tradicionalfc 

de concebir el acceso natural a Dios, lo cual tendrá consecuencias 
importantes e inesperadas. Los medievales pensaban poder llegar a 
postular y afirmar la existencia de Dios, causa primera y fin último, 
a partir de la existencia de las realidades finitas conocidas en nuestra 
experiencia mundana; pero mantenían firmemente que no podían co­
nocer la esencia divina ni tener de ella una idea o concepto propios. 

12. Puede verse una adecuada presentación en J. GARCÍA LÓPEZ, El conoci­
miento de Dios en Descartes, Pamplona 1976. Un estudio clásico del tema es el de A. 
KOYRE, Essai sur l'idee de Dieu et les preuves de son existence chez Descartes, París 
1922. 

13. Como es bien sabido, Descartes presenta las pruebas de la existencia de Dios 
con diversas inflexiones, pero siempre partiendo de la idea que el yo tiene de Dios 
como del ser infinitamente perfecto: 1) esta idea implica necesariamente la existencia 
de Dios (argumento ontológico clásico); 2) esta idea sólo puede ser producida por un 
Dios omniperfecto existente (argumento de la causa de la idea); 3) el yo que tiene esta 
idea depende de un Dios omniperfecto (argumento de la causa del yo que tiene la idea 
de un Dios omniperfecto). Cf. J. GARCÍA LÓPEZ, op. cit., pp. 46ss. 
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Dios era para ellos más postulado que propiamente conocido; de hecho, 
era sólo reconocido; reconocido como el Misterio primordial inalcan­
zable. Descartes, en cambio, cree tener una idea propia de Dios —el 
ser infinitamente perfecto— y cree que en esta idea puede intuir di­
rectamente la necesidad de su existencia: Dios existe porque yo le 
intuyo como el necesariamente existente. La evolución del pensa­
miento posterior mostrará que esto llevaría a postular que la existencia 
de Dios es sólo algo «ideal», requerido por mi idea de Dios, de tal, 
manera que yo no puedo pensar el infinito omniperfecto más que como/ 
existente; pero esto no garantiza la existencia «real» de Dios fuera de; 
mi pensamiento. Como hará ver la crítica kantiana, Dios queda re- i 
ducido a la idea suprema que pongo como límite de mi pensar, o la 
perfección suprema que postulo como término absoluto de mi anhelo 
de perfección; pero nada me garantiza la existencia real de este Dios, 
independientemente de mi yo pensante o anhelante. Esta era una de 
las puertas que dejaba abiertas el intento cartesiano de afirmar la 
existencia de Dios a partir de la idea de Dios; sólo hay que dar un 
paso para llegar a las tesis de Feuerbach según las cuales creer en 
Dios no sería más que atribuir existencia real a lo que sólo tiene 
existencia ideal en nosotros, como término de nuestro pensar y de 
nuestro querer. Tenemos aquí una de las^raíces más poderosas del 
ateísmo moderno. "" ~ ~"~""' ~~~ 

Evidentemente, Descartes —hombre creyente y piadoso—jamás 
habría seguido este camino. Incluso hay que decir que, junto a esta 
veta que conduce al idealismo, Descartes mezcla otra veta más realista, 
que de hecho le acerca a la vieja escolástica, por él tan despreciada . 
En algunos textos, Despartes parece sugerir que la realidad de Dios 
no vendría intuida en la idea de infinito omniperfecto que tiene el yo 
pensante, sino en la realidad existencial y experimentada de lafinitud, 
e imperfección del yo que duda; pero entonces se debería hacer ex­
plícito que, más que de una intuición, se trata de una verdadera de­
ducción a la manera clásica, que mediante el principio causal explicaría 
la existencia de lo finito dependiente por una primera causa infinita y 
autonecesaria. Pero Descartes, a causa de sus principios metodoló­
gicos, no acaba de planteárselo de esta forma: 

«Intuyo claramente que hay más realidad en la substancia infinita 
que en la finita y, por tanto, que tengo en cierta manera en mí una 
percepción del infinito previa a la del finito, es decir, de Dios antes 

14. Esto es lo que subrayan algunos modernos defensores de Descartes, espe­
cialmente J. CHEVALIER, Descartes, París 1959; y más sintéticamente, del mismo 
autor, Historia del Pensamiento III, Madrid 1961, pp. 93ss. 
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que de mí mismo. Efectivamente, ¿cómo sería posible que yo tuviera 
conciencia de que dudo y de que deseo, es decir, de que me falta algo 
y de que no soy plenamente perfecto, si no tuviera en mí alguna idea 
de un ser más perfecto que yo, en comparación con el cual yo conozco 
los defectos de mi naturaleza?» . 

Uno siente aquí que Descartes ha intuido algo de lo que moder­
namente ha desarrollado la denominada «reflexión trascendental» (J. 
Maréchal, K. Rahner); la constatación de la realidad finita implica la 
afirmación de una realidad infinita como horizonte trascendental, ya 
no propiamente conocido, sino, más bien, postulado como tal . Pero 
Descartes juega ambiguamente con una poco precisa mediación de la 
«idea» de Dios, como si éste fuese propiamente conocido, y no sólo 
trascendentalmente afirmado o postulado. Es esta ambigüedad —nunca 
bien aclarada— de lo que Descartes entiende por «intuición» y por 
«idea» referidas a Dios lo que, en definitiva, siempre deja abierta la 
puerta a un simple y puro idealismo. A los que, con la tradición clásica, 
negaban la posibilidad de una idea propia de Dios, Descartes podía 
replicar que 

«entre la idea que tenemos del entendimiento divino y la que 
tenemos de nuestro propio entendimiento, no me parece que haya otra 
diferencia que la que hay entre la idea de un número infinito y la de 
un número binario o ternario; y lo mismo sucede con todos los atributos 
de Dios, de los que tenemos en nosotros algún vestigio» . 

Lo que hace de Descartes un racionalista y un precursor del 
idealismo es la falta de un sentido propio de la trascendencia y del 
misterio inalcanzable de Dios, que nunca es dado como objeto de 
intuición o de concepto a la razón humana natural. O, si se quiere, le 
falta el sentido de la analogía propiamente tal, que hace que hablemos 
de Dios sólo «en semejanza», pero sin afirmar jamás que haya pro­
piamente nada común entre Dios y la criatura. El camino había sido 
preparado por Duns Escoto, con su defensa de la univocidad entre el 
ser finito y el ser infinito. Pero al menos Escoto parece que no afirmaba 
que el ser infinito fuese propiamente conocido como tal, sino sólo 
postulado como límite supremo a partir del ser finito. Descartes, en 
cambio, está constantemente abocado a afirmar que tenemos una «in­
tuición» o una «idea» de Dios como Ser Infinito; y cuando se le echaba 

15. Meditación tercera, VII, 45 (edición Adam-Tannery), XI1, 36. 
16. Es así como parece interpretar a Descartes el citado J. CHEVALIER, Historia 

del Pensamiento III, p. 160. 
17. Respuestas a las Objeciones segundas (edición citada en nota 15, VII, 137). 
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en cara que esto era imposible a la criatura humana, procuraba de­
fenderse: 

«Yo digo lo que sé, no lo que yo concibo o comprendo: se puede 
saber que Dios es infinito y omnipotente, aunque nuestro espíritu, 
siendo finito, no pueda comprenderlo ni concebirlo; así como podemos 
tocar una montaña con las manos, pero no abrazarla como abraza­
ríamos un árbol... puesto que comprender quiere decir abrazar con 
nuestra mente; pero para saber una cosa es suficiente tocarla con el 
pensamiento» . 

Es evidente que Descartes tiene una cierta idea de la trascendencia 
divina y que su distinción entre «saber» y «comprender» podría quizá 
corresponder a la tradicional distinción entre «afirmación de existen­
cia» y «conocimiento de esencia». Pero la manera como habla en toda 
su obra de «la idea de Dios» resulta, jil menos, ambigua. Si Descartes 
dice que «sabe» que Dios es infinito, pero que no lo puede «concebir» 
ni «comprender» como tal, ¿cómo puede pretender garantizar la exis­
tencia y la omniperfección de Dios a partir del hecho de que el yo 
piensa a Dios como infinito? En el texto antes citado Descartes ha 
dicho que tiene «en cierta manera una percepción del infinito previa 
a la del finito»; y respondiendo a las objeciones que se le hacían sobre 
este punto, siempre dirá que es imposible que la idea de infinito surja 
en nosotros a partir de la experiencia de lo finito —por remoción 
meramente ideal de límites—, porque «lo más perfecto no podría ser 
en deducción o dependencia de lo menos perfecto» y porque «es 
imposible que podamos tener la idea o imagen de una cosa cualquiera 
si no existe en nosotros o en otra parte un original que contenga 
efectivamente todas las perfecciones que se nos representan de una 
determinada manera»19. 

Hay aquí un presupuesto epistemológico propio de Descartes —y 
muy discutible— que en el texto citado venía expresado diciendo que 
nuestro pensamiento «toca» directamente la realidad, por más que no 
pueda comprenderla o «abrazarla», «como podemos tocar una montaña 
con las manos». Descartes diría que, así como no podemos tocar una^ 
montaña si no hay ninguna montaña, tampoco podríamos tener la idea% 

de infinito si no hubiera una realidad infinita. Una vez más, encon-S 
tramos a Descartes anticipándose al idealismo: «lo ideal es lo real».' 
Pero la comparación con el «tocar una montaña» puede resultar en­
gañosa: se toca una parte de la montaña, y entonces «se conoce la 

18. Carta a Mersenne, 27 de mayo de 1630 (edición citada, I, 152). 
19. Principios de Filosofía, I, 18; cf. A. KOYRÉ, op. cit., p. 158. 
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montaña» sólo en cuanto se conoce una parte de ella; pero no es posible 
conocer al infinito como infinito sólo parcialmente: uno sólo conoce 

..i el infinito como tal si lo comprende y lo abarca como tal. En este 
sentido, creo que en Descartes se da una falta de sentido de la tras­
cendencia absoluta del infinito real como tal. El infinito tal como 
nosotros lo podemos propiamente conocer es sólo el infinito que no­
sotros mismos nos construimos en una abstracción mental de todo 
límite de nuestra experiencia. Una idea que no consigue «abarcar» o 
comprender su propio contenido podría ser, más que una idea, una 
mera designación de algo que ni es intuido ni es presente en su realidad. 
Sobre una «idea» así resulta muy difícil hacer un juicio de existencia, 
y más aún fundar un argumento que garantice la existencia del mundo 
extra-ideal y del conocimiento que de él tenemos. La idea de infinito, 

. (que Descartes suponía innata en nosotros y previa a todo conocimiento 
¡del finito, difícilmente podría resistir una crítica del género de la de 

IfFeuerbach. Una cosa bien distinta sería afirmar, como fundamento 
trascendental de toda experiencia de lo finito, la realidad de un Infinito 
que ya no sería propiamente conocido, ni tendríamos de él propiamente 
una «idea», sino que sólo sería reconocido como el infinitamente 
autosuficiente en sí mismo, pero inalcanzable para nosotros. Pero 
Descartes, una vez ha entrado en la vía de querer conocer sólo en la 
«idea clara y distinta», ya no puede seguir este camino de «conocer 
en el no-conocer», que es el único acceso posible al Dios realmente 
infinito, no construido por la mente humana. , 

..; La ambigüedad de Descartes estriba en no haber dejado sufi­
cientemente claro que Dios no es el que es pensado como objeto 
supremo del pensamiento («mayor que el cual nada es ya posible, 
pensar»), sino el que es reconocido y afirmado como desbordando 
toda posibilidad del pensamiento («mayor que todo lo que se pueda 
pensar»)20. De esta ambigüedad surgiría la actitud racionalista de «pen-

20. Sobre la diferencia entre los planteamientos de Descartes y de San Anselmo 
en este punto, se puede consultar: E. FORMENT, Dios en la Metafísica, Barcelona 
1986, pp- 196ss. Al contrario que Descartes, San Anselmo no pretende «probar» la 
existencia de Dios a partir de una idea del mismo clara y distinta y asequible a la razón 
natural; esto era impensable en un medieval inmerso en la tradición de la esencial 
íncognoscibilidad de Dios, que comienza declarando: «No intento, Señor, llegar a tu 
altura, ya que mi entendimiento de ninguna manera puede equipararse a ella; lo que 
quiero es entender de alguna manera tu verdad, la que mi corazón cree y ama. No 
busco entender para creer, sino que creo para entender. Y creo también que, si no 
creyera, no entendería» (Proslogion, 1). Su actitud no es la del racionalista que pone 
en el paréntesis de la duda metódica la existencia misma de Dios, sino la del creyente, 
que, convencido por la fe de la existencia de Dios, busca mostrar al «insensato» que 
su propia fe es razonable y coherente. Anselmo no busca, pues, probar la existencia 
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sar a Dios» , que se traduciría en el intento de someter a Dios a las, 
leyes de nuestra racionalidad (Malebranche, Spinoza, Leibniz, Wolff) "'• 
y, en definitiva, en el intento de concebir a Dios a imagen de nuestra 
racionalidad humana (deísmo), hasta que se reconociera que este Dios 
es sólo un «ídolo», creación del mismo hombre (Feuerbach), que vale ' 
más echar por la borda declarándolo «muerto» (Nietzsche). 

La actitud racionalista, decidida a no admitir ningún otro cono­
cimiento que el que venga garantizado mediante las leyes de la racio­
nalidad humana, quedaba abierta a diversos desarrollos. No los po­
dremos seguir ya en detalle, pero es ineludible al menos una sumaria 
referencia a algunos aspectos que afectan particularmente a la presen­
tación moderna de la cuestión de Dios. 

El judío holandés —de origen hispano-portugués— Baruch Spi-
'npza (1632-1677) es, probablemente, el que con mayor radicalidad 
intenta construir todo su sistema filosófico a partir de la pura idea de 
Dios. Para él, el primer principio del conocimiento humano no puede 
ser la experiencia sensible (como querían los aristotélicos y medie­
vales) ni tampoco el cogito cartesiano; el conocimiento perfecto sólo 
puede ser aquel que presente la realidad desde una visión total: sólo 
desde el primer principio de toda realidad podemos obtener esté co-
n6ctfñieñTo"totar'TEl primer principio ontológico se convierte en el 
primer principio noético: sólo así nos aseguramos de que en la de-

de Dios desde una pretendida idea natural e innata de Dios, sino mostrar que es razonable 
afirmar que existe Aquel que «el corazón cree y ama» como más grande que todo 
cuanto pueda ser pensado. Para los medievales, el juicio de existencia de una realidad 
precede a la determinación de su esencia o propiedades (=todo conocimiento es «a 
posteriori»: quaestio quid est sequitur quaestionem an est: SANTO TOMAS, STh. I, 
2,2 ad 2). Pero Descartes piensa que el principio de conocimiento son las ideas claras 
y distintas innatas, y que a partir de ellas podrá hacer un juicio de existencia. Descartes 
quiere ir de las ideas a la realidad, no de la realidad a las ideas; por eso desembocará 
en el idealismo. No admite inicialmente otra certeza que la del yo pensante y la de la 
idea innata de Dios que dicho yo pretende poseer; así no puede partir de la existencia 
del mundo externo (sobre el que duda) ni, menos aún, de la fe en una revelación (más 
dudosa todavía). No le queda otro camino que el de postular que la existencia de Dios 
venga dada en la misma idea de Dios del yo pensante. La evolución posterior del 
pensamiento mostrará cómo esto puede llevar a pensar que la existencia de Dios es sólo 
una idea del yo pensante, es decir, sólo un postulado o una creación de mi propio 
pensamiento. Cf. J. GARCÍA LÓPEZ, op. cit., pp. 38ss. 

21. Sobre la distinción entre «conocer a Dios» y «pensar a Dios», cf. E. JÜNGEL, 
Dios, misterio del mundo, cap. 2. 
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ducción noética no se introducen elementos arbitrarios y falseadores. 
Se trata, no de remontarse del mundo a Dios, sino de explicar—el 

''rnundQ a.partir de Dios. En la deducción, la conclusión no puede 
contener más de lo que era dado en las premisas: la premisa primera 
del conocimiento total es el Ser perfecto, infinito y autosuficiente, en 

i el cual se contiene ya, con necesidad ineludible, todo lo que pueda 
• ser objeto de conocimiento. 

Ya Descartes había definido la substancia como una realidad que 
existe por sí misma y que no necesita de ninguna otra realidad para 
existir; y había declarado que, estrictamente, sólo Dios es substancia, 
mientras que las substancias finitas, dependientes de Dios, sólo son 
substancias en un sentido análogo y secundario r Spinoza será más 
radical: sólo Dios es substancia, realidad perfectamente autosuficiente, 
infinita y necesaria, que no necesita de nada para existir. Fuera de 
esta substancia no hay ninguna otra: 

«Las cosas particulares no son nada, sino que son afecciones de 
los atributos de Dios, o modos a través de los cuales los atributos de 
Dios se expresan de una determinada manera» (Etica /, Prop. XXV, 
Corol.). 

No existe más que la substancia divina autonecesaria: toda rea­
lidad no es más que manifestación de la actuación necesaria de Dios, 
que, al manifestarse así, deviene necesaria causa sui en sus deter­
minaciones: 

«En la naturaleza no hay nada contingente, sino que todo está 
determinado por la necesidad de la naturaleza divina para existir y 
obrar de una determinada manera» (Etica /, Prop. XXIX). 

La necesidad con que Dios actúa y se manifiesta en sus «modos» 
constituye la inmutabilidad tanto de Dios como del mundo y de la 
naturaleza que lo manifiestan: 

«Las cosas no pudieron ser producidas de otra manera ni según 
otro orden distinto de aquel en que fueron producidas... Si pudiera 
darse otro orden de la naturaleza, también la naturaleza divina podría 
ser distinta de lo que es» (Etica / . Prop. XXXIII). 

«De la suprema potencia de Dios, o de su naturaleza infinita, 
han dimanado necesariamente infinitas cosas en modos infinitos: quie­
ro decir, todas las cosas, que se siguen siempre con la misma nece­
sidad... La omnipotencia de Dios ha estado en acto desde toda la 
eternidad, y permanecerá eternamente en la misma actualidad... Mis 
adversarios (los que hablan de una libre creación divina) se ven for­
zados a admitir que Dios conoce infinitas cosas creables que él nunca 
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podrá crear... Así Dios no podría hacer todo lo que abarca en su 
potencia: no veo cosa más absurda ni que repugne más a la omni­
potencia divina» (Etica / . Prop. XVII, Esc.) . 

Quedan claras aquí las consecuencias que resultan de poner como 
fundamento de todo una idea de Dios concebido como Poder infinito 
y autonecesario, sometido a ejercer eternamente su potencia en toda 
su infinitud. Este Dios,. indiscernible de la necesidad inmanente de 
una naturaleza concebida como necesaria, es el antíggdA jdeLDios 
bíblico,_ trascendente, creador libre de hombres libresT que libremente 
y~p°r amor, no por necesidad, entra en alianza con los hombres. Se i 
comprende que la sinagoga de Amsterdam expulsara a Spinoza como 
ateo, o que en un proceso inquisitorial español contra unos spinozianos 
se subrayara que Spinoza decía que «no había Dios sino filosofal-
mente»2 . La pretensión racionalista de llegar a las razones necesarias 
de todo excluye inmediatamente la libertad y la gratuidad de Dios al 
crear algo fuera de sí y al querer establecer una relación amorosa —en 
libertad y gratuidad— con el hombre. Pero, paradójicamente, esta 
máxima exaltación de la potencia divina autonecesaria acaba siendo 
una negación de la misma potencia divina: este Dios no tiene propia­
mente poder sobre nada; se reduce a la ciega necesidad de lo real y 
se confunde con la naturaleza —«Deus sive natura». Un Dios así ' 
concebido ¿es todavía el Dios y Señor de todo? 

Spinoza, que tenía muy claro que su filosofía le había llevado 
muy lejos de la tradición bíblico cristiana, escribía así a su amigo 
Oldenburg: 

«Mi opinión sobre Dios y la naturaleza es muy distinta de la que 
defienden los actuales cristianos. Yo mantengo que Dios es la causa 
inmanente de todas las cosas, no la causa trascendente... Muchos de 
los atributos que ellos refieren a Dios yo los considero realidades 

22. Se ha subrayado la coincidencia de estas ideas de Spinoza con las de G. Bruno 
en su obra Sobre la infinitud del universo: es incompatible con la bondad y perfección 
del Creador que éste no despliegue su omnipotencia en una obra infinita, en mundos 
infinitos poblados por seres infinitos, en un tiempo infinito; así el universo sería la 
expresión perfecta de la infinitud del Ser divino en forma de multiplicidad. Cf. H. 
HEIMSOETH, Los seis grandes lemas de la metafísica occidental, Madrid 1%62, pp, 
l l l ss . Este problema de la potencia infinita que por necesidad tiene que actuar infi­
nitamente —y que hace que deban identificarse la potencia y su obra— es lo que 
Malebranche y Leibniz intentan paliar más sutilmente —y menos coherentemente 
con su optimismo cósmico, que postula que el mundo ha de ser «el mejor de los 
posibles». 

23. Cf. la introducción de R. VIDAL PEÑA a su edición de la Etica de Spinoza 
Madrid 1984, p. 17. 
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creadas; y, en cambio, cosas que ellos consideran creadas, mantengo 
yo que son atributos de Dios mal comprendidos por ellos. Además, yo 
no podría separar a Dios de la Naturaleza» (Epist. LXXIIlf. 

De rebote, la afirmación de Dios como pura omnipotencia infinita 
y necesaria, negando consecuentemente su libertad y gratuidad, con­
duce a negar la libertad y la —relativa— autonomía del hombre en sí 
mismo y ante Dios25. El hombre no es más que un «modo» en que 
necesariamente se expresa el ser y el actuar de Dios. Se anticipa ya 
así la cantilena sartriana que acompañará al ateísmo moderno: si Dios 
es-^mmr^tenKjj^n^oyJihre. A partir de Spinoza hay que comenzar 
a reconocéFque ni la infinitud ni la omnipotencia ni la autonecesidad 
—atributos principalmente apreciados por el racionalismo— son atri­
butos adecuados para configurar una verdadera «idea de Dios». El 

tverdadero Dios ha de ser el que, siendo plenamente autosuficiente en 
•f sí mismo, sea capaz de comunicarse en libertad y gratuidad: sólo 

delante de este Dios libre y gratuito el hombre puede seguir siendo 
í ti hombre, capaz de responsabilidad, en gratuidad y libertad, ante Dios. 

Los contemporáneos no se engañaban cuando declaraban «ateo» 
el racionalismo de Spinoza, que hacía de Dios solamente otro nombre 
de la naturaleza. En la misma época, el oratoriano N. Malebranche^ 
(1653-1715) representa el máximo esfuerzo por presentar una forma 
«piadosa» de racionalismo que salvara la trascendencia divina. El 
racionalismo dé Malebranche viene a ser como él de Spinoza vuelto 
del revés. Si Spinoza, afirmando la absoluta necesidad de la naturaleza, 
acabará negando la realidad de Dios trascendente, Malebranche, afir­
mando la realidad trascendente del Dios necesario, prácticamente niega 

; la realidad auto_noma.de k| naturaleza: Dios, causa primera y necesaria, 
\queda convertido en causa única que lo determina todo. La naturaleza 
es efecto de una «creación permanente» y actual de Dios. Así como 
Spinoza afirmaba que sólo Dios es «substancia», y que las pretendidas 
substancias naturales son sólo «modos» de manifestación de Dios, 
Malebranche afirma que sólo Dios es propiamente «causa», y que las 
pretendidas causas naturales son sólo «ocasiones» para que se mani­
fieste la causalidad divina: 

24. Por eso el Dios de Spinoza, al contrario que el de la Biblia, no puede amar: 
«No puede haber propiamente amor de Dios hacia otra cosa, ya que todo no constituye 
más que una sola cosa, a saber, Dios mismo» (Tratado Breve, II, 24). 

25. S. KIERKEGAARD notaría en sus Diarios: «Que Dios pueda crear seres 
libres junto a él, ésta es la cruz que no puede soportar jamás la filosofía, sino que queda 
siempre ante ello en suspenso» (Tagebücher I, ed. H. Gerder, Dusseldorf 1961, p. 
105). Más adelante notará que «sólo la omnipotencia puede hacer otro ser libre», porque 
sólo ella no queda ligada a lo que hace. 
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«No hay más que una sola causa verdadera, ya que no hay más 
que un solo Dios verdadero: la naturaleza o la fuerza de cada cosa 
no es más que la voluntad de Dios, y todas las cosas naturales no son 
causas verdaderas, sino sólo causas ocasionales» (Recherche de la 
verité, VI, 3). 

«La fuerza de movimiento de los cuerpos no está en los mismos 
cuerpos que se mueven, ya que esta fuerza no es otra cosa que la 
voluntad de Dios. Los cuerpos no tienen ninguna actividad... Y también 
los espíritus más nobles se encuentran con una impotencia semejante. 
No pueden conocer nada si Dios no les ilumina. No pueden sentir nada 
si Dios no les modifica. No pueden querer nada si Dios no les mueve 
hacia el bien... Me parece ciertísimo que la voluntad de un espíritu 
no es capaz ni de mover el más pequeño cuerpo del mundo, ya que es 
evidente que no hay vínculo necesario entre, por ejemplo, nuestra 
voluntad de mover el brazo y el movimiento de nuestro brazo... Las 
causas naturales no son verdaderas causas; no son más que causas 
ocasionales que actúan sólo por la fuerza y la eficacia de la voluntad 
de Dios» (Ibid.). 

') 
Si el racionalismo de Spinoza, determinado a explicarlo todo por 

un principio de absoluta necesidad, reducía a Dios a la necesidad de 
la naturaleza —«Deus sive natura»—, el de Malebranche, con pre­
tensión semejante, aníilaba"prácticamente la naturaleza para reducirlo 
todo a la voluntad actual de Dios —Deus sine natura. El piadoso 
Malebranche intentará de mil maneras escapar de las acusaciones de 
panteísmo que se le lanzaban, así como de las que le achacaban el 
anular la responsabilidad y la moralidad humanas. Pero la lógica del 
sistema siempre le arrastraba en £sta„ dirección. 

Todo esto proviene del hecho de que, en una nueva versión 
racionalista del antiguo platonismo, Malebranche otorga la primacía 
al conocimiento racional de las ideas necesarias —que él piensa que 
vemos en la misma mente divina— sobre el conocimiento experimental 
de las realidades contingentes: 

«Es mucho más fácil demostrar la realidad de las ideas... que 
demostrar la existencia de este mundo material. Es que las ideas tienen 
una existencia eterna y necesaria, mientras que el mundo material no 
existe más que porque le ha placido a Dios crearlo. Así pues, para 
ver el mundo inteligible basta con consultar a la Razón, que contiene 
las ideas inteligibles, eternas y necesarias, arquetipo del mundo vi­
sible... Pero para ver el mundo material o, mejor dicho, para juzgar 
que este mundo existe, ya que este mundo es invisible por sí mismo, 
se requiere que Dios nos lo revele, dado que nosotros no podemos ver 
sus voluntades arbitrarias en la Razón necesaria» (Entretiens sur la 
métaphysique, /, 3). 

http://auto_noma.de
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Queda así patente la peculiar actitud racionalista: puestos a pos­
tular razones absolutamente necesarias, hay que postular una intuición 
directa de la primera Razón (que Malebranche escribe siempre con 
mayúscula) necesaria de todo, y sólo de ella se obtendrá un conoci­
miento necesario de lo contingente. Pero ni con esto se satisface el 
ansia racionalista de conocimiento necesario: no tiene bastante con 
pretender conocer en el mismo Dios, Razón necesaria, al contingente 
que resulta de sus voluntades gratuitas y libres. Pretenderá que incluso 
estas voluntades tienen algo de necesidad, al menos moral, o de con­
veniencia: 

«Hemos de afirmar que Dios actúa de una manera simple y uni­
forme, estableciendo las leyes generales más simples posibles» (En-
tretiens, VII, 2). 

El mismo Dios se halla así de alguna manera sometido a las 
«razones necesarias»: crea y mueve el mundo según un designio ge­
neral e invariable que comprende incluso las aparentes excepciones 
—accidentes, milagros— que están sometidos al Bien supremo, el 
único que Dios puede querer26. 

El empirista inglés^G^Jiumé (1711-1776) no tardaría mucho en 
formular la crítica perentoria de esta forma de racionalismo piadoso: 
si Dios, en definitiva, ha de actuar de la manera más perfecta, simple 
y uniforme, aseguramos ciertamente las leyes de la naturaleza como 
leyes matemáticas perfectas y estables; pero ¿por qué hemos de hablar 
todavía de Dios y no nos contentamos con hablar simplemente de leyes 
naturales autonecesarias y estables^ Hume inaugura así Tina de las 
corrientes máŝ  importante^ del ateísmo moderno . El afán de racio­
nalizarlo todo según razones necesarias conduce a hacer de Dios el 
primer principio de necesidad; pero entonces ya no será preciso de-

• nominarlo «Dios»: bastará hablar de la pura y simple necesidad de la 
naturaleza. Dios concebido en función de una necesidaq^lógica tiende 
a convertirse en necesicjaít oñtólógica susté"ñtsdó7á de aquella nece­
sidad.TPróhtó^vMdrámSfMrtlecirriós que ni siquiera esto queda ga­
rantizado así: la necesidad lógica es pura necesidad lógica, un puro 
principio de nuestro pensar del que no podemos decir que sea también 
principio del ser. Los pensadores racionalistas no acaban nunca de 

26. Fénelon y otros contemporáneos ya echaron en cara a Malebranche que, si 
Dios tenía que someterse al principio de máxima simplicidad matemática, el acto creador 
no es más que una personalización de la necesidad matemática. Cf. H. LECLERC, 
«Fénelon, critique de Malebranche», en Revue Thomiste 53 (1953), pp. 347-366. 

27. Cf. J. COLLINS, op. cit., p. 87. 
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hablar de Dios; pero hablan de él sólo en función de las necesidades ,, 
de la razón, y se acaba sospechando que Dios es sólo una función de $ 
nuestra razón. 

Una exposición completa debería hablar todavía de otros desa­
rrollos del racionalismo, diferentes de forma y contenido, pero que 
comportan similares cuestionamientos en lo referente a la idea de Dios. 
Sólo añadiré una sumaria referencia al concepto de Dios de G.W. 

(¡-.eibniz (1646-1716), que intentó explicar todos los principios de la 
teología, la filosofía y las ciencias en un amplio sistema, cuya clave 
la constituyen los principios de «no-contradicción» y de «razón sufi­
ciente». Este pensador complejo y sutil, sagaz y audaz, escribió una 
obra con un título que es en sí mismo todo un programa: Principios 
de la naturaleza y de la gracia según la razón (publicada postuma­
mente el año 1740). Su pretensión es dar una explicación racional de 
todo lo que es y lo que puede ser, 

«sirviéndonos del gran principio, comúnmente poco utilizado, que 
declara que nada deviene sin una razón suficiente, es decir, que nada 
hay sin que sea posible a alguien que tuviera bastante conocimiento 
de las cosas dar de ello una Razón suficiente para determinar por qué 
la cosa es así y no de otra forma. Sentado este principio, la primera 
pregunta que uno tiene derecho a formular es por qué hay algo y no 
más bien nada, ya que la nada es más simple y más fácil que algo» 
(Op. cit. n. 7). 

La respuesta será postular la existencia de algún ser o causa, 
razón suficiente por sí mismo, «que ya no requiere otra Razón... Ser : 

Necesario que lleva en sí la razón de su existencia... Esta última razón 
de todo se denomina Dios» (Op. cit. n. 8). 

Pero Leibniz, decidido a dar razón de todo, no se contenta con 
postular que ha de darse una Razón universal de todo, dejándola como 
un misterio inasequible. Esto sería admitir que el mundo es un misterio, 
que, aunque se postulara como inteligible en sí —desde su Razón 
suficiente última, Dios—, no sería propiamente inteligible para no­
sotros. Leibniz^stá decidido a dar razón suficiente de la manera como 
actúa la misma Razón suficiente última. Como buen racionalista, Leib­
niz cree poder explicar cómo y por qué Dios hace lo que hace: j^H(jh 

• u 
«De la perfección suprema de Dios se sigue que al producir el 

universo ha escogido el mejor plan posible, en que hubiera la máxima 
variedad con el máximo orden... el máximo de efectos, producidos por 
las vías más simples... Porque, ya que todos los posibles reclaman la 
existencia en el entendimiento de Dios en proporción a sus perfeccio­
nes, el resultado de todos estos clamores ha de ser el mundo actual, 
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el más perfecto que sea posible. Y sin esto no sería de ninguna manera 
posible dar razón de por qué las cosas son así y no de otra forma» 
(Op. cit. n. 10f. 

) - — 
„A_- S i uno ha de dar razón suficiente de todo, Dios ha de hacer siempre a 

lo mejor, lo máximo posible con la máxima simplicidad posible. Toda 
su vida tuvo Leibniz que escuchar el reproche de que con su sistemas 

L-iba a parar a un Dios sometido a necesidad, no muy distinto del de 
Bruno y de Spinoza. Y toda su vida intentó Leibniz explicar que no 
se trataba de una necesidad lógica o metafísica (ya que no es imposible 
ni contradictorio pensar la existencia de un mundo menos perfecto), 
sino, de alguna manera, «moral» o «de conveniencia» 9. Pero hasta 
hoy los comentaristas de Leibniz no ven cómo se puede aplicar a Dios 
una necesidad que vincularía su «bondad» y «sabiduría», pero no su 
«libertad absoluta»; o cómo se puede mantener que un mundo menos 
perfecto sería posible desde el punto de vista de la libertad divina, 
pero no lo sería desde el punto de vista de su bondad o sabiduría . 

En definitiva, sin un determinismo incondicional de Dios a la 
manera spinoziana, rueda por los suelos la pretensión leibniziana de 
dar una explicación universal de todo por razones suficientes y 

'\ necesarias '. 

Este análisis sumario del pensamiento de Leibniz nos puede ayu­
dar a entender a la vez lo que puede haber de válido y lo que hay de 
excesivo en el planteamiento racionalista de la cuestión de Dios. Dios 
ha de ser ciertamente razón suficiente última de todo, pero no razón 
necesaria ni necesariamente determinada y determinante, sino razón 
libre "y gratuita, que hace lo que quiere como quiere, de todo lo que 
es intrínsecamente posible (que no implica contradicción). Una vez 
más, sólo se puede hablar de Dios si se deja «que Dios sea Dios», 

28. Argumentos semejantes se encuentran a menudo en las obras de Leibniz: 
Monadología, nn. 54-55: «Cada posible tiene derecho a pretender la existencia en la 
medida de la perfección que contiene: ésta es la causa de la existencia de lo mejor, que 
en su sabiduría Dios conoce, en su bondad escoge, y en su potencia produce». 

29. Cf. Teodicea VI (ed. Gerhardt), p. 284: «En cierto sentido, es necesario que 
Dios escoja lo mejor... Pero no se trata de una necesidad incompatible con la contin­
gencia, ya que no es una necesidad que yo denomino "lógica", "geométrica" o 
"metafísica", cuya negación implicaría contradicción». 

30. Cf. Discours de Métaphysique, XIII: «Aunque Dios ciertamente escoge siem­
pre lo mejor, ello no impide que lo menos perfecto sea posible en sí mismo, aunque 
nunca vendrá a la existencia, ya que es rechazado, no por su imposibilidad, sino por 
su impecfección. Nada es necesario cuando su contrario es posible». 

31. Véase todavía una carta de Leibniz a Des Bosses (Gerhardt, II, 224): «En mi 
opinión, si no hubiera habido una óptima serie posible, Dios no habría creado, ya que 
no puede obrar sin razón ni puede preferir lo menos perfecto a lo más perfecto». 
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Señor libre y soberano de todo lo que pueda existir fuera de él. Pero 
entonces al misterio de Dios (con libertad soberana y gratuita inde­
terminable desde fuera de él) corresponde el misterio del mundo (como 
objeto libre y gratuito de su amor). Entonces la relación entre Dios y 
el mundo no se ha de intentar establecer a partir de «razones necesarias» 
que excluirían la libertad y gratuidad de Dios en la creación del mundo, 
ni se resuelve en una «ciencia racional» deductiva de todo a partir de 
Dios, sino en la acogida en Je del injsterio. del acto creador del Dios 
que siempre nos sobrepasa en su libertad, gratuidad y absoluta auto­
suficiencia. "Si queremos hablar todavía de razones necesarias, podre- <, 
mos decir ciertamente que es necesario poner a Dios como razón 
necesaria de que «haya algo y no más bien nada» (y en este sentido 
nuestra fe en Dios es «razonable» y, si se quiere, «racional»); pero 
no al revés: que desde Dios se pueda explicar el mundo o el conoci­
miento que de él tenemos por razones necesarias (como querían los 
racionalistas desde Descartes), sino que hemos de acoger el mundo 
como existencia gratuita, no-necesaria y, en este sentido, como mis­
terio de existencia dependiente del misterio de la libertad soberana de 
Dios. / 

Se puede entrever por qué el racionalismo, despuésjie tanto hablar 
de Dios', acabará desembocando en el ateísmo: es "que ha hecho de 
Dios un principio de necesidad a partir del cual la razón humana loi 
puede pensar todo por razones necesarias; y pronto parecerá que sólo \ 
es un principio de la razón pensante, no la Realidad suprema y soberana j ' 
de quien todo dimana en gratitud y libertad amorosa. Dios se había*' 
convertido en una pieza del sistema del conocimiento humano, preciso, _ 
perfecto, necesario, more geométrico . Se perdió el sentido del Dios 
que, si es necesario para explicar el mundo, lo es como Soberano libre 
y gratuito y, por tanto, misterioso; que, si es postulado y afirmado 
racionalmente, ha de ser creído en fe como sobrepasando todo lo que 
racionalmente podemos conocer. Y ha de ser creído como el que, 
siendo en sí necesario y plenamente autosuficiente, puede comunicarse 
libremente en una palabra creadora, otorgadora de autonomía y liber­
tad: el que, siendo en sí Palabra y Vida, puede comunicar libremente 
ser y vida fuera de sí mismo y puede entrar en verdadera comunión 

32. J.M. ROVIRAIBELLOSO, La Humanidad de Dios, p. 103, hace notar cómo 
el teísmo racionalista tiene en su base una ingenua visión optimista de la armonía del 
mundo que ignora los aspectos negativos de la existencia y explica el mal como algo 
aparente que en realidad está sólo en función del bien superior. El cristianismo habla 
más seriamente sobre el mal como realidad que acompaña a la existencia finita, la cual 
afecta al propio Dios —crucificado en el mundo en Cristo—, aunque Dios sea capaz 
de superarlo. 
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libre de vida e incluso de sufrimiento con el que, procedente de él, 
como realidad finita, ya no tiene la plenitud de ser que le haga estar 
por encima de las negatividades de la existencia finita. Sólo es Dios 
un Dios que pueda amar lo finito con sus negatividades y que pueda 
salvar y Jar sentido a lo finito a pesar de todas ellas. Este Dios sólo 
es el que se revela en su Palabra, como Padre Creador libre y salvador 
amoroso del mundo en Jesucristo por la fuerza del Espíritu. Creer en 
Dios es acoger a este Dios en su misterio de comunicación. 

Sólo si Dios se comunica de esta manera libre, gratuita y amorosa, 
el hombre puede sentirse ante El responsable en la acogida de su don, 
y no mera pieza irresponsable en un mecanismo necesario. El misterio 
de la libertad gratuita de Dios al crear el mundo y al hombre es como 
la condición de posibilidad para poder hablar del misterio de la libertad 
del hombre ante Dios en su realización existencial concreta en las 
condiciones de este mundo. Es por ser Dios el verdadero Señor libre 
y soberano de todo lo que hace por lo que puede hacer al hombre 
verdadero señor libre y responsable de la creación que él ha querido 
dejar en sus manos, tal como lo proclamaba la primera página de la 
Biblia: «Poblad la tierra y dominadla» (Gen 1,28). No es bajo el 
esquema de la^necesidad como hay jjuev pensar lasjreláciofíés entre 
DiosT~y'él rríúndo7 sino" Fájo^rpríñcipio 3^jTsroferta~en libertad de 
Dios, a la que corresponde la responsabilidad en libertad del hombre 
sobre el mundo ante Dios. Pero para ello es preciso reconocer en fe 

\ efíiiistetio de la libertad gratuita de Dios, al que corresponde el misterio 
de la libertaíy responsabilidad del hombre sobre el mundo de Dios. 
Esto no lo podía digerir el racionalismo, que, empecinado en sus 
razones necesarias y geométricas, eliminaba el misterio de la libertad 
gratuita de Dios y, por el mismo hecho, había de eliminar el misterio 
de la dignidad del nombre libre y responsable ante Dios. El Ser Ne­
cesario de los racionalistas lo podía explicar todo; pero, reducido a 
pura necesidad omnipotente, se haría pronto insoportable . 

33. Aduciremos todavía una observación de J.M. ROVIRAI BELLOSO (op. cit., 
p. 93): Característica del teísmo es concebir a Dios principalmente como Creador: como 
tal aparece gloriosamente sobre el universo creado, mejor diríamos, aislado, ya que el 
punto débil del teísmo es explicar las- posibles relaciones del mundo y de los hombres 
con Dios. También E. FORMENT(op. cit., p. 203) hace notar que Descartes «determina 
la esencia de Dios según la función de crear y conservar su mundo mecánico. En 
cambio, el Dios cristiano es un Dios creador, pero no por ser creador es Dios. Porque 
Dios ha creado sin necesidad, y no entra en su esencia el crear, sino el ser. Dios no 
existe para crear». 

18 

Pensar conjuntamente 
a Dios y el mundo 

La disolución del racionalismo 

No faltaron espíritus clarividentes que muy pronto vieron que el 
ideal racionalista de conocerlo todo por razones necesarias, claras y 
distintas podía ser una pretensión desmesurada en relación a la natu­
raleza y los límites de la razón humana. Es bien conocido que B. 
Pascal (1623-1662), en clara polémica con los cartesianos, afirmaba 
que hay «razones del corazón» que la mente geométrica nunca acabará 
de comprender. La expresión y, en general, la manera como Pascal 
presenta su argumentación apologética a los hombres de su tiempo, 
podrían hacer pensar que se trata de una apelación únicamente sen­
timental, y en el fondo fideísta, al «Dios de los sentimientos», a la 
manera del pietismo posterior. Pero en realidad no habría comprendido 
nada de Pascal quien lo interpretara como un representante del puro 
irracionalismo religioso. Lo que quería decir aquel genio matemático 
(que dicen que fue capaz ya en su adolescencia de redescubrir por 
propia cuenta toda la geometría de Euclides) era_que el hombre in-
teligente se ve obligado a admitir que hay más realidad y más compleja 
que la qué se puede alcanzar directamente de manera clara y distinta 
y que la que se puede estructurar según razones necesarias; 

«cosa no muy distinta de las críticas que hoy se dirigen a los 
excesos de la comprensión dentista del mundo y del hombre... Pascal 



330 SI OYERAIS SU VOZ 

tiene el papel oxigenador y revulsivo de recordar lo que el último 
Rahner está diciendo bellamente: que Dios es el misterio absoluto que 
hay que acoger con la inteligencia que ama y desea, no sólo con la 
inteligencia descriptiva que busca puras verdades de adecuación» . 

Pascal representa, frente al optimismo racionalista ingenuo, la 
conciencia de IQŜ  límites de la razón, que es tanto como decir la 
conciencia del Misterio de la realidad y de su sentido y fundamento 
último, que la razón explicativa ha de reconocer que la desbordan. La 
última dimensión de la realidad ya no es propiamente conocida, jino 
sólo reconocida como no-conocida. Es a partir de ésta, que podríamos 
denominar «experiencia del misterio» (a la que parece referirse Pascal 
en su Memorial del 23 de noviembre de 1654), como adquiere sentido 
un teísmo que quiere ser a la vez «razonable» y «creyente». De esta 
experiencia dio E. Tierno Galván, desde su confesado agnosticismo, 
la siguiente versión: 

«Pascal ha producido un nuevo modelo en la vida occidental: el 
del intelectual científico que no encuentra sentido al mundo si no es 
desde la fe ciega. No es propiamente un asceta o un místico; es un 
científico que hace de la experiencia religiosa personal una compen­
sación a la absurdidad del mundo»1. 

Resulta un poco extraño que quien es reconocido como un serio 
1 intelectual y un riguroso científico pueda abandonarse a una «expe-
• rienda religiosa personal» que es mera «compensación a la absurdidad 
^ del mundo». Me atrevería a decir que la experiencia de Pascal no es 
sólo una «experiencia religiosa personal» (con la connotación de que 
esta clase de experiencias son irracionales), sino que es al mismo 
tiempo una verdadera experiencia científica, y es la experiencia de 

flos límites de la ciencia y de la razón. Y, precisamente porque Pascal 
es un verdadero científico que ha experimentado verdaderamente la 
inteligibilidad y el sentido de lo que la razón puede comprender, cree 
cosa razonable y «científica» no declarar que donde se termina mi 
comprensión ya no hay más que «el absurdo del mundo», sino que 
hay una inteligibilidad total y plena más allá de la que yo puedo 
alcanzar. Desde una inteligibilidad somera y parcial de lo que «co­
nozco», me veo llevado a «creer» en la inteligibilidad plena y total. 
De lo contrario, aquella inteligibilidad sería sólo aparente y, en de-

1. J.M. ROVIRA I BELLOSO, La Humanidad de Dios. Salamanca 1986, p. 93. 
2. Acotaciones a la historia de la cultura occidental en la Edad Moderna, Madrid 

1964, p. 102. 

PENSAR CONJUNTAMENTE A DIOS Y EL MUNDO 331 

finitiva, falsa: una vana pretensión de encubrir y disimular una realidad 
en el fondo absurda e ininteligible. 

En una dirección semejante, también p.fl. Vico (1668-1744) em­
prende una crítica a fondo del racionalismo. Según él, el criterio de 
la «idea clara y distinta» puede ser válido, en determinadas condicio­
nes, como criterio de certeza, pero no se puede generalizar como 
criterio universal de verdad y de realidad. Más bien una idea clara y 
distinta ha de ser tenida como una idea sospechosa, ya que no tengo 
a priori ninguna garantía de que mi mente sea la medida adecuada 
para captar toda la realidad. Puedo sospechar que mi mente selecciona, , 
filtra, organiza y manipula los datos de la realidad a fin de reducirla 
a «ideas claras y distintas». La misma ciencia matemática responde 
más a nuestra estructura mental que a la realidad de las cosas. De esta 
manera, Vico está ya anticipando la orientación que tomará la crítica 
kantiana del conocimiento. Por lo que respecta al conocimiento de 
Dios^Víco ha visto perfectamente el vicio de fondo del racionalismo: 
querer probar la existencia y la realidad de Dios a partir de mi idea 
de Dios equivale a ponerme a mí mismo por encima de Dios y cons­
tituirme en arbitro de lo que Dios ha de ser en sí mismo: 

«Hay que acusar de curiosidad impía a los que se esfuerzan por 
demostrar a priori la existencia de Dios óptimo y máximo. Esto equivale 
a constituirse en Dios de Dios y en negar el Dios que se dice buscar. 
En realidad, la luminosidad de la metafísica es absolutamente idéntica 
a la de la luz, a la que nosotros jamás vemos si no es en relación con 
las cosas opacas» . 

Esta comparación de la luz nunca directamente vista, pero re­
conocida como condición de posibilidad para ver todo lo que vemos, 
resulta particularmente apta para intentar expresar lo que es nuestro 
acceso a Dios en fe: nuncajdirectamente conocido, pero siempre dado 
para ser reconocido como condición de~ posibilidad de toda realidad y 
de to3a verdad. No es que podamos alcanzar una «idea de Dios» a 
partir de la cual podamos deducir y garantizar todas las demás ideas, 
como querían los cartesianos. Es más bien al revés: a partir de las, 
realidades finitas somos llevados a afirmar la última realidad fundante 
de todo, autointeligible sólo desde sí misma, aunque, precisamente1 

por ello, ininteligible para nosotros. 

3. G.B. VICO, De antiquorum italorum sapientia (ed. F. Nicolini) II, Bari 1914, 
p. 150. 
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El «teísmo moral» de Kant 

La superación del racionalismo vino a través de la filosofía crítica 
de /. Kant (1724-1804), que inaugura una forma radicalmente nueva 
de plantear el problema de las relaciones entre conocimiento y 
realidad4. Ante el fracaso de la filosofía en su intento de establecer 
un sistema riguroso, indudable y umversalmente aceptado de expli­
cación de la realidad (en contraste con el éxito alcanzado en la misma 
época por las ciencias matemáticas y físicas en relación con sus ob­
jetos), (kant intentará determinar cuidadosamente las condiciones, po­
sibilidades y límites que se dan en la manera humana de conocer; es 
decir, qué cosas podemos pretender conocer y qué cosas no podemos, 
y de qué manera lo podemos pretender. Su intuición fiñTdamental, que 
para éí fué~Tm~despertar del «sueño dogmático», es que el espíritu 
humano sólo puede pretender conocer la realidad tal como ella la 
capta, la construye y la estructura desde sus propios condiciona­
mientos a priori, trascendentales (es decir, con los condicionamientos 
que vienen dados a todo espíritu humano por su misma estructura 
cognoscitiva, con sus posibilidades y sus limitaciones); pero no puede 
nunca pretender tener un conocimiento de la realidad tal como es en 
sí misma, antes o independientemente de la manipulación y estruc­
turación a que inevitablemente está sometida desde el primer contacto 
cognoscitivo del sujeto con ella. La realidad en sí es siempre desco­
nocida, siempre inasequible: es una incógnita, un «ignotum x». Lo 
cual supone el abandono de un presupuesto que había dominado todo 
él pensamiento filosófico desde Parménides, a saber, que en la «ver­
dad» del conocimiento se expresa la «identidad entre el pensar y el 
ser», entre «la idea y la realidad». El «objeto» propio del conocimiento 
humaao nunca es. la realidad en sí, sino sólo la realidad tai como yo 
la puedo captar y estructurar; es decir, el espíritu construye lo que es 
propiamente «objeto» de su conocimiento. La verdad ya no puede ser 
entendida como adecuación entre el conocimiento y la realidad (que 
permanece inasequible), sino sólo como construcción correcta del ob­
jeto de conocimiento según los principios intrínsecos de la misma 
facultad cognoscitiva . 

4. De entre la inmensa bibliografía kantiana, recomendaríamos al lector que quiera 
introducirse en el pensamiento de Kant: M. GARCÍA MORENTE, La Filosofía de 
Kant, Madrid 1961 ; E. COLOMER, El pensamiento alemán de Kant a Heidegger I, 
Barcelona 1986; J. GÓMEZ CAFFARENA, El teísmo moral de Kant, Madrid 1983. 

5. El mismo Kant hace notar cómo su teoría general del conocimiento contempla 
el modelo de la matemática o de la física teórica, que son ciencias que alcanzan su 
verdad en la medida en que construyen rigurosamente sus propios objetos. 
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Es evidente que estos planteamientos —que Kant desarrolla de 
una manera minuciosa y analítica que aquí ya no podemos seguir— 
cuestionan la manera como el teísmo tradicional y el racionalismo 
pretendían acceder a la realidad de Dios. Es imposible acceder a Dios 
como Substancia Primera o Primera Causa... porque las categorías de 
«substancia», «causa», etc. son sólo categorías de nuestro entendi­
miento, bajo las cuales nosotros estructuramos la realidad, pero no 
son propiamente categorías de la realidad en sí. Kant admite cierta­
mente la idea de Dios como idea que unifica en síntesis suprema todas 
nuestras categorías e ideas, con las que pensamos la realidad; pero se 
trata sólo de una idea pura —a priori— de la razón: si de ninguna de / 

nuestras ideas podemos decir que le corresponde en la realidad en sí, ' 
mucho menos de esta idea a priori de Dios. 

Por esta razón, Kant rechaza la pretensión racionalista de llegar 
a afirmar la existencia de Dios a partir de su idea. La idea de Dios es ¡, 
una construcción de la razón pura. Y aunque yo tenga la idea de un !j 
Dios necesariamente existente, esta necesidad es sólo una necesidad 
ideal, no real; y por eso no implica la existencia real de Dios, sino ij 
sólo una existencia ideal de un Dios que incluye la idea —no laí1 

realidad— de la existencia necesaria. 

La razón teórica o especulativa no puede decir nada, pues, sobre 
la existencia o inexistencia de la realidad de Dios; sólo habla de Dios 
como de una pura idea suprema estructuradora y sintetizadora de toda 
la realidad; es una idea funcional al servicio de nuestro pensamiento, 
no al servicio de nuestro conocimiento de la realidad; expresa una 
categoría del pensar, no una categoría del ser. 

En una conocida página del Prólogo de la segunda edición de la 
Crítica de la Razón pura (1787), Kant explica que le «ha sido preciso 
anular el saber a fin de hacer un lugar a la fe». Kant está convencido 
de que la confusión de la metafísica clásica proviene de su pretensión 
de querer «saber» aquello que realmente no puede estar a su alcance: i 
la realidad en sí en general, y en particular la realidad de Dios. Reen­
contramos así en Kant, de una forma muy peculiar, el tema tradicional 
de la incognoscibilidad esencial de Dios: el proceso del conocimiento 
humano es un proceso de delimitación y estructuración de datos de 
experiencia; conocer es delimitar en el espacio y en el tiempo, es­
tructurar según las categorías del entendimiento, de substancia, ac­
cidente, unidad y pluralidad, causa y efecto... Pero Dios no es real­
mente delimitable o estructurable. Dios no puede ser «conocido» de 
esta forma. (Y Kant no cree posible ni válida ninguna otra forma de 
conocimiento). Si Dios fuera conocido de esta manera, lo habríamos 
reducido a un «objeto» más de nuestra experiencia, «construido» por I 
nosotros como tal: querer «conocer» a Dios nos hace tropezar con la 
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„.-antinomia —que Fichte después desarrollaría— de querer finitizar el 
infinito, hacer inmanente al trascendente, pensar el impensable6. 

Desde luego, Kant piensa que, aunque no podemos «conocer» a 
Dios mediante la razón pura o especulativa, sí podemos «afirmar» la 
realidad de Dios como «postulado» de la «razón práctica». Si la función 
de la razón especulativa era estructurar en conocimiento los datos que 
recibimos de la experiencia mundana (por lo cual no podía decir nada 
de un Dios trascendente), la función de la razón práctica es garantizar 
el s§rjtido de la acción moral y libre del hombre ."El hombre no es sólo 
un ser qüé"cóñóce ó capta las realidades del mundo; es, además, un 
ser que actúa y que no puede dejar de querer actuar con sentido: tiene 
un «imperativo categórico» —es decir, absoluto, no condicionado— 
a «hacer el bien». Ahora bien, este imperativo quedaría frustrado, no 
tendría sentido, si la acción del hombre permaneciera limitada por las 
condiciones en que ha de actuar en este mundo, en el que la experiencia 
muestra que nunca alcanza el bien al que aspira. Dios y la vida futura 
son postulados para la plenitud de sentido —«la perfección», dice 
Kant— de la acción y la vida moral de los hombres. 

No es éste el lugar de evaluar en detalle este planteamiento. Sólo 
subrayaré algunos aspectos que me parecen particularmente signifi­
cativos. Es obvio que recurrir a esta «razón práctica» no es recurrir a 
otra vía de conocimiento distinta de la de la razón especulativa, que 
había quedado cerrada. La razón práctica no da «conocimiento» de 
Dios, sólo lo postula; y por eso decía Kant que había anulado el 
conocimiento «a fin de hacer lugar a la fe». Pero me parece que esto 
no implica que se trate sólo de una especie de opción ciega, puramente 
voluntarista o sentimental, de carácter arracional, cuando no irracional. 
La «razón práctica» es también una función de la razón humana: es 

6. Desde la óptica epistemológica de Kant, su postura es imbatible, y seguramente 
no difiere demasiado de la tradición dionisiana o agustiniana: «si comprehendis, non 
est Deus» (S. AGUSTÍN, Sermón 117, 3,5: PL 38,663). Otra cosa sería si uno negara 
a Kant el presupuesto de que no hay otra forma de conocimiento que el que proviene 
de la pura intuición sensible en el espacio y en el tiempo, y admite una verdadera 
intuición intelectual de la existencia finita y condicionada como tal, que implicaría una 
intuición de la exigencia de un principio de existencia infinita e incondicionada. Cf. 
J.D. COLLINS, God in modern Philosophy, Westport 1978, p. 186: «Una rigurosa 
inferencia sobre la verdad de la existencia de Dios no puede ser hecha desde un punto 
de partida fenoménico. Ha de empezar con el acto de existencia del ser finito y com­
puesto, a fin de descubrir las implicaciones causales que exigen afirmar la existencia 
del acto infinito de existir». Es en esta dirección en la que se movía el intento de superar 
la crítica kantiana desde el existencialismo tomista, elaborado por el P. J. MARÉCHAL, 
El punto de partida de la Metafísica, Madrid 1958. Cf. también J. ALEU, De Kant a 
Maréchal. Hacia una metafísica de la existencia, Barcelona 1970; E. FORMENT, El 
problema de Dios en la Metafísica, Barcelona 1986, pp. 234ss. 
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la razón, no en tanto que sistematizadora y constructora de una teoría 
del saber según unas categorías a priori (que nunca podrían abarcar la 
realidad de Dios), sino en tanto que reflexiona directamente sobre el 
sentido jjue_ el hombre experimenta que ha de dar a sus opciones libres 
y a su acción. El «imperativo categórico» a Tiacer el bien es para Kant n 
un dato primario e inmediato; y es sobre este dato como la razón práctica 
reflexiona inmediatamente e intuye que este dato (la realidad del carácter . 
moral de la acción humana) postula la realidad del bien supremo y , 
absoluto, no conocido ni experimentado (y por eso no encuadrable en $*->&* 
las categorías de la razón teórica), pero exigido por la realidad concreta Jfj( 
y experimentada del ineludible carácter moral de toda acción humana. •'. ¿ ¿ 

Se ha discutido muchas veces si esta «exigencia» no ha de fundarse, "L, 
en definitiva, sobre algún principio de la razón teórica, que sería, final­
mente, el de la necesidad de dar «razón suficiente» de la acción moral; 
y en este sentido llevaría a una forma de «conocimiento» por el clásico 
principio de razón suficiente. Pienso que quizá Kant lo reconocería así, 
a condición de que se reconociera que el principio de razón suficiente 
no es un principio de validez general teórica y abstracta, sino que es 
intuido como elemento necesario en el mismo dinamismo concreto y 
existencial de la acción moral vivida como tal. Dicho con otras palabras: 
Dios no es postulado en virtud de unos principios generales de conoci-s 
miento, que quizá sólo serían aplicables al mundo de los conocimientos 
fenoménicos, sino en virtud de la intuición directa que el hombre tiene, 
en la misma acción moral concreta, de que esta acción le lleva a superarse, 
a salir de sí mismo y a orientarse hacia un absoluto que no conoce ni' 
posee, pero que realmente le afecta y le solicita. Podríamos decir que 
Kant desconfiaba de la razón teorética, porque ésta nunca alcanza la 
realidad en sí, sino sólo la realidad filtrada y manipulada por los principios 
a priori de la razón; en cambio, parece admitir que la razón práctica toca 
directamente la misma realidad en sí de la acción moral humana, e intuye 
en ella sus últimas exigencias. Por eso Kant tiene cuidado en subrayar, 
en un escrito de 1791, que no se trata de un argumento con el que se 
pueda situar a Dios en el sistema de los conocimientos humanos, sino 
de un argumento ad hominem —quizá diríamos ahora «existencial»—, 
válido en la medida en que uno se compromete con el sentido absoluto 
de la propia acción moral. Es lo que ahora expresaríamos diciendo que 
la afirmación de Dios nunca puede reducirse a una mera afirmación 
descriptiva o explicativa, sino que es siempre una afirmación autoimpli-
cativa. Aquí es donde quizá más claramente aparece que Kant es iniciador 
de una nueva manera de enfocar la cuestión de Dios que supera radi­
calmente el racionalismo7. 

7. Cf. el texto del Preisschrift de 1971 (Schriften, edición de la Academia, Berlín 
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El sistema de Kant ha sido objeto de interpretaciones y desarrollos 
diversos, cuyo valor puede ser distintamente estimado. Lo que no se 
puede negar es que ha marcado profundamente todo el pensamiento 
posterior. Por lo que toca al tema de este libro, quisiéramos subrayar 
lo siguiente: el kantismo recupera de una forma nueva el antiguo tema 
dionisiano de la esencial incognoscibilidad de Dios, superando defi­
nitivamente el supuesto (que desde Duns Escoto se había ido abriendo 
paso hasta el racionalismo) de que Dios podría ser conocido por con­
ceptos propios y adecuados. De alguna manera podría decirse que se 
trata de una recuperación de lo que implicaba la teoría medieval de la 
analogía, que afirmaba que Dios sólo es conocido «en semejanza», 
pero no en su propia realidad en siVy que es preciso siempre mantener 
la conciencia de que, cuando se aplican a Dios los conceptos de ser, 
substancia, causa, etc., no se utilizan estos conceptos ya en el mismo 
sentido que tienen aplicados a las realidades experimentales. La crítica 
kantiana de la razón teorética se convierte entonces en una especie de 
«teología negativa» contra la facilidad con que los racionalistas ad­
mitían una idea innata de Dios y sometían a Dios a razones necesarias 
de la razón teorética, como si realmente fuese un objeto más de esta 
razón. Al menos uno puede decir que Kant tiene un sentido de la 

\ trascendencia y del misterio de Dios que parecía haber desaparecido 
del pensamiento filosófico desde Descartes a Leibniz y Wolff. 

Por otra parte, Kant, con su teísmo moral, inaugura lo que po­
dríamos denominar el acceso existencial a Dios. Dios no aparece al 
término de un razonamiento teorético sobre la inteligibilidad del mun­

ido , sino como exigencia de una opción existencial sobre el sentido y 
f el valor absolutos de la existencia. Es verdad que este tema no acaba 
de ser desarrollado por Kant de una manera satisfactoria. La contra­
posición entre razón especulativa y razón práctica es forzada, y queda 
abierta la cuestión de si una verdadera intuición de la existencia como 
tal, con todas sus exigencias, no es ya la intuición primera de la razón 
especulativa en toda experiencia de la realidad, que reclamará la opción 
práctica absoluta a la hora de actuar. Por haber limitado todo cono-

1942, vol. XX, p. 305): «El orden moral es un argumento que prueba la existencia de 
Dios como realidad moral de una manera adecuada al ser del hombre en tanto que es 
práctico-moral, es decir, que ha de ser aceptada y puede fundar una teoría de lo suprasensible 
sólo como acceso práctico-dogmático al suprasensible. No se trata, pues, realmente de una 
prueba de su existencia simpliciter, sino sólo secundum quid, es decir, por referencia al 
fin moral que se impone al hombre... Por tanto, el argumento moral podría denominarse 
un argumento katá ánthropon, válido para todos los hombres en tanto que naturalezas 
racionales en general, y no sólo para tal o cual hombre que adopte una determinada manera 
de pensar. En este sentido se debería distinguir de un argumento teórico-dogmático katá 
aletheian, que afirma como verdadero más de lo que el hombre realmente conoce». 
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cimiento a la elaboración de lo que nos es dado en la percepción 
sensible, Kant tuvo que concluir que Dios de ninguna forma puede 
entrar en el campo del conocimiento. Pero podría decirse que, si hay 
una verdadera intuición de la existencia finita como tal en cualquier 
experiencia, Dios puede ser declarado como indirectamente «cono-' O 
cido» por la misma razón teorética que tiene esta intuición, en el sentido i ( 

de que es conocido como «el más allá desconocido», pero necesario,s 

de toda finitud y de todo límite. De esta manera se evitaría la radical 
separación —e incluso aparente discordancia— entre la razón espe­
culativa y la razón práctica: es la misma razón especulativa la que 
capta la necesidad de trascendencia, aunque no la «conoce» en su 
realidad como tal, y por eso la razón práctica puede hacer una opción 
«razonable» en favor de la realidad del absoluto trascendente que 
garantice el sentido y el valor absoluto de su opción en la acción moral 
humana. Hay que reconocer, sin embargo, que Kant, acertadamente, 
puso todo el énfasis en el carácter existencial y autoimplicativo de la 
afirmación de Dios trascendente. El problema que pronto se presentará \, 
será el de mantener que esta autoimplicación no es meramente subjetiva íl 
y alienadora: un problema que habría sido más fácilmente resuelto si ! 
se hubiera admitido desde un principio que esta autoimplicación venía i 
ya exigida por la primera intuición de la finitud real de la existencia, ' 
y no sólo por la finitud experimentada en la opción moral. 

Quisiera subrayar todavía otro aspecto del pensamiento de Kant 
que, en expresión de Agnés Keller, inaugura una nueva época : Kant 
ha puesto como fundamento de una exigencia moral autónoma y vin­
culante la idea de humanidad: uno tiene el deber de hacer aquello que 
puede convertirse en máxima de acción para todos los hombres en ¿ 
toda situación. La «humanidad», lo que es propio y conveniente para 
todos los hombres, se convierte así en un principio absoluto, y será 
retenido como tal en todo el pensamiento moderno, dando lugar a los 
desarrollos de Feuerbach y Marx acerca de la exigencia de mantenerse 
en una humanidad no alienada. La idea de humanidad como último 
objeto absoluto de la moralidad —es decir, libremente elegido y rea­
lizado— ¿es todavía compatible con la idea de Dios, que sería como ' 
otro absoluto regulador de la moral? Se insinúa aquí uno de los pro- ) 
blemas más agudos del pensamiento moderno: el de la posible relación, c 
o mutua exclusión, entre un absoluto trascendente —Dios— y un 
absoluto inmanente —la humanidad, con su libertad—: si Dios es 
Dios, el hombre no es hombre —no es libre, es sólo «cosa». 

Kant no se lo plantea todavía así, pero intuye el problema cuando 
mantiene que Dios no es un principio moral regulador o guía de los 

8. A. KELLER, Crítica de la Ilustración, Barcelona 1984, pp. 74ss. 
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actos de la libertad, que él declara autónoma, sino sólo condición de 
posibilidad para que esta libertad pueda conseguir su sentido último, 
la plena realización del hombre que ella misma requiere. Pienso que 
este enfoque es en sí válido, y que es de lamentar que el pensamiento 
ulterior no desarrollara sus implicaciones: Dios no es un legislador 
moral extrínseco, a la manera de un déspota que haría automáticamente 
esclavos a sus subditos; Dios ha de ser concebido como autor y fun-
damentador del hombre y de su libertad de tal manera que lo que Dios 
quiere del hombre coincida exactamente con lo que el hombre ha de 
querer —libre y autónomamente— para ser él mismo. Dios quiere que 
el hombre sea él mismo; y cuando el hombre quiere ser él mismo 
verdaderamente —como se dirá después, superando toda «aliena­
ción»—, quiere realmente lo que Dios quiere. Dicho de otra manera: 
el «absoluto trascendente» y el «absoluto inmanente» no se contra­
ponen ni se excluyen, sino que se implican. El hombre —imagen de 
Dios— puede decirse verdaderamente absoluto en este mundo: nada 
hay superior a él; pero lo es por comunicación, por don gratuito —de 
gracia libre, no de relación necesaria mecánica ni de imposición des­
pótica— del único que es Absoluto por sí mismo. Gran parte de los 

/tropiezos del pensamiento moderno sobre Dios provienen de no haber 
sabido comprender así que Dios, lejos de anular la autonomía humana, 

i es el único que la puede fundamentar y consumar con sentido. Y 
* pienso que Kant fue aquí más perspicaz que muchos de sus sucesores. 

El idealismo: exaltación y desaparición de lo divino 

Kant había mantenido que, aunque el conocimiento sea una cons­
trucción de la mente humana según principios a priori, esta construc­
ción se origina en los datos de la experiencia sensible que nos viene 
a partir de «la cosa en sí», realidad nunca directamente conocida, pero 
necesariamente presupuesta como elemento determinante de nuestro 
conocimiento . De otra suerte, la intuición humana sería totalmente 
creadora —como lo es la intuición divina— y se daría a sí misma su 
objeto, que sería así poseído de una manera absoluta, sin límites. La 
conciencia de la limitación y determinación del conocimiento humano 
hizo que Kant permaneciera fiel a la necesidad de la experiencia pro­
veniente de «la cosa en sí», aunque ésta no fuese propiamente co­
nocida. 

Muy pronto se mostró la tendencia a prescindir de esta realidad 
postulada, pero desconocida: el yo pensante no sólo ofrecería los 

9. Cf. Crítica de la Razón Pura, B, 766. 
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principios de sistematización del conocimiento, sino la misma materia 
de sistematización. Se llega así a la afirmación del yo absoluto como 
sujeto del conocimiento absoluto, que caracteriza lo que se denomina' 
«idealismo». Kant había pensado asegurar los criterios del buen uso 
de la razón determinando los límites de sus posibilidades; paradóji­
camente, sus sucesores, orgullosos de estas posibilidades, las abso^-
lutizaron. Este sería el camino que seguiría J.G. Fichte (1762-1814). 

Se acostumbra a distinguir dos etapas en el pensamiento de Fichte, 
separadas por la controversia —que conroocionó a la Alemania de su 
tiempo— sobre su supuesto «ateísmo». 'Fichte comienza por rechazar 
el postulado kantiano de «la cosa en sí»; en consecuencia, no hay otro 
principio de conocimiento que¿ efyo que se pone a sí mismo en el acto 
de conocer y que, por tanto, se ha de concebir como un «yo absoluto»: 
un yo que no se ha de entender como una «cosa», sino como pura 
acción o actuación; no se trata ya de un yo real e individual previo a 
su actuación (como pensaba Descartes con su ego cogito), sino que| 
es la misma acción la que hace surgir el «yo», que no es otra cosal 
que acción una, real y libre en todos los «yos» particulares . Se 
comprende que esta absolutización del yo, que desborda los plantea­
mientos kantianos, pareciera acarrear inevitablemente la negación de 
la realidad de Dios, que ya no podía ser concebido como absoluto en 
sí, sino sólo en dependencia del único yo absoluto. En una obra de 
1789, Fichte manifiesta cómo ha desbordado el teísmo moral de Kant: 
«Nuestro mundo no es más que el material sensibilizado de nuestro 
deber: he aquí lo que hay de auténticamente real en las cosas... La 
necesidad con que se nos impone la fe en la realidad del mundo es 
una necesidad moral... Esta es la fe verdadera, y no hay otra. Dios 
es este mismo orden moral viviente y actuante; no necesitamos ningún 
otro dios ni podemos concebir ningún otro» . 

Fichte fue acusado de ateísmo y depuesto de su cátedra. De hecho, 
sin embargo, Fichte está convencido de que su filosofía conduce a la 
única verdadera religión, y se esfuerza en mostrarlo. El tema de Dios 
como verdadero absoluto ocupa en adelante el primer lugar de su 
pensamiento. Este se transforma en un idealismo metafísico o religioso 
que afirma que el absoluto sólo «aparece» o se entrevé como el más 
allá de todo pensamiento y de todo lenguaje posibles. En respuesta a 
la acusación de ateísmo, dice: «¿Hay que pensar a Dios?... ¿Hay que 

10. Cf. E. COLOMER, op. cit. II, pp. 31ss.; R. VALLS PLANA, La dialéctica, 
un debate histórico, Barcelona 1981, pp. 69-74. 

11. «Sobre el fundamento de nuestra fe en el gobierno divino del mundo», en 
Fichtes Werke V, Berlín 1971, p. 185. 
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pensarlo conjuntamente con el mundo? Contesto: ni conjuntamente 
con el mundo ni distinto de él... más aún, no ha de ser pensado de 

í forma alguna, porque eso es imposible» . Comentando estas palabras, 
E. Jüngel hace notar que aquí Fichte sobrepasa a Kant: éste mantenía 
que Dios no podía ser «conocido» por los conceptos de la razón 
especulativa, pero admitía que podía ser de alguna manera «pensado» 
por la razón práctica como condición de posibilidad de la moral au­
tónoma. En cambio, Fichte parece querer decir que ni tan sólo esto 
es posible, porque «todo pensar es esquematizar, construir, poner 

. límites» . «Desde el momento en que algo es captado o concebido, 
, Dios deja.jie ser;, cualquier pretendido concepto de Dios es necesaria-
, mente el concepto de un rio-Dios, de un ídolo»' . 

\Fichte reencuentra así el principio clásico de la esencial incog-
noscibílidad de Dios; pero no puede dejar de afrontar la paradójica 
antinomia de afirmar con toda certeza que Dios es incognoscible. En 
todo caso, Fichte debería confesar que conoce esto de Dios: que lo 
conoce como el incognoscible, que lo piensa como el impensable. 
Desde luego, este tema clásico está a punto de entrar en desarrollos 
realmente nuevos. Tradicionalmente, la postulación de un Dios esen­
cialmente incognoscible —Misterio Absoluto— colocaba al hombre 
en situación de expectación y búsqueda de la posible revelación del 
Misterio, aunque fuera a través de mediaciones inadecuadas, parciales 

yy obscuras. Dios no podía ser visto ni concebido directamente, pero 
se creía poder llegar a saber algo de él «en espejo y en semejanza», 
a través de sus obras creadas o de su acción en el espíritu de los 
hombres. PerqfFichte, obsesionado por el concepto de Absoluto puro, 
perfecto, infiníto71ncondicionado, no puede admitir que Dios pueda 
comunicarse en y por mediaciones finitas. 

Tocamos aquí el punto donde se hace patente la distancia entre 
el Absoluto de Fichte y el Dios de la tradición judeo-cristiana. Fichte 
declara que Dios es puro obrar infinito (parecidamente al concepto de 
actus purissimus de la tradición); pero por eso piensa que Dios sólo 
puede obrar infinitamente, que no se puede de ninguna manera co­
municar en mediaciones finitas y a realidades finitas. Es un absoluto 
operativo y dinámico, pero con un dinamismo cerrado en su absolutez. 
El idealismo, obsesionado con la especulación sobre el concepto ab­
soluto en sí mismo, ha perdido la referencia bíblica de la doctrina de 

12. Fichtes Werke V, p. 265. Cf. E. JÜNGEL, Dios, misterio del mundo, Sala­
manca 1984, pp. 181ss. 

13. Fichtes Werke V, p. 259. 
14. Ibid., p. 267; cf. también p. 187: «Vosotros sois finitos: ¿cómo podría lo 

finito captar y concebir lo infinito?». 
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la creación y de la revelación, y ya no es capaz de «pensar a Dios 
conjuntamente con el mundo». Ya no es capaz de pensar a Dios como 
un Absoluto de comunicación libre, que no sólo se comunica en su 
Palabra esencial, perfecta, eterna y necesaria, sino que puede hacer 
libremente que esta Palabra resuene constituyendo realidades distintas 
de sí mismo —creadas, finitas— y comunicándose a ellas. El idealismo 
reclama un Absoluto totalmente incondicionado por su absolutez, ce­
rrado «JBrFirjnismb', incomunicable. Al lado de este absoluto nada 
puedéTíarJerTSóío cuando se habla —con la Biblia— de un absoluto/ 
de Palabra, de comunicación, de donación libre y gratuita, puede tenert. 
sentido «pensar al Absoluto conjuntamente con el mundo» y hablara 
de realidades mundanas y de libertad humana. 

Cuando ̂ Fichte decía que era imposible pensar a Dios, lo hacía 
«en honor de Dios» y de su infinita trascendencia. Evidentemente, le 
dolía ser tachado de «ateo». Sin embargo, en su pensamiento late laf 
raíz de todo el ateísmo moderno. «Quae supra nos, nihil ad nos». 
Nadie puede tener interés en un Dios que no puede ser pensado de 
ninguna manera, y nada cambiará si se le declara inexistente. Pronto 
dirá Feuerbach que, cuando pensamos a Dios, sólo pensamos al hombre 
proyectado al infinito. Y Nietzsche concluirá: «Dios ha muerto», ya 
que no le podemos ni pensar. 

Fue G.W.F^HegeljiYllO- 1831) quien, recogiendo el desafío de 
Fichte, se dispuso a pensar conjuntamente a Dios y al mundo de una 
manera radical. En un escrito de 1803, titulado «Creer y saber», Hegel > 
toma distancias ante la filosofía religiosa de la Ilustración: no le sa- , 
tisfacen ni el teísmo moral de Kant, ni el fideísmo sentimental de 
Jacobi (que será desarrollado por Schleiermacher), ni el agnosticismo 
trascendental de Fichte . Estos autores, según Hegel, no consiguen 
superar el dualismo entre sujeto y objeto, entre finito e infinito. En 
adelante, Hegel postulará una forma de conocimiento absoluto que 
abrace la realidad total, desde el presupuesto de que «todo lo que es 
real es racional, y todo lo que es racional es real» . «La verdad es la 
totalidad», y la mente sólo alcanza la verdad cuando intenta captar la 

15. «Según Kant, lo suprasensible no puede ser conocido por la razón; según 
Jacobi, la razón se avergüenza de hacer de pordiosero y no tiene pies ni manos para 
cavar: el hombre tendría sólo el sentimiento y la conciencia de desconocer lo que es 
verdadero, sólo conjeturas de lo verdadero en la razón, cosa puramente subjetiva e 
instintiva; según Fichte, Dios es algo inconcebible e impensable: el saber no sabe nada, 
excepto que no sabe nada, y ha de ir hacia la fe. Según todos ellos, el absoluto no 
puede estar en contra de la razón, pero tampoco está con ella: estaría por encima de 
ella»: Glauben und Wissen («Werke», ed. Larson-Hoffmeister, I, p. 280). 

16. Philosophie des Rechts (ibid., VI, 14); Enzyklopaedie (ibid., V. 38). 
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totalidad en la que se resuelven las contradicciones entre sujeto y 
objeto, entre finito e infinito, con la percepción del movimiento dia­
léctico por el que el sujeto absoluto se pone a sí mismo como objeto, 
y el infinito pone la finitud, a fin de superarla y recobrarse como 
infinito en la negación de la finitud1 . 

No nos compete aquí presentar el pensamiento de Hegel en toda 
su amplitud, profundidad y complejidad, que además puede ser objeto 
de interpretaciones muy diversas. Sólo sugeriré algunos de los aspectos 
de este pensamiento que, a mi entender, han afectado particularmente 
a la presentación moderna de la cuestión de Dios. Se trata de un sistema 
que quiere superar el dualismo tradicional: Dios en lo alto de los cielos, 
trascendente, inmutable, eterno infinito, y nuestro mundo temporal, 
mudable y cambiante, finito. Pero lo hace pensando de alguna manera 
la mutabilidad, temporalidad y finitud como realidades o momentos 
del mismo Dios. El Dios de Hegel es un Dios-proceso que se despliega 
en el mundo y en lajiistoria: el mundo no puede decirse estrictamente 
«Dios» (y^IegeTrechaza continuamente el reproche de panteísmo que 
se le hace), pero sí que es un momento del movimiento en que Dios 
toma conciencia de sí mismo, en un proceso de «vaciamiento» o 
«alienación» (Entáusserung, Entfremdung) de sí mismo. El mundo no 
es Dios, pero «sin el mundo Dios no es Dios» . Hegel piensa superar 
así tanto la idea ilustrada de un Dios absolutamente trascendente (Su­
premo Arquitecto o Relojero) como la idea spinoziana de un Dios tan 
Absoluto que no deja lugar para la realidad del mundo, acabando en 
panteísmo acosmista. Hegel reprocha a Spinoza que se hubiera con­
tentado con la concepción de Dios como «substancia» (concepción 
estática), sin pasar a concebirlo como «sujeto» dinámico que se realiza 
como «espíritu», saliendo de sí mismo para reencontrarse en auto-
conciencia de sí mismo. Dios es Dios —o, quizá mejor, deviene 
Dios— en el mundo, y el mundo es o deviene mundo en Dios. 

El pensamiento hegeliano está lleno de referencias cristianas; más 
aún: parece que Hegel consideraba su sistema como la transposición 

17. «La vida de Dios y el conocimiento divino pueden, pues, expresarse tal vez 
como un juego del amor consigo mismo; y esta idea desciende al plano de lo edificante 
e incluso de lo insulso si faltan en ella la seriedad, el dolor, la paciencia y el trabajo 
de lo negativo... Lo verdadero es el todo. Pero el todo es solamente la esencia que se 
completa mediante su desarrollo. De lo absoluto hay que decir que es esencialmente 
resultado, que sólo al final es lo que es en verdad, y en ello precisamente estriba su 
naturaleza, que es la de ser real, sujeto o devenir de sí mismo»: Fenomenología, Prólogo 
(traducción de W. Roces, México 1966, p. 16). 

18. Philosophie der Religión, I, 210. 
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filosófica definitiva de la verdadera religión cristiana . Lo que el • 
cristianismo había presentado como la manifestación histórica y libre i 
de Dios, su «kenosis» y encarnación en Jesús de Nazaret, él lo presenta ' 
como la manifestación del proceso por el que el Absoluto sale de sí 
mismo «encarnándose» y «anonadándose» en lo finito, en el que toma) 
plena conciencia de su realidad absoluta e infinita. La encarnación' 
histórica de Cristo y su muerte y resurrección no son más que mani­
festación de la encarnación, muerte y resurrección que se realizan 
siempre y en todas partes, y no sólo en un lugar y un tiempo concretos. 
La vida de Dios consiste en este encarnarse, morir y recobrarse del 
Absoluto en la realidad mundana20. En este sentido, Hegel habla, con 
el lenguaje de un himno luterano, de «la muerte de Dios» y del «Viernes 
Santo especulativo», del que el Viernes Santo histórico sería sólo 
expresión o representación: «La religión de los tiempos nuevos des­
cansa en el sentimiento de que Dios mismo ha muerto, cosa que, desde 
un punto de vista en cierta manera empírico, se refleja ya en las 
expresiones de Pascal: "la nature est telle qu'elle marque partout un 
Dieu perdu et dans l'homme et hors de l'homme"» '. 

Por supuesto, entre Pascal —que expresaba el cristianismo tra­
dicional— y Hegel hay una diferencia radical. En Pascal, Dios «se 
perdía» en el mundo como consecuencia del acto libre, gratuito y 
amoroso de la encarnación, que presuponía el acto igualmente libre, 
gratuito y amoroso de la creación del mundo como realidad verda­
deramente distinta de sí mismo. Pero en Hegel, decidido a no con­
tentarse con menos que la ciencia absoluta y necesaria de una realidad 
global igualmente absoluta y necesaria, no parece existir lugar para 
una verdadera gratuidad amorosa —no necesaria. Es cierto que Hegel 
habla todavía de una «absoluta libertad» de Dios, pero ésta parece 
considerarse como una mera ausencia de condicionamientos extrín­
secos que no supera la necesidad interna del proceso por el que el 
infinito sólo «llega a su esencia suprema» y a la autoconciencia de sí 

19. Sobre el cristianismo conio sustrato del pensamiento hegeliano, cf. H. KÜNG, 
La encarnación de Dios. Introducción al pensamiento de Hegel como prolegómenos 
para una cristología futura, Barcelona 1970, con copiosa bibliografía; X. TILLIETTE, 
Le Christ des philosophes II, París 1986, pp. 126ss. y 379ss. 

20. Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte («Werke» XI); traducción 
de J. Gaos: Filosofía de la historia universal, Buenos Aires 1946, p. 638: «Cristo ha 
resumido en su muerte y en su historia en general la eterna historia del espíritu, una 
historia que todo hombre ha de realizar en sí mismo para existir como espíritu o para 
convertirse en hijo de Dios...». 

21. Glauben und Wissen («Werke» I, p. 232), con el texto de Pascal citado en 
francés y subrayado por el propio Hegel. Sobre el «Viernes santo especulativo», ibid., 
pp. 345-346. 
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en lo finito. Así lo expresa al final de la Fenomenología, hablando de 
«la religión revelada». 

«La esencia absoluta, que existe como una autoconciencia real y 
efectiva, parece que sea bajada de su simplicidad eterna, aunque de 
hecho ha alcanzado con esto solo su esencia suprema... Por consi­
guiente, aquello que es ínfimo es a la vez aquello que es supremo. 
Aquello que es revelado, que sale completamente a la superficie, es, 
en esto precisamente, aquello que es más profundo» . 

din la tradición cristiana, Dios es Dios en la medida en que se da 
-una verdadera alteridad entre Dios y su creación libre y gratuita; y 
ésta es la condición para que Dios pueda históricamente —libre y 
gratuitamente— «encarnarse», es decir, hacer suya propia la alteridad 
finita humana. Sólo así permanece Dios verdadero «Dios y Señor» 
«trascendente», que puede hacerse «inmanente» al mundo finito, por­
que tiene una Palabra interna y eterna que puede comunicarse realmente 
a la finitud y a la temporalidad. En cambio, en el pensamiento he-
geliano, si el Absoluto sólo «alcanza su esencia suprema» en tanto 
que «desciende» en lo finito, desaparece la verdadera alteridad entre 
el Absoluto y lo finito y, como decía Barth, el Absoluto deja de ser 
«Dios y Señor» para convertirse sólo en el polo necesario de contra­
posición de lo finito. Podríamos decir que Hegel ciertamente va más 
allá del monismo de la substancia absoluta spinoziana, que sólo admite 
«modos» de manifestación, y reconoce una verdadera diferenciación 
dialéctica entre finito e infinito en el seno del mismo y único absoluto; 
pero no llega a admitir verdadera alteridad. P<ára Hegel, lo finito es 
sólo.unjnomento de la autoposición del infinito; pronto vendrá Feuer­
bach la decir que el infinito es sólo un momento de la autoposición de 
lo finito. 

El intento de «pensar conjuntamente a Dios y el mundo» puede 
hacerse por caminos extremos diferentes, que un excelente conocedor 
de Hegel entre nosotros ha caracterizado así: 

«Hegel pensaba siempre que Eckart tenía razón cuando decía que 
el hombre no puede ser sin Dios, pero Dios tampoco puede ser sin el 
hombre. Los teólogos cristianos se resisten a aceptar que la encar­
nación de Dios, su vida, muerte y resurrección en el seno de la historia 
humana signifiquen una determinación real de la divinidad. En estas 
teologías, preocupadas sobre todo por la absoluta trascendencia de 
Dios (teologías de la fe, diría Hegel), toda la historia, incluso religiosa, 

22. Fenomenología del espíritu (trad. de W. Roces), México 1966, p. 440. 
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ocurre en el hombre y en el mundo; a la divinidad no le pasa nada. 
Ciertamente debemos dejar constancia de que la concepción de Hegel 
es inconciliable con estas teologías...» . 

La incompatibilidad con estas teologías es innegable. Pero me 
veo precisado a subrayar que, entre una teología en la que la encar­
nación de Dios es «una determinación real» necesaria de la divinidad 
y una teología en la que «a la divinidad no le ocurre nada», hay lugar 
para una teología en la que la historia humana y la encarnación es una 
real determinación libre y gratuita de la divinidad; y ésta es la única 
teología verdaderamente cristiana (a pesar de que muchos teólogos 
cristianos se detuvieran en la tesis, más helénica que bíblica, de la 
inmutabilidad e impasibilidad de Dios y propusieran soluciones con­
fusas) ; me atrevo a afirmar que ésta es la única teología que permite 
«pensar conjuntamente a Dios y el mundo», dejando que Dios sea 
Dios y Señor, que el mundo sea mundo y que el hombresea libre y 
responsable ante Dios en relación con él mundo. ' ''" ' 

Dios, proyección alienadora del hombre 

El pensamiento hegeliano quedó abierto a desarrollos diversos; 
el que seguramente marcó de una manera más decisiva toda la época 
subsiguiente, especialmente por lo que se refiere a la críticajde la 
religión, es el de la llamada «izquierda hegeliana». LudwjrgFéuerbachj 
(1804-1872) fue, dentro de esta corriente, quien tuvo mayor influencia, 
ya que formuló con peculiar vigor y nitidez una radical crítica de la 
religión que repercutiría en el ateísmo de Marx, Nietzsche, Freud y 
muchos otros . 

23. R. VALLS PLANA, Del yo al nosotros. Lectura de la Fenomenología del 
Espíritu de Hegel, Barcelona 19792, pp. 281-282. 

24. El cristianismo, si asume las ideas de la inmutabilidad e impasibilidad del 
Absoluto, corre el riesgo de perder el concepto bíblico de Dios como amor y la realidad 
de la encarnación, en la que verdaderamente Dios «deviene» hombre. La teología clásica 
adoptó diferentes maneras de evitar esta dificultad, algunas de las cuales se consideraron 
inaceptables, como la adopcionista o la arriana, que salvan la impasibilidad de Dios al 
precio de negar la verdadera encarnación de Dios en Cristo. La teología moderna se ha 
ocupado también de esta cuestión fundamental: véase una presentación de diferentes 
planteamientos en mi artículo «La inmutabilidad de Dios a examen», en Actualidad 
Bibliográfica 27 (1977), pp. 11-136. 

25. Para una primera aproximación a Feuerbach, podemos sugerir: H. KÜNG, 
¿Existe Dios?, Madrid 1979, pp. 269ss.; M. CABADA CASTRO, El humanismo 
nremarxista de Ludwig Feuerbach, Madrid 1975; G. AMENGUAL, Crítica de la 
religión y antropología en Ludwig Feuerbach, Barcelona 1980. Estas obras contienen 
amplias referencias bibliográficas. En cuanto a traducciones, son accesibles, en cas-
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Se ha dicho muchas veces que lo que hace Feuerbach es como 
darle la vuelta al hegelianismo, poniéndolo cabeza abajo. Según Hegel, 
el Absoluto loma conciencia de sí mismo en la conciencia finita del 
hombrer^Peuerbach dirá que es el hombre el que llega a la plena 
conciencia de^sí mismo proyectándose en"éTTnfjhitoTUrT texto déHegel 
nos ayudará a ver cómo se ha realizado este vuelco: 

«Dios es Dios sólo en la medida en que se sabe a sí mismo; este 
saberse a sí mismo es, además, su autoconciencia en el hombre y en 
el saber que el hombre tiene de Dios, un saber que progresa hasta el 
saberse del hombre en Dios» . 

Esta concepción, que propone una referencia recíproca entre la 
conciencia de Dios y la conciencia del hombre, queda desde el prin­
cipio abierta a la posibilidad de una reducción antropológica: mientras 
Hegel quiere subrayar que es Dios quien toma conciencia de sí mismo 
en el hombre, Feuerbach dirá que es el hombre el que toma conciencia 
de sí mismo en Dios. Si Dios no es Dios más que en la medida en 
qué el hombre llega a saber de él, uno puede concluir que Dios no es 
más que la última profundidad de la conciencia humana- es el hombre, 

;la conciencia humana, la que hace que Dios sea Dios . 

Feuerbach ha comprendido que el intento hegeliano de «pensar 
a Dios conjuntamente con el mundo», haciendo del mundo un momento 
de la autoposición de Dios, lleva inexorablemente a negar a Dios como 
Dios, es decir, como realidad Absoluta, autónoma y libre: Dios queda 
reducido a una función del mundo. En un texto notable, Feuerbach 
ha señalado exactamente, a la vez, qué es lo que distingue a la «teo­
logía» de Hegel de la teología tradicional y qué es lo que distingue 
su «teología» de la de Hegel: 

«Los filósofos y teólogos anteriores (a Hegel) pensaban el ser 
verdadero, lo divino, como un ser liberado, desvinculado por natu­
raleza y per se de la sensibilidad y de la materia... En este ser-libre 
ponían la beatitud del ser divino, en este hacer-se libre la virtud del 
ser humano. En cambio, Hegel hizo de esta actividad subjetiva la 
mtoactividad del ser divino. Dios mismo ha de someterse a este tra­
bajo, y se ha de conquistar con la virtud, como los héroes del paga-

tellano: La esencia del cristianismo (traducción de J.L. Iglesias y excelente introducción 
de M. Xaufflaire), Salamanca 1975; en catalán: Manifestos antropológics, a cura de 
G. Amengual, Barcelona 1984. Comentario crítico: C. FABRO, Ludwig Feuerbach. 
La esencia del cristianismo, Madrid 1977. 

26. G.W.F. HEGEL, Enzyklopaedie, n. 564. 
27. Cf. E. COLOMER, op. cit. II, pp. 390-391. 
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nismo, su divinidad... La tan ponderada identidad especulativa del 
espíritu y la materia, del infinito y lo finito, de lo divino y de lo humano, 
no es más que la desgraciada contradicción de la edad moderna... en 
su cumbre más alta, la cumbre de la metafísica. En la filosofía de 
Hegel esta contradicción está escondida y oscurecida, haciendo de la 
negación de Dios, del ateísmo, una determinación objetiva de Dios... 
El Dios que hay que restaurar desde su negación no es un Dios ver­
dadero, sino más bien un Dios contradictorio consigo mismo, un Dios 
ateo» . 

Cuando se niega la concepción tradicional de un Dios verdade­
ramente trascendente y libre respecto al mundo, Dios deja de ser Dios, 
y sólo queda el camino del ateísmo. Este es el camino qué seguirá 
Feuerbach ai propugnar una verdadera «religión del ateísmo». La re-j 
ligión del Absoluto e infinito, que sólo puede ponerse a sí mismo en ^ 
la negación de sí mismo y en lo finito, es una contradicción: un' 
Absoluto infinito de esta guisa ya no es ni absoluto ni infinito. El 
Espíritu Absoluto no puede existir en sí mismo como tal, dirá Feuer­
bach. Es preciso volver del revés el planteamiento y, en vez de partir 
del Espíritu Absoluto, partir del espíritu real, concreto y determinado 
—el hombre—, el único que existe en sí mismo, y captar que es este 
espíritu real y existente en sí mismo quien pone idealmente al infinito 
en la realización de sí mismo. El sistema de Feuerbach se presentará, 
frente al idealismo hegeliano, como un sistema realista que quiere 
partir de la realidad concreta del hombre tal como se experimenta a 
sí mismo, no de la idea absoluta; y este realismo será el que le hará^ 
tan atractivo y característico de la época moderna. La idea es producida 
por el hombre, no el hombre por la idea: «lo verdadero es el hombre, 
no la verdad abstracta; es en la vida, no en el pensamiento que per­
manece en el papel, donde halla su existencia plena y adecuada»29. 
Desde aquí opera Feuerbach su radical «reducción antropológica» de 
Dios y de la religión: 

28. «Principios de la filosofía del futuro, a. 21», en Manifestos antropológics 
pp. 173-175. ' / 

29. Prólogo a la segunda edición de La esencia del cristianismo (1843). En lá 
citada traducción castellana de J.L. Iglesias, p. 37. Cf. también «Principios de la filosofía -
del futuro, n. 51», en Manifestos antropológics, p. 210: «La nueva filosofía tiene como 
principio suyo de conocimiento, como propio sujeto, no el yo, no el espíritu absoluto 
que sería abstracto; en resumen, no tiene la razón en abstracto, sino la esencia real y 
total del hombre. El hombre piensa, no el yo, no la razón... Por tanto, si la antigua 
filosofía decía: "Sólo lo racional es lo verdadero y lo real", pues sólo lo humano es 
racional, el hombre es la medida de la razón». Esta decisión inicial de considerar «sólo 
lo humano (como) lo verdadero y lo real» contiene ya toda la crítica de la religión de 
Feuerbach y de todo el pensamiento posterior, en tanto que afectado por aquel principio. 
La realidad que Dios pueda tener será sólo una realidad humana, configurada por el 
hombre como realidad primordial y «medida» de todo. 
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«El objeto del hombre es su misma esencia objetivada. Tal como 
el hombre piensa y siente, así es su Dios; lo que el hombre vale, eso 
es lo que vale su Dios, no más. La conciencia de Dios es la autocon-
ciencia del hombre; el conocimiento de Dios es el autoconocimiento 
del hombre... Lo que es Dios para el hombre es su espíritu, su alma; 
y lo que es el espíritu del hombre, su alma, su corazón, esto es su 
Dios. Dios es el interior revelado del hombre, el hombre en tanto que 
expresado...» . 

De esta manera comienza Feuerbach su Esencia del Cristianismo, 
introduciendo un tema que no hará más que repetirse en todo el libro 
con innumerables variantes y desarrollos. Uno de los más significativos 
es el de la «alienación». (Hegel había expresado que el Absoluto «se 
aliena» en lo finito. Feuerbach dirá que es el espíritu del hombre el 
que «se aliena» en lo infinito, considerándolo como una realidad ex-

; traña, cuando en verdad es su realidad más propia. Es el mismo espíritu 
' humano el que tiene una dimensión y una capacidad de proyección 
infinita. La inautenticidad de la religión viene del hecho de que el 

.hombre proyecta esta dimensión propia como una realidad «ajena», 
I «extraña» y autónoma, y se considera dependiente de ella: 

«La religión, por lo menos la cristiana, es la relación del hombre 
consigo mismo o, mejor dicho, con su esencia, pero considerada como 
una esencia extraña. La esencia divina es la esencia humana o, mejor, 
la esencia del hombre prescindiendo de los límites de lo individual, es 
decir, del hombre real y corporal, objetivado, contemplado'y venerado 
como un ser extraño y diferente de sí mismo» . 

La consecuencia de esta «alienación» es que puede llegar a anular 
la verdadera realidad autónoma del hombre. Aparece así uno de los 
temas más queridos por todo el ateísmo moderno: en la medida en 
que Dios es Dios, el hombre deja de ser hombre: 

«Dios es la esencia del hombre propia y subjetiva, separada e 
incomunicada; por lo tanto, no puede actuar por sí mismo; todo lo 
bueno proviene de Dios. Cuanto más subjetivo y humano es Dios, tanto 
más enajena el hombre su propia subjetividad... Dios es el único ser 
que actúa y obra por sí mismo;... actúa en mí, conmigo, por mí, sobre 
mí, para mí, el principio de mi salvación, de mis buenas acciones y 
opiniones..., éste es el acto de fuerza de atracción religiosa» . 

30. La esencia del cristianismo, cit., p. 62. 
31. Ibid., p. 63. 
32. Ibid., p. 77. 
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Hay en Feuerbach una oposición radical y exclusiva entre la 
afirmación de la realidad de Dios y la afirmación del hombre, que 
perdurará en todo el ateísmo humanista contemporáneo. M. Cabada 
Castro ha recogido numerosos textos en este sentido . Sólo aduciré 
uno muy significativo: 

«Lo que se atribuye a Dios es negado al hombre, y al revés, lo 
que es dado al hombre se sustrae a Dios. Cuanto menos es Dios, más 
es el hombre; cuanto menos es el hombre, más es Dios. Por tanto, si 
quieres tener a Dios, has de renunciar al hombre; y si quieres tener 
al hombre, has de renunciar a Dios; de otro modo, no tienes ni al uno 
ni al otro. La nada del hombre es el presupuesto del ser de Dios; 
afirmar a Dios significa negar al hombre; adorar a Dios significa 
despreciar al hombre; alabar a Dios significa blasfemar del hombre. 
La gloria de Dios se fundamenta sólo en la bajeza del hombre; la 
felicidad divina, en la miseria humana; la sabiduría divina, en la locura 
humana; el poder divino, en la debilidad humana» . 

Como se puede ver, lo que Feuerbach ha hecho es transferir a la 
esencia del hombre el carácter absoluto que Hegel había atribuido al 
Sujeto infinito: una vez más, resulta imposible «pensar conjuntamente 
a Dios y el mundo», y esta vez, a fin de pensar el mundo como 
absoluto en el hombre, se niega la verdadera realidad de Dios. Pero, 
en realidad, el ateísmo humanista de Feuerbach —y el de sus innu­
merables seguidores— sólo va contra el «teísmo» de la Ilustración que 
culmina en Hegel, no contra el teísmo bíblico y cristiano. No es la 
Biblia, sino Hegel, quien ha contrapuesto dialécticamente Dios al' 
mundo como el Absoluto y lo relativo, como afirmación y negación, 
comportando una relación de incompatibilidad recíproca y de rivalidad... 
La Biblia, al hablar de un creador libre de la criatura, no hace de ésta' 
lo contrario de Dios o la negación de Dios, sino la comunicación de 
sus perfecciones en un modo distinto y finito de existencia. Entonces 
Dios no se afirma en la negación de sí mismo, sino en el acto de 
comunicación gratuita y.libre de la existencia finita, que no sustrae 
nada a su propia existencia, ni tampoco le añade nada que no sea ya 
suyo, sino que sólo le manifiesta en la finitud. Ni tampoco la criatura 
puede pretender afirmarse en la negación de Dios, sino sólo en la 
acogida libre y amorosa del ser que le es verdaderamente dado, con 
su propia autonomía y responsabilidad, ciertamente derivada y limi­
tada, pero no por eso irreal o sólo imaginaria. Sólo dentro de esta 

33. El humanismo premarxista de Feuerbach, cit., pp. 55ss. 
34. L. FEUERBACH, Samtliche Werke VII, Stuttgart 19592, p. 32. Cf. VII, pp. 

298, 316, 322, etc. 
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concepción se puede «pensar conjuntamente a Dios y el mundo»: éste 
es el único teísmo defendible; y es al lado de esta forma de teísmo 
bíblico donde aparecen como desviaciones imposibles, ya sea la doc­
trina del Absoluto de Hegel, que no puede dar razón del mundo más 
que como negación contradictoria del mismo absoluto, ya sea la doc­
trina de Feuerbach y sus seguidores humanistas, que hace del hombre 
un absoluto en clara contradicción con la constante experiencia que el 
hombre tiene de su finitud y relatividad esenciales. 

En un intento de superar esta obvia dificultad que subraya la 
innegable experiencia de finitud del hombre frente a la pretensión de 
absolutez e infinitud, Feuerbach recurrirá al concepto de «género» 
humano: no es en el individuo como tal, sino en el «género» (Gattung), 
donde se realiza la infinitud: 

«Nos sentimos limitados e imperfectos... cuando comparamos 
aquello que somos con aquello que podríamos ser y quizás en otras 
circunstancias realmente seríamos. Pero nos sentimos limitados no 
sólo moralmente; nos sentimos limitados incluso sensiblemente, es-
pacialmente y temporalmente; nosotros, estos individuos, estamos sólo 
en este lugar determinado, en este tiempo limitado y miserable. Ahora 
bien, ¿dónde nos podríamos liberar de este sentimiento de limitación 
si no es en el pensamiento del género ilimitado, esto es, en el pen­
samiento de otros hombres, de otros lugares, de otros tiempos más 
felices? Por tanto, quien no pone el género en lugar de la divinidad 
deja un vacío en el individuo que se llenará necesariamente otra vez 
con la representación de un Dios, es decir, de la esencia personificada 
del género. Sólo el género está en condiciones de suprimir y a la vez 
reemplazar la divinidad, la religión» . 

A mi entender, este fragmento revela inmediatamente la radical 
insuficiencia e incoherencia del ateísmo humanista de Feuerbach. Na­
die puede negar que el hombre individual y concreto —que Feuerbach 
había declarado el único real, frente al Espíritu Absoluto de Hegel—, 
a pesar de sus ansias de infinito, se experimenta constantemente finito 
y limitado; la salida, la «liberación» de esto sólo puede hallarse «en 
el pensamiento —subrayo yo— del género ilimitado, esto es, en el 
pensamiento —id.— de otros hombres, otros lugares, otros tiempos 

35. Manifestos antropológics, pp. 227-228. Sobre el «género» en el pensamiento 
de Feuerbach, cf. M. CABADA CASTRO, op. cit., pp. 29ss., que comenta diversos 
textos, por ejemplo: «Lo que el hombre imagina como Dios no es más que la repre­
sentación que el individuo humano hace de su género. Dios... no es más que el com­
pendio o la síntesis de las cualidades del género humano, distribuidas entre los hombres 
y realizables a lo largo de la historia universal» (Samtliche Werke II, p. 259). 
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más felices». Se nos dice que el «vacío del individuo», con su ex­
periencia real y concreta de finitud —y a la vez con su anhelo de 
infinitud—, ya no se ha de llenar con el pensamiento ilusorio y alie­
nante de un Dios infinito; se ha de llenar sólo con «el pensamiento 
del género ilimitado». Pero uno ha de preguntar inmediatamente: ¿no 
será este pensamiento igualmente ilusorio y alienante? Máxime cuando 
Feuerbach mantiene constantemente que, cuando habla de «género», 
no habla de una esencia absoluta y abstracta del hombre —para no 
recaer en el denigrado idealismo hegeliano—, sino sólo de la comu­
nidad concreta que es la suma de todos los individuos. ¿Es que una 
suma de individuos finitos y limitados puede dar algo realmente infinito 
e ilimitado? 

El optimismo humanista de Feuerbach esconde una radical in­
consistencia: para evitar que el hombre, en su anhelo infinito, se aliene 
en la realidad de un Dios efectivamente infinito, se le impone que se 
aliene en un concepto de «género humano» que resulta al menos tan 
ilusorio como el denigrado concepto de Dios. El mismo Marx, tan 
positivista y realista, seguirá fiel a esta inconsistencia de su maestro 
Feuerbach. Cuando se descubra tal inconsistencia, se verá que no queda 
lugar para esta forma de humanismo optimista: sólo quedará lugar ya 
para un humanismo radicalmente pesimista, que se expresará en el 
espanto de Nietzsche al comprobar que «Dios ha muerto» y que con 
él se han perdido todos los puntos de referencia, y abocará en el 
humanismo del absurdo, que constata que el hombre, que no puede 
dejar de anhelar el infinito, no puede de ninguna manera alcanzarlo. 

Hay _que reconocer a Feuerbach su acierto en afirmar que es la 
indigencia humana el lugar donde en la Modernidad —y seguramente 
en todos los tiempos— ha de aparecer la presencia de Dios. Pero se 
deja llevar del prejuicio idealista de que esta indigencia era en realidad 
sólo aparente e ilusoria, y que en realidad el hombre —si no el in­
dividuo, al menos la especie— era algo verdaderamente absoluto, 
ilimitado, infinito, medida de todas las cosas. Pero la conciencia ex­
perimental de la limitación humana y de su anhelo de infinito nos lleva 
a considerar al hombre como un ser realmente finito e indigente, y al 
mismo tiempo realmente abierto al infinito, y nos obliga a preguntarnos 
por el fundamento real —y no meramente ilusorio— de este ser in­
digente y de su anhelo de superación de su indigencia. Si el hombre 
se experimenta realmente contingente e indigente, reconoce con esto 
mismo que no tiene en sí mismo su razón de ser ni la capacidad de 
saciar su indigencia. Una indigencia real que reclama ser plenificada, 
reclama una plenitud igualmente redi que la pueda plenificar. Si el 
Absoluto que el hombre anhela es sólo ilusorio o imaginario, el hombre 
no se realizará jamás si no es ilusoriamente o imaginariamente: per-
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manecerá un ser esencialmente frustrado. La única alternativa —que 
FeuerbacH acaricia constantemente— sería considerar al hombre como 
un ser plenamente autosuficiente en sí mismo y desde sí mismo; pero 
entonces no se explica por qué se experimenta como indigente y con-

' tingente y por qué proyecta fuera de sí mismo lo que ya tendría en sí 
mismo. 

Una versión moderna de la postura de Feuerbach ha proclamado 
- gráficamente que «la existencia de la sed no puede probar la existencia 

de la fuente». Pero, si se piensa detenidamente, no costará mucho ver 
que aquí hay una falacia: si yo me experimento realmente como un 

/ ser que tiene sed y que no puede existir sin agua, he de concluir que 
./existe el agua, que es condición de posibilidad de mi ser y sin la cual 
Ayo no existiría. En este caso puede suceder que, desgraciadamente, 

no encuentre el agua —la fuente— a mano, pero entonces dejaré de 
existir y moriré de sed. Es contradictorio y absurdo que exista algo 
que necesite agua y que no exista el agua. Se podría intentar replicar 
que el hombre no es un ser que realmente necesite el infinito, o que 
realmente anhele el infinito: su sed de infinito sería sólo imaginaria. 
Pero el mismo Feuerbach vio que esta sed de infinito es algo que 
pertenece a la experiencia inmediata del hombre y constituye lo que 
le distingue realmente de los animales, como lo declara al principio 

\ mismo de la Esencia del Cristianismo: 

«La esencia del hombre, a diferencia de la del animal, es no sólo 
el fundamento de la religión, sino también su objeto. La religión es 
la conciencia de lo infinito; es y sólo puede ser la conciencia que el 
hombre tiene de su esencia, no finita y limitada, sino infinita. Un ser 
realmente finito no tiene ni el más remoto presentimiento ni, por su­
puesto, conciencia de un ser infinito, pues la limitación del ser implica 
la limitación de la conciencia...» . 

Feuerbach no piensa, pues, que la sed de infinito del hombre sea 
sólo imaginaria; al contrario: piensa que constituye su propia esencia; 
pero piensa igualmente que la esencia del hombre, porque desea el 
infinito, es ella misma infinita, como si la apertura intencional o 
tendencial a lo infinito implicara ya la realidad de la infinitud. ¿Por 
qué la esencia humana, si es realmente infinita, anhela todavía el 
infinito como «extraño» y no poseído? No es lícito responder que el 
individuo no posee todavía la infinitud plena, que pertenece a la especie 
como tal; la especie formada de individuos finitos e indigentes es ella 

36. La esencia del cristianismo, cit., p. 52. 
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misma finita e indigente. Esta especie absoluta e infinita sí que es una 
mera proyección ilusoria del individuo finito. 

En realidad, el hombre se experimenta a la vez como realmente " 
finito e indigente y como realmente y tendencialmente abierto a lo 
infinito y absoluto; y es así como ha de descubrir su relación esencial 
con el infinito real, que es condición de posibilidad de realización de 
su esencia. No es por el hecho de objetivar el infinito y «extrañarse» 
o «alienarse» de él como el hombre niega su propia esencia, sino al 
revés: por el hecho de no querer relacionarse con el infinito, verda­
deramente trascendente y «ajeno», pero verdaderamente implicado en 
el hombre como su objeto último intencional, y por eso mismo como 
su primer principio y fundamento. El hombre concreto, siempre real­
mente finito e indigente y siempre realmente encarado intencional-
mente hacia el infinito, es un ser cuya esencia sólo se realiza en relación 
real con el infinito real que, a la vez, lo posibilita y lo desborda 
siempre. 

La parte de razón que hay que dar a Feuerbach es que ha expresado 
lo que ya Pascal había intuido cuando decía que «el hombre supera 
infinitamente al hombre». Pero esto sólo puede ser cierto si se admite 
que el hombre entra en una relación dialéctica con el infinito real y 
auténtico capaz de levantar al hombre de su finitud experimentada. Si 
el infinito es sólo una ilusión, la posibilidad de superar la finitud 
humana es también sólo ilusoria, y el hombre es el más desgraciado 
—y el más contradictorio— de los seres. La esencia del hombre no 
sería —como quería Feuerbach— realmente infinita, sino sólo deseosa 
de un infinito que nunca podría alcanzar. 

* * * 

La crítica religiosa de Feuerbach representa un punto final en el 
desarrollo del pensamiento subjetivista moderno que arranca con Des­
cartes. Y, a la vez, representa el comienzo de una nueva forma de 
mentalidad atea que se ha extendido en formas diversas hasta nuestros 
días. Acabaremos este capítulo con una breve presentación sintética 
de uno y otro aspecto. 

Desde el momento en que Descartes decidió no admitir más que 
lo que quedara garantizado a partir de su famoso «cogito», no quedaba 
ya otro camino que el de tener que admitir que Dios no es más que 
un producto del yo pensante. El yo pensante puede tener una cierta 
idea de Dios o de la perfección infinita, y puede ciertamente atribuir 
idealmente a esta idea la existencia. Pero no podrá salir ya del mundo 
ideal del yo. A partir de Descartes, ya sólo se podrá afirmar que existe 
el yo con todas sus ideas, la suprema de las cuales será la de un Dios 
idealmente existente, como lo mostrará lúcidamente la crítica kantiana 
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y lo predicará con fervor casi fanático la nueva «religión humanista» 
y atea de Feuerbach. 

El Dios del racionalismo, de Malebranche, de Leibniz y de Wolff, 
será sólo, como denuncia constantemente Feuerbach, un Dios en el 
que el yo proyecta en el infinito sus propias ideas de bondad, de 
causalidad, de orden y de justicia; un Dios necesario sometido a las 
razones necesarias de la razón humana. Es en realidad el «Dios ta­
paagujeros» de la razón, que cumple todas las funciones que ha de 
cumplir para que la razón pueda explicarlo todo. Es un Dios que la 
razón humana coloca como una necesidad de sí misma, como la pieza 
suprema que le permite la plena inteligibilidad del universo, y que por 
eso parece presentarse más bien como una pieza inmanente del mundo, 
causa real y única de todo, a través del «ocasionalismo» o de la 
«armonía preestablecida» de las aparentes causas empíricas. 

Kant reconoce que un Dios concebido dentro de estas coordenadas 
es sólo una necesidad de la razón humana, y en este sentido anticipa 
ya el punto medular de la crítica religiosa de Feuerbach: se trata de 
un Dios «proyectado» como idea suprema que permite a la razón 
teorética relacionar y unificar todas las ideas que ella misma ha ido 
construyendo según sus propias leyes a partir de la sensibilidad em­
pírica. Kant intenta, sin embargo, llegar a la afirmación de Dios como 
exigencia última del dinamismo moral del hombre. Dios no sería 
propiamente «conocido», sino sólo «postulado» a fin de que este di­
namismo, considerado como un dato absoluto, inmediato e irrenun-
ciable de la conciencia —el famoso «imperativo categórico»— no 
quede sin sentido. Ahora bien, al no poder decir nada «teóricamente» 
sobre Dios que no sea a partir de la conciencia moral del hombre, 
Kant tiende, de hecho, a identificar a Dios con el objeto no teorético, 
pero sí práctico, de la misma conciencia moral. Queda así abierto el 
camino a la crítica de Feuerbach, que considera que Dios es «la ley 
personificada de la moralidad, la esencia moral del hombre concebida 
como esencia absoluta» . 

El idealismo intentará superar el yo empírico cartesiano y el yo 
trascendental kantiano con el yo sujeto absoluto, que toma conciencia 
en la negación dialéctica y necesaria de sí mismo. Ya hemos indicado 
de qué forma pretende Feuerbach que este idealismo ha de ser invertido 

37. Sámtliche Werke II, p. 57. Hablo conscientemente de una «tendencia» del 
pensamiento kantiano a la que cedieron algunos de sus epígonos. No creo que el mismo 
Kant identificara a Dios con el objeto de la conciencia moral, sino que lo postulaba 
como garante verdaderamente trascendente del sentido de la moralidad; si es así, el 
«teísmo moral» de Kant queda fuera de la crítica de Feuerbach. 
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por completo: la dialéctica no ha de comenzar por la idea absoluta, 
sino por la realidad concreta absoluta que es el hombre, que de hecho 
se niega a sí mismo en la medida en que pone fuera y por encima de 
sí mismo la idea de un Dios absoluto. 

Si Feuerbach representa así un punto final del pensamiento sub­
jetivo moderno, representa también, como decíamos, un comienzo de 
una nueva etapa negadora de todo absoluto que no sea el hombre 
mismo. No nos entretendremos en explicarlo, porque se ha explicado 
ya muchas veces38. Los grandes representantes del ateísmo moderno 
no hacen sino desarrollar caminos que parten de Feuerbach. K. Marx 
se reconoce deudor de Feuerbach; sólo que el sujeto que se aliena en 
Dios no es ni el sujeto individual ni el sujeto genérico concebido en 
sí mismo, sino los hombres en tanto que sometidos a condiciones 
sociales históricas concretas, principalmente las condiciones econó­
micas derivadas de unas relaciones de producción explotadoras. Es así 
como la religión se manifiesta como «opio del pueblo», «expresión 
de la miseria de la humanidad». 

F. Nietzsche, por su parte, declarará que «Dios ha muerto» y que 
sólo resta el hombre abandonado a sí mismo en su «voluntad de poder». 
En este sentido, el hombre es el absoluto: un absoluto sin ningún punto 
de referencia, sin valores ni paradigmas, sin más razón ni verdad que 
lo que es y lo que determina ser, dinamismo vital del cual no se puede 
ya pretender dar razón que no sea la voluntad de vivir. 

Finalmente, S. Freud llevará al campo de la psicología profunda 
la crítica religiosa de Feuerbach: la religión es «una ilusión», un pro­
ducto segregado por el hombre a fin de apaciguar su angustia y satis­
facer su necesidad de protección. Dios-Padre es el fantasma del hom­
bre-niño que no se atreve a afrontar la realidad, o que busca refugio 
en su sentimiento de culpa. La religión es una neurosis infantil que 
impide crecer al hombre en una vida adulta y autónoma. 

Notemos que estos desarrollos ya no tienen el tono optimista de 
la antropología de Feuerbach. El hombre ya no es la «esencia infinita» 
que proyecta en el cielo su propia infinitud indubitada. El hombre 

38. Cf. la obra monumental de diversos autores, en 5 volúmenes, El ateísmo 
contemporáneo, Madrid 1971. Para una presentación reciente, sintética y asequible, A. 
TORRES QUEIRUGA, Creo en Dios Padre, Santander 1986. También, J. LACROIX, 
El sentido del ateísmo moderno, Barcelona 1964; C. TRESMONTANT, Los problemas 
del ateísmo, Barcelona 1974; J. RATZINGER (ed.), Dios como problema, Madrid 
1973. 
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experimenta la angustia de su finitud; la «ilusión» y la «alienación» 
ya no consisten en imaginar fuera lo que el hombre tendría dentro de 
sí mismo, sino simplemente la de imaginar lo que no está en ninguna 
parte. El hombre se halla pobre, solo, finito, mortal, aplastado. No 
es raro que finalmente este ateísmo adoptara la forma del existencia-
lismo de la angustia y del absurdo. 

VI 
Creer... todavía 



19 

«Si oyerais su Voz...» 

Este libro ha querido ser como una exploración, desde una óptica 
cristiana, acerca de las posibilidades de hablar de Dios con sentido y, 
yendo más a lo hondo, acerca de las posibilidades de creer en un Dios 
que no sea simplemente una construcción absurda o una ilusión alie­
nante. Pienso que esta tarea es hoy particularmente necesaria y urgente. 
La palabra «Dios» se ha convertido quizás en la palabra más polisémica 
y equívoca del lenguaje humano. Casi podríamos deqir que hay tantos) 
«dioses» corno personas que hablan de Dios, ya sea para afirmarlo, FJ^ 
para negarlo, para adorarlo o para denigrarlo. No tiene hoy ningún 
sentido preguntar a alguien si cree o no cree en Dios, si antes no se.'cv 
ha procurado clarificar de alguna manera qué es lo que se sobreentiende u 
con esta palabra. Muchos que se profesan ateos rechazan con toda 
razón al Dios que les ofreció una formación religiosa inepta o contra­
hecha, o el que intuyen que cultivan ciertos ambientes religiosos des­
carriados. Igualmente, muchos que se profesan creyentes y piadosos / 
tal vez no pasan de creer en un ídolo ficticio e inconsistente, bajo la 
figura de un Ser Todopoderoso alienante, ilusorio y, en el fondo, 
imposible. 

El intento de este libro ha sido el de instituir como un proceso 
de identificación de Dios tal como se revela en el cristianismo, con 
la esperanza de que el Dios que aparece en la más genuina tradición 
cristiana pueda aparecer no sólo como un Dios en el que uno puede 
creer razonablemente, sino como el que ofrece la única opción capaz 
de dar verdaderamente sentido a la existencia humana. Reconozco que 
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se trata de una tarea ambiciosa, que seguramente no he sido capaz de 
llevar a término más que de una forma muy limitada. Me daría por 
satisfecho si, al menos, hubiera sido capaz de sugerir al lector algunos 
como indicadores de caminos por los que él mismo pudiera llegar a 
alcanzar su propia identificación de Dios a partir de lo que el mismo 
Dios nos revela de sí según la tradición cristiana. En definitiva, creer 
en Dios será siempre el acto más personal que-hombre alguno pueda 
hacer^puesto que se trata de la adhesión total de la persona a la realidad 
misma^ de Dios, que —como he teñido ocasión de "subrayar tantas 
veces— está siempre más allá de todos los conceptos, palabras o 

; imágenes que sobre él podamos presentar, siendo siempre sólo sugerida 
«en semejanza», acompañada de la viva conciencia de que en ella «es 
aún mayor la desemejanza». 

Hemos de notar, una vez más, la situación de paradoja en que 
nos hallamos, al tener que identificar al que es propia y estrictamente 
inidentificable. Sólo nos queda el recurso de intentar identificarlo 
suficientemente de una manera como indirecta y negativa: deslindando 
al Dios que se nos revela en el cristianismo de otros «dioses» que han 
pretendido ocupar su lugar en nuestra historia religiosa y que a la larga 
se han mostrado ídolos vanos en los que nadie puede razonablemente 
creer ni confiar. Se habrá podido observar que en nuestra aproximación 
hemos seguido como un doble movimiento: en un primer momento, 
más positivo, hemos buscado en la Biblia —Antiguo y Nuevo Tes­
tamentos— y en la tradición cristiana los rasgos bajo los que Dios 
mismo se presenta, como autoidentificándose para nosotros, por más 
que no lleguemos a una comprensión plena, adecuada y exhaustiva de 
su realidad como es en sí, con su infinitud e inefabilidad. En un 
segundo momento hemos procurado descubrir las diversas maneras en 
que la que podríamos llamar «imagen bíblico-cristiana» de Dios se ha 
ido desfigurando o desdibujando en la conciencia moderna, hasta pre­
sentarse en una forma irreconocible e inaceptable. Nuestro presupuesto 
es que sólo es posible creer verdaderamente en Dios en la medida en 
que consigamos recuperar la peculiar identificación de Dios que él 
mismo nos ofrece. 

El cristianismo nos lleva a reconocer a Dios como principio ab­
soluto de ser y delsentido, fundamento y fin último de todo: realidad 
absolutamente primera, gratuita, incondicionada, que es lo que es por 
sí mismo y de sí mismo. Este Dios, plenamente autosuficiente en sí 
mismo, es capaz de crear lo distinto de sí por pura y gratuita voluntad 
de comunicar realidad y sentido a lo distinto de sí, en amor gratuito, 
desinteresado, incondicionado, que libremente pone en marcha un 
designio de relación y de comunión con lo que él crea. 

Esta concepción bíblica de un Dios libremente creador excluye 
toda idea de confusión o identificación entre Dios y el mundo, a la 
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manera de los sistemas panteísticos de tipo cósmico, acosmista o 
dialéctico. Dios es incondicionado y trascendente al mundo; y el mun­
do, como realidad libremente puesta por Dios, no puede ser concebido/ 
como una manifestación necesaria del mismo Dios, como otro nombre , 
de una ineluctable necesidad cósmica o metafísica, cosa que excluiría , 
poder hablar todavía de responsabilidad del hombre ante Dios y de / 
religión, y que dejaría al mundo abandonado a su fatalismo, conde-1 
nando al hombre a la resignación. 

La tradición bíblico-cristiana declara que el hombre es creado 
como «imagen de Dios» en el mundo, con libertad y responsabilidad 
reales, aunque limitadas, ante Dios sobre el uso que haga de las demás 
realidades creadas y sobre el sentido que dé a su propia vida. Esta 
concepción se abre a la posibilidad de una relación del hombre con 
Dios, en la medida en que queda constituido como co-realizador libre 
con él acerca del sentido que puedan tener el mundo y la historia 
mundana. Esto es lo que sugiere la idea de que Dios ofrece al hombre ^ 
una «alianza» en orden a realizar con él un designio sobre el mundo, / 
en el que el hombre es interpelado a hacerse «aliado» de Dios, con ( 
verdadera posibilidad de rechazar la oferta (pecado). 

Dios aparece, pues, no sólo como causa primera o primer motor 
de un cosmos necesario, sino, sobre todo, como interpelación absoluta 
a la libertad humana creadora de sentido en el mundo. La suprema 
dignidad del hombre como imagen de Dios se manifiesta en su res­
ponsabilidad ante Dios y con Dios en la disposición de la realidad 
mundana. Es así como surge la historia humana, que es la historia de 
la aceptación o del rechazo —de la gracia y del pecado— de la tarea 
que Dios ha confiado al hombre en el mundo. Y surge también la 
«historia de la salvación» como historia de la fidelidad de Dios a su 
designio originario sobre el mundo y sobre el hombre, sin dejar de 
respetar la libertad y la responsabilidad humanas. Una historia en la 
que Dios está continuamente interpelando, ofreciendo, corrigiendo y 
estimulando de mil maneras a los hombres, y que tiene su punto 
culminante en la historia de Jesús de Nazaret, presencia de la Palabra 
personal y propia de Dios mismo en la historia humana y en forma 
humana, suprema interpelación desde la solidaridad con los hombres, 
hecha con tal respeto a su libertad que éstos podrán llevar a aquel 
Jesús hasta la muerte, como rechazo de su oferta. Pero ni la muerte 
de Jesús podrá matar el amor de Dios que en él se manifestaba y la 
fidelidad de Dios a su designio originario. Jesús vive, y su oferta sigue 
viva en la continuada efusión de su Espíritu, capaz de transformar a 
los hombres que se dejan conducir por él, restaurando su condición 
de imagen de Dios y de hijos suyos. 

Concebir así la relación entre Dios, por un lado, y el mundo y 
el hombre, por otro, implica atenerse a una determinada idea de Dios 
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(y también del mundo y del hombre) que, desgraciadamente, la con­
ciencia occidental no ha sido siempre capaz de mantener de manera 
coherente. Si Dios es creador, principio total y gratuito de todo, habrá 
que mantener que Dios es ciertamente incondicionado y absoluto; pero 
no un absoluto de pura y simple autoidentidad, como ineluctable y 
eternamente involucionado y cerrado sobre sí, en estéril autoposesión 
de sí, incapaz de comunicación y de comunión. Dios es un absoluto 
de vida, eterna autocomunicación de vida y de amor en sí mismo, y 
a la vez incondicionada libertad para abrirse, para comunicarse a lo 
distinto de sí, que él pone radicalmente como objeto de su comuni­
cación y de su amor. La doctrina bíblica de la creación del hombre 
como imagen de Dios, destinado a entrar en relación con él como hijo, 
implica que Dios, siendo en sí mismo eterna y necesaria autocomu­
nicación y autodonación de amor, puede ser también principio libre e 
incondicionado de ser y de vida fuera de sí, quedando así constituida 
como obra libre de Dios la realidad creada. El misterio escondido de 
la vida trinitaria divina se nos entreabre cuando, a través de la auto-
comunicación de la Palabra de Dios hecha realidad humana en Jesús 
(encarnación) y a través de la efusión y acción temporal de su Espíritu, 
aparece como un resquicio de la suprema luz inefable que nos deja 
entrever la riqueza insondable de la vida de aquel absoluto que, siendo 
plenamente autosuficiente en sí, es a la vez libre para comunicar vida 
fuera de sí y para amarla incondicionadamente. 

Paralelamente, el mundo no ha de ser concebido sólo como el 
gran mecanismo de relojería construido por el Gran Relojero, que no 
tendría ya más que seguir dándole cuerda para que funcionase a la 
perfección. La Biblia presenta el mundo como el marco o ámbito en 
el que el hombre tiene la posibilidad de realizarse individual y co­
munitariamente, ejercitando sus capacidades de crear sentido en la 
realización de su existencia mundana. El hombre resulta ser así como 
co-creador con Dios en el mundo. 

Entonces el, hombre no es ni una pura pieza de un universo 
mecánico, ni una brizna juguete de una fatalidad inexorable, ni una 
marioneta de un Dios que le impondría caprichosamente una ley moral 
que lo convertiría en mero esclavo. Muy al contrario, es llamado a 
ser «persona», responsable de sí mismo ante Dios, invitado a establecer 
una relación libre y amorosa con él en aquella creación de sentido, 
por don del mismo Dios, pero con real autonomía en su quehacer 
mundano. Por eso describíamos al Dios de la Biblia como un «Dios 
de personas» y no sólo de cosas; un Dios responsable que tiene su 
gozo en establecer una relación con hombres responsables. En este 
sentido podemos hablar de un Dios «personal», sin implicarlo en los 
límites e imperfecciones propios de nuestra finitud; un Dios que nos 

«SI OYERAIS SU VOZ...» 363 

interpela a ser «personas» ante él para con los demás hombres, a los 
que hemos de respetar como «personas», y en el uso de las realidades 
mundanas, que no tiene otra ley que la de servir a nuestra persona­
lización. 

Este peculiar Dios de la tradición bíblico-cristiana no es, pues,, ( 

simplemente el Dios que podría aparecer al término de un argumento 
metafísico sobre el Absoluto, o de un argumento cosmológico sobre 
el movimiento o el orden del universo, ni siquiera de un argumento ( 
sobre el último fundamento de la ley moral. No quisiera afirmar que 
tales formas de argumentar no tengan absolutamente ningún interés o 
valor; pero tiendo a pensar que no pueden acabar llevándonos a creer 
en un Dios que verdaderamente sea Dios y que al mismo tiempo deje 
lugar para que el mundo sea mundo y el hombre sea hombre. Pienso 
que, si hemos de mantener a la vez todo esto (cosa que considero de 
todo punto necesaria para creer razonable y responsablemente), ten­
dremos que renunciar a querer «demostrar» o «deducir» un Dios que 
resultaría ser sólo una necesidad del mundo o del hombre, para atre­
vernos a afirmar en fe a Dios como realidad primera, absolutamente 
gratuita e incondicionada, que es más y está más allá que todas nuestras 
necesidades metafísicas, cosmológicas, lógicas o morales, por más 
que también y efectivamente haya de responder a nuestras auténticas 
necesidades, del orden que sean. 

La afirmación de Dios se juega en delicado terreno que ha de ser 
cuidadosamente acotado; de lo contrario, vamos abocados a perder la 
auténtica pista de Dios. Se trata de un terreno que ha de dejar fuera 
igualmente el puro fideísmo irracional, el puro racionalismo y el puro 
subjetivismo. Ni hay que afirmar al Dios trascendente con una tras­
cendencia tal que ya no le permitiera tener ninguna relación con nuestro 
mundo y con nuestra existencia mundana (lo que convertiría nuestra 
afirmación en opción ciega e irracional), ni hemos de afirmarlo tam­
poco como mero tapaagujeros de nuestras necesidades e indigencias 
intelectuales, existenciales o morales (cosa que convertiría a Dios en 
mera «función» del mundo o del hombre, excluyendo su verdadera 
gratuidad, trascendencia y soberanía). 

La contingencia e indigencia humana o mundana puede cierta­
mente ser lugar de acceso a Dios, pero a condición de que a partir de 
esta contingencia o indigencia se descubra una oferta libre y gratuita 
de Dios (es decir, que no se reduzca Dios a mera pieza necesaria para 
sustentar aquella indigencia), a la que corresponda una capacidad del 
hombre para aceptar aquella oferta de una manera igualmente libre y 
gratuita, con una disposición de fe-confianza que no nazca de un puro 
voluntarismo irracional, sino de la constatación por parte del hombre 
de hallarse ante el que lo rebasa como el absolutamente inexplicable 
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,e inefable. En este sentido, la teología más clásica decía que la fe es 
r\ siempre un don gratuito de Dios (no la conclusión necesaria de una 
'demostración apodíctica), del que Dios ha de tener la iniciativa; y 
también que, de parte del hombre, el acto de fe es un acto libre, sin 
que ello implique que sea un acto irracional. Esto es lo que queremos 
indicar en este ensayo cuando adoptamos la simbólica de «la voz», 
que tiene sus raíces en la Biblia. Dios se nos da a conocer como una 
voz que resuena ciertamente en nosotros y que nosotros podemos oír, 
pero que viene de fuera y en cierta manera nos saca fuera de nosotros 
mismos y nos lleva a acoger en fe al Otro que nos sobrepasa totalmente, 
pero que se nos ofrece como el fundamento más hondo de nuestro ser 
y como promesa del sentido más pleno de nuestras vidas. 

Si logramos ponernos en la adecuada actitud de escucha, que 
surge del reconocimiento de que nosotros no lo somos todo ni lo 
determinamos todo, es decir, en una actitud de apertura al que es más 
que nosotros y que todo lo que inmediatamente podemos percibir, 
reconoceremos que Dios no es sólo aquello con lo que podríamos 
intentar dar ilusorias respuestas a nuestras necesidades y preguntas 
concretas (Feuerbach, Freud), que finalmente nos dominaría, nos alie­
naría y nos aplastaría hasta no dejarnos ser verdaderamente hombres 
libres y responsables (Nietzsche, Marx, Sartre). Es verdad que los 
hombres siempre tendemos a estas formas de reducción de Dios, hecho 
ídolo aTa medida dé nuestra razón o de nuestros deseos. Pero por eso 
la Biblia clama constantemente contra los que se hacen ídolos a la 
medida de sus intereses. El Dios de la Biblia no es el que viene a 
colmar las expectativas o deseos de los hombres, sino que, por el 
contrario, es el que viene a sacar a los hombres de sus expectativas 
y de sus intereses estrechos. Habiendo hecho al hombre a imagen 
suya, el Dios de la Biblia ofrece al hombre la posibilidad de ser, 
también a imagen suya, verdadero creador de novedad y de sentido 
en este mundo, responsable de sí mismo —como individuo y como 
comunidad humana— y del mundo que Dios pone en sus manos. Tener 
fe en Dios consiste en reconocer esa oferta que nos viene de fuera, 
que no es otra que la propuesta de permanecer siempre abiertos a 
superarnos, a ser cada vez más hombres y personas plenamente res­
ponsables en las circunstancias siempre nuevas que nos va ofreciendo 
nuestro propio ser en el mundo y la historia que entre todos hacemos. 
Y todo ello con la promesa de tener siempre a Dios con nosotros y 
con la garantía de indefectible fidelidad y amor al hombre, al que él 
quiere llevar hasta la comunión con su propia vida, más allá de los 
límites de su existencia temporal. 

Esto es lo que la Biblia nos quiere indicar cuando nos presenta 
a Dios hablando desde la nube en la cumbre de la montaña santa, 
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interpelando a los hombres a hacer con él un pacto eterno: «Yo seré 
vuestro Dios, y vosotros seréis mi pueblo». Esta oferta es firme e 
indefectible. Aunque los hombres la rechacen o se olviden de ella, 
Dios no la retirará nunca ni se olvidará jamás de ella. Al contrario, 
ratificando que «su amor por nosotros es firme, y su fidelidad dura 
por siempre» (Ps 117,2), Dios renueva constantemente su oferta y su 
promesa, mostrando su voluntad de llevarla a buen término, a pesar 
de la ceguera y de la resistencia de los hombres ante ella. En la 
realización de este pacto de comunión de los hombres con Dios, que 
los saca de sus egoísmos cerrados y los lleva a una exigencia de 
comunión de los hombres entre sí en convivencia justa y fraterna ante 
Dios, podríamos decir que se está jugando nada menos que el honor 
de Dios, el éxito o el fracaso de su gran aventura creadora. De este 
éxito o fracaso depende que «su nombre sea santificado» o, por el 
contrario, «sea blasfemado» y maldecido. Por eso vuelve Dios una y 
otra vez con su propuesta y no deja de hacer sentir su voz, que, lejos 
de ser una mera voz humana que el hombre haría resonar en su interior 
y proyectaría al infinito, es una voz que saca siempre a los hombres 
de su cerrazón egoísta y de sus intereses mezquinos. Hasta que fi­
nalmente venga su propia y personal Palabra, Jesús, Palabra de Dios 
en forma humana, que con su muerte y resurrección dará garantía—de 
una manera ciertamente admirable y extraña— de la incondicional 
solidaridad de Dios con los hombres y de su voluntad de dar sentido 
a la obra de la creación, por encima de la malicia, la mezquindad o 
la torpeza humanas. 

Un pasaje del Deuteronomio expresa, tal vez mejor que ningún 
otro, lo que constituye la relación del nombre con Dios. El autor evoca 
la gran teofanía del monte Horeb: 

«Acuérdate del día en que estuviste delante de Yahvé, tu Dios, 
en el Horeb... Os acercasteis y os quedasteis al pie de la montaña, y 
la montaña ardía en llamas... Entonces Yahvé os habló de en medio 
del fuego. Vosotros oísteis el sonido de sus palabras, pero no visteis 
figura alguna: sólo una voz. Y Yahvé promulgó su pacto con vosotros, 
mandando que lo guardaseis...» (Dt 4,J0ss.). 

Dios es como una voz sin figura: no alcanzamos de él un co­
nocimiento directo, posesivo, con conceptos, imágenes o formas pro­
pias, porque no cabe en palabra o imagen humana. Dios no es lo 
máximo que nosotros podemos concebir o proyectar, sino el que nos 
interpela desde más allá de nosotros, voz realmente infinita desde la 
nube inasequible. Nos interpela a «ser su pueblo», a ser hombres en 
comunión, en libre y responsable fraternidad, observando su pacto, 
que es todo oferta gratuita suya y todo tarea y exigencia de respon-



366 SI OYERAIS SU VOZ 

sabilidad para nuestra libertad. Es así, reconociendo esta voz del In­
finito incognoscible que no deja nunca de resonar, como podemos 
llegar a conocer lo que verdaderamente somos nosotros: llamados a 
ser —por don de Dios, pero con responsabilidad nuestra— «pueblo 
de Dios», libres «hijos suyos», no esclavos de un mundo fatal o absurdo 
o —lo que es peor— esclavos unos de otros. 

El último libro de la Biblia no dirá todavía otra cosa, con suprema 
insistencia: 

«Tú dices: soy rico, alcancé bienes y nada me falta. 
Pero no sabes que eres desgraciado... 
Yo amonesto, para educarles, a aquellos que amo. 
Despierta, pues, y cambia tu conducta. 
Mira que estoy a la puerta y llamo: 
Si alguien oye mi voz y me abre la puerta, 
entraré en su casa, 
y haré festín con él, v él conmigo» 
(Apoc 3,17-20). 

No me queda más que decir con el salmista: 

«¡Ojalá que hoy oyerais su voz!» (Ps 95,7)'. 

1. Algunas de las sugerencias que he presentado en este capítulo acerca de la 
realidad de Dios, más allá de nuestras proyecciones ilusorias, las he desarrollado también 
en mi trabajo «El conocimiento de Dios y los intereses de los hombres», incluido en 
la obra en colaboración El secuestro de la verdad, Santander 1986. Sobre Dios como 
exigencia de fraternidad y de justicia interhumana, puede verse mi trabajo «El ídolo y 
la voz», en la obra, asimismo colectiva, La justicia que brota de la fe, Santander 1982. 


